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VORBEMERKUNG 

Herman  Grimms  Arbeit  an  „Raphael"  war  sein  eigentliches 
Lebenswerk.  Seine  ersten  Essays  kreisten  um  die  Gestalt  dieses 
Meisters;  den  letzten  Versuch  machte  er  noch  knapp  vor  seinem 
Tode  in  dem  Fragment  „Raphael  als  Weltmacht".  Sein  „Leben 
Raphaels"  schrieb  er  dreimal  in  vollkommen  verschiedener  Fas- 
sung. Die  erste  Ausgabe  erschien  1872,  als  erster  Band  eines 
zweibändig  gedachten  Werkes:  Vasaris  Raphael-Biographie,  über- 
setzt und  kommentiert  von  Herman  Grimm.  Die  Kommentierung 
war  so  umfangreich,  daß  dieser  Band  400  Seiten  umfaßte.  Ein 
zweiter  Band  erschien  nicht.  1886  kam  das  gleiche  Werk  als 
2.  Auflage  heraus  und  war  in  einem  Band  abgeschlossen.  Für  die 
englische  Ausgabe,  die  bald  danach  in  Boston  erschien,  wurden 
einzelne  Teile  umgearbeitet.  Die  3.  Auflage  von  1896  war  ein 
vollkommen  verändertes  Werk.  Herman  Grimm  hatte  sich  von 
Vasari  und  auch  von  Passavant  freigemacht.  Der  Text  dieser  Auf- 
lage beruhte  auf  den  Vorlesungen,  die  der  Autor  an  der  Berliner 
Universität  über  Raphael  hielt. 

Unser  Neudruck  gibt  die  3.  Auflage  ungekürzt  wieder.  Weg- 
gelassen sind  nur  einige  wenige  Seiten,  auf  denen  Grimm  von 
Stahlstich-Reproduktionen  nach  Raphael-Gemälden,  von  Corne- 
lius und  anderen  überholten  Dingen  spricht.  —  Sehr  wichtig  sind 
dagegen  die  drei  Aufsätze,  die  diesem  Band  beigegeben  sind.  Sie 
machen  in  gewissem  Sinne  unsere  Ausgabe  zur  ersten  wirklich 
vollständigen.  „Raphael  als  Weltmacht"  ist  der  Anfang  einer 
versuchten  vierten  Neugestaltung  des  Raphael-Buchs  und  deshalb 
nicht  mißbar;  der  Essay  „Raphael  und  Michelangelo"  stammt 
aus  dem  Jahre  1856,  ging  in  veränderter  Fassung  teilweise  in  das 
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Werk  „Leben  Michelangelos''  ein,  ist  aber  in  dieser  Form  als  Ab- 
rundung  des  Raphael-Buchs  unentbehrlich;  der  Disputa- Aufsatz, 
dem  Essay  band  von  1865  entnommen,  ist  in  seiner  Anlage  für 
die  Form  der  1.  und  2.  Auflage  des  Raphael-Buchs  cliarakte- 
ristisch;  außerdem  bringt  dieser  Essay  eine  gereimte  Über- 
tragung aller  Raphael-Sonette,  die  in  allen  Auflagen  fehlen;  die 
1.  und  2.  Auflage  enthielten  im  Schlußkapitel  eine  reimlose  Über- 
setzung der  Gedichte  von  Raphael,  die  aber  in  der  3.  Auflage 
weggefallen  waren. 

Herman  Grimms  „Leben  Raphaels"  ist  auch  als  wissenschaft- 
liches Werk  unveraltet.  Einige  wenige  Anmerkungen  des  Heraus- 
gebers (durch  Kursivschrift  gekennzeichnet)  versuchen  an  wich- 
tigeren Stellen  die  Meinung  von  heute  anzudeuten.  —  Daß  die 
Herausgabe  mit  zahlreichen  Bildbeigaben  nach  Gemälden  und 
Handzeichnungen  Raphaels  erscheint,  entspricht  einer  Notwendig- 
keit: Bücher  dieser  Art  sind  ohne  Abbildungen  fast  unverständ- 
lich und  der  Leser  hat  dann  die  Mühe  sich  diese  unentbehrliche 
Anschauung  an  anderer  Stelle  zu  verschaffen. 

Der  biographische  Aufsatz  von  Wilhelm  Waetzoldt  ist  dem 
Werk  „Deutsche  Kunsthistoriker"  entnommen  und  mit  Erlaubnis 
des  Verlags  E.  A.  Seemann,  Leipzig,  wiedergegeben. 

PHAIDON-VERLAQ 


ERSTES  KAPITEL 

Raphael  und  die  Geschichte  der  Menschheit.  —  Das  Quattrocento 


RAPHAEL  UND  DIE   GESCHICHTE  DER  MENSCHHEIT 

V  on  Raphael  werden  die  Menschen  immer  wissen  wollen.  Von 
dem  jungen,  schönen  Maler,  der  alle  anderen  übertraf.  Der  früh 
sterben  mußte.  Dessen  Tod  ganz  Rom  betrauerte.  Wenn  die  Werke 
Raphaels  einmal  verloren  sind,  sein  Name  wird  eingenistet  bleiben 
in  das  Gedächtnis  der  Menschen. 

In  fünfundzwanzig  Jahren  wird  die  Welt  das  vierhundertjährige 
Erinnerungsfest  seines  Todes  begehen1).  Alle  Völker  und  alle  Re- 
ligionen werden  ihn  feiern.  Wir  leben  dann  in  dem  neuen  Jahr- 
hundert. Fünf  Jahrhunderte  wird  die  Menschheit  dann  hinter  sich 
haben,  die  sie  verstehen  muß,  um  sich  selbst  besser  zu  begreifen. 
Das  neunzehnte  zuerst,  in  dem  wir  heute  noch  ein  wenig  drin- 
stecken.  Es  wird  als  das  des  geistigen  Ineinanderströmens  der  Völ- 
ker erscheinen.  Das  achtzehnte  war  das  der  geistigen  Befreiung, 
die  mit  Voltaire  begann  und  mit  Friedrich  und  Napoleon  ab- 
schloß. Das  siebzehnte  das  des  dreißigjährigen  Krieges  in  Deutsch- 
land und  der  französischen  Monarchie  unter  Ludwig  XIV.  Das 
sechzehnte  ist  das  Luthers.  Das  fünfzehnte  oder,  wie  wir  mit  den 
Italienern  zählen,  das  Quattrocento,  das  der  Erfindung  der  Buch- 
druckerkunst. In  sein  letztes  Viertel  fällt  Raphaels  Geburt. 

Raphael  war  der  Sohn  eines  Malers  im  mittleren  Italien.  Mußte 
als  kleiner  Knabe  schon  in  ein  fremdes  Atelier  eintreten.  Ver- 
waiste früh.  Gelangte  jung,  aber  als  fertiger  Maler  bereits,  nach 
Rom  in  die  höchsten  Kreise.  Arbeitete  dort,  starb  vor  seinem  vier- 

x)  Das  war  1520. 
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zigsten  Jahre  und  hinterließ  in  Rom  einen  Palast,  Reichtum,  trau- 
ernde Freunde,  doch  keine  Familie.  Neben  Michelangelo  und 
Lionardo  da  Vinci  wurde  ihm  seinerzeit  nur  die  dritte  Stelle  ge- 
geben, heute  übertrifft  er  an  Ruhm  sie  und  alle  Maler,  die  je  ge- 
lebt haben2. 

Das  wiederauftauchende  Altertum  warf  seine  ersten  Strahlen  in 
die  Zeiten  der  Kindheit  Raphaels.  Wie  müssen  sie  geleuchtet  ha- 
ben und  wie  die  Zukunft,  die  das  neue  Licht  versprach!  Wie  muß 
es  Raphael  in  die  Seele  gedrungen  sein!  Raphael,  der  nicht  ahnte, 
was  historische  Kritik  sei,  sondern  was  Anmutendes  erzählt  oder 
gedruckt  wurde,  für  bares  Gold  nahm.  Alle  glaubten  alles  da- 
mals. Nur  ganz  einzelne,  die  in  der  Stille  manches  bezweifelten. 
„Geschichte"  bedeutete  den  Anblick  eines  festlichen  Gedränges 
herrlicher  Männer  und  Frauen,  die  ein  in  Urzeiten  sich  verlie- 
rendes Dasein  erfüllten,  dessen  Umfang  niemand  ermaß.  An  des- 
sen Anfang  Adam  und  Eva,  die  beiden  schönsten  Menschen,  stan- 
den. Und  all  die  Bewohner  dieser  strahlenden  Vergangenheit 
schienen  gewußt  zu  haben,  ihre  Aufgabe  werde  sein,  zukünftigen 
Völkern  das  Beispiel  zu  gewähren,  wie  auf  Erden  gelebt,  gedacht 
und  genossen  werden  müsse. 

In  allen  Zeiten  hat  eine  Ahnung  des  Vergangenen  und  Zukünf- 
tigen über  uns  Menschen  geschwebt.  Ein  Gefühl  kommenden 
Glücks  oder  Unheils  hat  unsere  Schritte  vorsichtiger  oder  leich- 
ter gemacht.  Zuversicht  und  Besorgnis  haben  gewechselt.  Ich  er- 
innere mich  meiner  Jugend,  wo  der  gesamte  Bereich  der  Ge- 
schichte noch  einen  betörenden  Anblick  bot.  Eine  unwiederbring- 
liche Vergangenheit  lockte  mich  an;  die  Erforschung  uranfäng- 
licher, heroischer  Zeiten  erschien  als  das  edelste  Ziel  der  Wissen- 
schaft. Die  Menschen  waren  anfangs  größer  und  stärker  und 
sprachen  mit  den  Überirdischen. 

Heute  dehnt  das  Vergangene  als  eine  in  ungleichmäßigem  Lichte 
daliegende,  unübersehbare  Ebene  freudlos  vor  unseren  Augen 
sich  aus.  Richten  wir  die  Aufmerksamkeit  dieser  oder  jener  Stelle 
zu,  so  tritt  sie  mit  gleichgültiger  Deutlichkeit  hervor,  das  übrige 
verharrt  in  Dämmerung  und  Verschwommenheit,  und  die  gesamte 
Vergangenheit  gewährt  trotz  unzählbarer  Details  kein  Bild.  Die 
Gegenwart  wiederum,  die  uns  früher  als  unfaßbar  erschien,  bie- 

•)  Dies  galt  noch  zu  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts.  Unserem  Kunst- 
gefühl stehen  andere  Namen  näher:  Rembrandt  und  Velazquez,  vielleicht 
auch   Tizian  und  Crr<  <>. 
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tet  eines.  Das  im  Leben  des  Tages  uns  umdröhnende  Gewirr  von 
Tatsachen  lasse  sich,  glaubten  wir  früher,  nicht  zusammenfassen. 
Goethe  hatte  gesagt:  „Unmöglich  ist's,  dem  Tag  den  Tag  zu  zei- 
gen". Diese  Worte  gelten  heute  nicht  mehr.  Goethe  stak  in  einer 
schwerfälligen  Zeit.  Ein  ihm  unbekanntes  Element  augenblick- 
licher Umwandlung  des  Geschehenden  in  Historie  ist  zu  einem 
Teile  unseres  öffentlichen  Lebens  geworden.  Fürst  Bismarck  hat 
in  seinen  Ansprachen  der  letzten  Zeiten  mündlich  eine  Geschichte 
der  Gegenwart  gegeben.  Wir  sind  uns  wohl  bewußt,  daß  das 
heute,  gestern  und  morgen  sich  Ereignende  der  weiteren  Zukunft, 
welche  die  uns  noch  geheim  bleibenden  Akten  lesen  darf,  in  Ein- 
zelnheiten einen  anderen  Anblick  gewähren  wird;  allein  wir  heute 
Lebenden  erfahren  aus  direkter  Einwirkung  der  Menschen  den 
Willen,  die  Absichten  und  die  Kraft  derer,  die  die  Geschichte 
der  Völker  geistig  und  ungeistig  heute  formen  und  vorwärts- 
bewegen, und  wir  glauben,  daß  die  Gegenwart  wichtiger  als  die 
Vergangenheit  sei  und  unser  Urteil  über  sie  zutreffender  als 
das  zukünftiger  Generationen,  obgleich  diese  mehr  Details  dann 
kennen.  Die  Zukunft  aber,  die  früher  freudig  erwartet  wurde, 
steht  den  meisten  heute  drohend  dicht  bevor  wie  ein  Engpaß  mit 
zum  Einstürze  sich  neigenden  hohen  Felswänden,  in  deren  Schat- 
ten hinein  uns  etwas  drängt  und  vorwärtsstößt.  Wir  fühlen,  daß 
wir  müssen. 

Ich  sage  „den  meisten",  denn  ich  selbst  denke  anders.  Ich  teile 
die  Besorgnis  nicht,  geistige  Güter  könnten  verloren  gehen;  die 
Freiheit,  die  wir  sicher  haben  und  die  immer  noch  anwächst, 
trägt  jede  Art  von  Selbstkorrektur  in  sich.  Der  Mangel  an  inne- 
rem Frieden,  der  Verlust  an  äußerer  Ruhe  werden  betrauert  und 
für  unersetzlich  gehalten;  ich  sehe  überall  nur  Gewinn.  Immer 
noch  haben  wir  doch  die  lichten  Tage  mit  ihrer  Sonne  und  die 
stillen  Nächte  mit  ihrem  Schlafe.  Es  stehen  mir  Entwicklungen 
der  Menschheit  vor  den  Augen,  die  mitzumachen  mir  versagt  sein 
wird,  die  mir  aber  als  so  glänzend  schön  erscheinen,  daß  es  um 
ihretwillen  wohl  der  Mühe  wert  wäre,  das  menschliche  Dasein 
noch  einmal  zu  beginnen. 

In  diesen  Gedanken  befangen,  suche  ich  das  Leben  der  Män- 
ner zu  erforschen,  die  für  ihre  Zeit  die  Pegelhöhe  des  geistigen 
Zustandes  bezeichnen.  Die  wenigen,  aber  die  unverwüstlichen. 
Die  ewigen  Apfelbäume,  die  der  ewig  nachwachsenden  Jugend,  so- 
viel  Früchte  von  ihnen  abgeschüttelt  werden,  jeden  Morgen  in 
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vollen  Früchten  getreu  wieder  entgegenlachen.  Hier  liegt  unsere 
historische  Arbeit  für  alle  Zukunft.  Niemals  wird  die  Erforschung 
der  Geschichte  dieser  Männer  aufhören.  Immer  wird  sie  unsere 
vornehmste  naturhistorische  -  Arbeit  sein. 

Wie  anders,  mit  denen  von  heute  verglichen,  waren  die  Gestal- 
ten lebender  Menschen,  die  Raphael,  dieser  wunderbare  Historio- 
graph  seiner  Gegenwart,  an  die  Wände  der  Camera  della  Segna- 
tura  malte.  Vergangenheit  und  Gegenwart  schmolzen  ihm  in  eins 
zusammen.  Der  Übermut  seiner  Zeit  fliegt  uns  aus  ihnen  ent- 
gegen. Schöner  ist  das  antike  Dasein  niemals  interpretiert  worden 
als  in  diesen  Gemälden.  Die  Sorglosigkeit  der  ewigen  Ferienzeit, 
in  der  auf  dem  Olymp  einstmals  und  nun  wieder  in  den  Palästen 
der  Großen  das  Dasein  durchgespielt  wurde,  führt  er  uns  ent- 
gegen. Wenn  Raphael  auf  der  Schule  von  Athen  Paulus  darstellt, 
ist  es  nicht  der  das  Schwert  der  Kirche  führende  harte  Genosse 
des  steinernen  Petrus;  sondern  die  neue  Lehre,  die  er  den  Athe- 
nern bringt,  tönt  schmeichlerisch  aus  seinem  Munde  in  das  Volk 
hinein,  das  in  freundlicher  Neugier  ihn  dicht  umgibt.  Sie  sollten 
ihre  eigenen  Dichter  doch  nur  recht  verstehen,  sagt  Paulus  ihnen, 
um  inne  zu  werden,  daß  ihre  altgewohnten  Überzeugungen  und 
die  Lehre  Christi  den  gleichen  Inhalt  hätten.  Kein  anderer  als 
Raphael  konnte  das  malen.  Für  Raphael  war,  was  die  alten  Dich- 
ter sagten  und  was  Paulus  predigte,  dieselbe  glücklichmachende 
Lehre.  Keine  Kreuzigung  hat  er  gemalt,  keinen  Ölberg,  keinen 
Judaskuß,  keine  Geißelung,  kein  Ecce  homo.  Die  ,,Kreuztragung;' 
zusammenzustellen,  scheint  fast  ein  Zwang  gewesen  zu  sein:  Angst 
und  Marter  zu  malen,  verhinderte  ihn  ein  inneres  Widerstreben. 
Bei  der  Darstellung  des  Kampfes  Konstantins  mit  Maxentius  über- 
strahlt das  Vorstürmen  der  siegreichen  Armee  das  Unterliegen 
der  Besiegten.  Und  beim  „Kindermorde"  überwiegen  die  Szenen, 
wo  die  Mütter  mit  ihren  Kindern  den  Verfolgern  noch  entrinnen8.) 

Dieser  Neigung,  das  Freundliche,  Kraftvolle,  Beglückende  als 
das  Herrschende  darzustellen,  kam  das  Schicksal  entgegen,  dessen 
Gunst  Raphael  bis  zu  seinem  Tode  treu  blieb.  Er  sollte  nur  so 
lange  leben,  als  Rom  und  Italien  ihm  das  zu  bieten  vermochten, 
dessen  er  für  seine  Kunst  bedurfte. 

3)   Siehe  Abbildung  S.  439,  440. 
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DAS   QUATTROCENTO 

Raphael,  mit  dem  Familiennamen  Santi,  wurde  geboren  in 
Urbino  1483  und  starb  1520  in  Rom.  Sein  letzter  Weg  aus  seinem 
Palaste  zum  Pantheon,  wo  er  begraben  liegt,  läßt  sich  noch  nach- 
gehen. 

Es  ist  der  Gewinn  derer,  die  früh  sterben,  daß  sie  den  späteren 
Zeiten  in  jugendlicher  Gestalt  vor  den  Augen  stehen.  Ich  habe  die 
Lebensarbeit  Michelangelos  beschrieben4),  den  die  Wellen  unab- 
lässig neu  zustürmender  Schicksale  hin  und  her  schleuderten,  bis 
er  im  höchsten  Alter,  wie  eins  seiner  Gedichte  sagt,  „auf  zerbrech- 
lichem Fahrzeuge  den  Hafen  erreichte,  der  uns  allen  zuletzt  sich 
auftut".  Mit  diesem  ewigen  Kämpfer  zugleich  hat  Raphael  die 
Welt  bewohnt.  Auch  um  ihn  her  wurde  geistig  und  mit  den  Waf- 
fen gestritten,  der  Lärm  aber  brach  in  seine  Werkstätte  nicht  hin- 
ein. Mit  Männern,  die  anderen  furchtbar  waren,  verkehrte  er 
friedlich.  Ruhig  von  Stufe  zu  Stufe  empor  und  schweigend  hat  er 
den  ihn  und  andere  beglückenden  Weg  vollendet.  — 

Szenen  harter  Grausamkeit  und  der  Vernichtung  haben  das 
Quattrocento  erfüllt,  aber  die  innere  Unruhe  der  Nationen  war 
noch  nicht  angebrochen,  deren  letzte  Steigerung  wir  heute  zu  er- 
leben scheinen.  Die  geistig  fortschreitende  Welt  war  kleiner  da- 
mals. Heute  bedeutet  sie  alle  durch  Elektrizität  und  Dampf  zu 
einem  einzigen  Schauplatz  verbundenen  Meere  und  Erdteile;  da- 
mals kam  nur  ein  Teil  von  Europa  in  Betracht.  Und  dieses  Europa 
war  menschenleer,  verglichen  mit  heute,  und  durch  dürftige 
Wege  nur  die  Länder  unter  sich  und  in  sich  verbunden,  während 
unendliche  Dialekte  die  einzelnen  Völker  in  sich  getrennt  hielten. 
Man  wußte  wenig  voneinander. 

Ruhe  war  im  Quattrocento  die  Voraussetzung  menschlicher 
Existenz.  So  wie  damals  ist  später  nicht  wieder  gelebt  worden. 
Niemanden  bekümmerte  das  Bevorstehende.  Von  welchem  Hauche 
tiefsommerlicher  Stille  wird  Raphaels  Madonna  della  Sedia  um- 
weht. Es  scheint  unmöglich,  daß  dieser  Mutter  und  diesem  Kinde 
die  furchtbare  Zukunft  zuteil  werden  könne,  deren  Bericht  den  In- 
halt der  Evangelien  bildet.  Der  Frieden,  der  diese  junge  Frau 
umschwebt,  scheint  für  alle  kommenden  Tage  auszureichen.  Uns, 

4)  Leben  Michelangelos,  von  Herman  Grimm.  (Illustrierte  Ausgabe  des 
Phaidon-V  erlages.) 
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die  wir  zurückblicken,  scheint  es,  als  seien  die  Tage  und  Stunden 
damals  voller  vonZeit  gewesen,  der  Pulsschlag  der  Menschen  lang- 
samer, das  Herankommen  des  Alters  friedlicher.  Eine  Dämmerung 
lag  über  den  Nationen.  Sie  wollten  für  sich  sein.  Jede  Stadt,  je- 
des Dorf  betrachtete  sich  als  die  Mitte  der  Welt.  Der  einzelne 
hält  sich  zurück.  Es  wird  gelesen  und  auch  Briefe  werden  ge- 
wechselt, aber  wir  zählen  heute  die  wenigen  Bücher,  die  Jahr  auf 
Jahr  herauskamen;  die  ihrerzeit  selten  und  kostbar  waren  und 
nur  in  wenige  Hände  gelangten.  Gedrucktes  regte  die  Massen  noch 
nicht  auf,  beruhigte  sie  noch  nicht.  Das  gesprochene  Wort  war 
die  vermittelnde  Macht  der  in  geringen  Beträgen  hervortretenden 
Gedankenarbeit.  Geistiger  Besitz  ward  mühsam  und  tropfenweise 
von  einzelnen  gewonnen.  Geistiger  Verkehr  war  vorsichtig  und 
langsam. 

Die  Menschen  verbringen  den  größten  Teil  ihres  Lebens  zu 
Hause  und  jeder  hat  ein  Haus,  in  das  er  hineingehört.  Reisende 
werden  mißtrauisch  angesehen.  Die  Schleier,  die  die  Ferne  ver- 
hüllen, sind  dicht,  die  Fremde  erscheint  rätselhaft,  die  Wege,  so- 
bald man  die  Türme  der  Vaterstadt  aus  den  Augen  verloren  hat, 
gefährlich,  die  Rückkehr  auch  von  kleinen  Reisen  ungewiß.  Es 
ist,  als  komme  man  niemals  wieder.  Jede  Stadt  ist  mit  festen 
Mauern  umgeben,  und  die  Tore  sind  bewacht  und  verriegelt.  — 

Der  Boden  Italiens  scheint  von  der  Natur  zu  Hervorbringung 
von  Städten  bestimmt  zu  sein.  Feste  Stellen,  wo  man  sein  Volk, 
seine  Götter  und  seine  Reichtümer  verteidigt.  Vor  Roms  Gründung 
schon  haben  viele  von  den  heutigen  italienischen  Städten  auf  ihrer 
Stelle  gestanden.  Für  den  städtetragenden  Boden  Italiens  war  das 
gesamte  römische  Dasein  nur  eine  Episode.  Die  500  Jahre  vor  und 
die  500  Jahre  nach  Christus  haben  römische  Republik  und  römi- 
sches Kaiserreich  produziert:  unter  beiden  Herrschaften  vegetier- 
ten die  Städte  fort,  und  als  die  1000  Jahre  vorüber  waren,  erhob 
sich  ihr  selbständiges  Wachstum  zu  neuem  Triebe,  bis  sie  heute, 
zum  erstenmale  seit  unvordenklicher  Zeit,  ein  einiges  freies  Italien 
als  ein  sie  alle  gemeinsam  umfassendes  Element  hervorgebracht 
haben.  Denn  trotz  Königreich  und  Volksvertretung  besteht  diese 
Herrschaft  der  Städte  heute  noch.  Immer  noch  bilden  die  Bürger 
der  großen  und  kleinen  Städte  das  konversative  Element,  das  den 
Staat  aufrecht  hält.  Und  so  wird  es  sein,  solange  der  romanische 
Charakter  besteht.  Das  römische  Reich  ist  seinerzeit  nur  ein  unge- 
heures Konglomerat  von  Städten  gewesen,  die  die  Länder  um  das 
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Mittelmeer  erfüllten.  Daß  es  seine  Eroberungen  ausbreitete,  bedeu- 
tet, daß  es  Städte  gegründet  hat.  Und  nur  so  weit  reichte  seine 
Macht,  als  Städtegründung  möglich  war.  Völker,  die  nicht  in 
Städten  wohnten,  hat  Rom  sich  nie  zu  assimilieren  verstanden,  und 
das  städtelose  Dasein  in  Germanien  war  das,  was  die  Römer  an 
der  Unterwerfung  der  deutschen  Völker  verzweifeln  ließ. 

Dies  also  hatten  die  italienischen  Städte  im  Quattrocento  vor 
den  anderen  Städten  der  Welt  voraus,  daß  sie  von  älterem  Adel 
waren  als  sie.  Die  flandrischen  Städte  standen  im  Quattrocento 
machtvoll  und  reich  da:  die  italienischen  aber  waren  ihnen  an 
geistigem  Gehalt  über. 

Die  italienischen  Städte  sind  wie  von  Bienenvölkern  bewohnt, 
die,  indem  sie  unaufhörlich  Gewinn  zutragen,  den  Bau  kunstmäßig 
gewirkter  Wohnstätten  aus  dunklem  Triebe  zugleich  vollziehen. 
Bauen  von  Kirchen  und  Palästen,  immer  wie  für  allezeit  berech- 
net, erschien  als  das  selbstverständlich  Notwendige.  Eine  Rück- 
kehr zu  den  architektonischen  Formen  des  Altertums  begann  im 
Quattrocento,  die  man  aus  ihren  Überbleibseln  in  plötzlichem 
Verständnis  wieder  anwenden  lernte.  Die  durch  den  Buchdruck 
sich  verbreitenden  antiken  Autoren  erleichterten  das.  Die  herr- 
schende Gesellschaft  des  Quattrocento  sah  sich  als  mit  der  Fort- 
setzung der  altrömischen  Herrlichkeit  betraut  an.  Nicht  nur  die 
Künstler  und  die  Gelehrten  dachten  so.  Auch  die  geistlichen  und 
weltlichen  Herrn  machten  Jagd  auf  Altertümer.  Man  schied  die 
glorreiche  alte  Zeit  weder  der  Nationalität  noch  der  Zeit  nach: 
Griechen  und  Römer  in  allen  Jahrhunderten  bildeten  ein  gleich- 
artiges, mit  allen  Gaben  des  Geistes  ausgestattetes  ideales  Reich, 
das  man  (wie  die  im  Kyffhäuser  schlummernde  Deutsche  Kaiser- 
macht) wieder  zum  Leben  zurückzubeschwören  sich  getraute.  Es 
war,  als  werde  das  abgerissene  glänzende  Gewebe  neu  auf  den 
Webstuhl  gespannt  und  in  alter  Pracht  fortgesetzt.  Uns  erfreut  an 
diesem  Traum  die  Unschuld,  mit  der  die  Italiener  sich  ihm  hin- 
gaben. Wir  machten  ihnen  nicht  zum  Vorwurfe,  in  dieser  freudigen 
Erwartung  sich  auf  das  nicht  vorbereitet  zu  haben,  was  das  kom- 
mende Jahrhundert  tatsächlich  dann  gebracht  hat.  — 

In  keiner  Epoche  unseres  Jahrtausends  ist  die  Empfänglichkeit 
für  die  Werke  der  bildenden  Kunst  und  auch  künstlerische  Schöp- 
ferkraft bei  den  europäischen  Völkern  so  groß  gewesen  als  im 
Quattrocento.  Der  dauernde  Besitz  oder  die  zeitweise  Berufung 
der  Maler,  Bildhauer  und  Architekten  war  Ehrensache  für  Städte 
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und  Fürsten.  Die  vornehme  Stellung,  die  große  Meister  innehat- 
ten, verdankten  sie  der  allgemeinen  Erkenntnis,  daß  sie  nicht 
bloß  dem  Luxus  dienstbar  seien.  Sie  waren  die  Lehrer  der  Mas- 
sen, die  Geschichtsschreiber  des  Vergangnen  und  der  Gegenwart. 
Eine  unübersehbare  Reihe  von  Momenten  der  ineinanderfließen- 
den heiligen  und  profanen  Geschichte  sowie  ins  Symbolische  über- 
setzter Bilder  der  christlichen  Lehre  und  der  Philosophie  haben 
sie,  wo  in  den  Häusern  und  auf  den  Außenwänden  sich  Platz 
bot,  dargestellt.  Gelesen  wurde  damals  von  wenigen,  gesehen  von 
allen.  Nie  vorher  und  nachher  herrschte  die  spielende  Leichtig- 
keit, die  Gedanken,  deren  der  Tag  bedurfte,  bildlich  zu  geben. 
Unersättlich  waren  die  Augen,  unerschöpflich  die  Kunst.  Ziehen 
wir  in  Betracht,  was  sich  an  Kunstwerken  des  Quattrocento  aus 
Italien  hinweg  und  dort  selbst  sich  verloren  hat,  so  erscheint  die 
Masse  des  Verbleibenden  noch  erstaunlich  neben  der  breit  genug 
hervortretenden  Produktion  der  folgenden  Jahrhunderte.  Die  letzte 
Blüte  dieser  gleichsam  naturwüchsigen  Tätigkeit  erblicken  wir 
in  Raphaels  anfänglichen  Werken.  Er  ist  für  Italien  einer  der 
freundlichsten  Repräsentanten  des  unabhängigen,  unschuldigen, 
in  sich  beschlossenen  Daseins  der  Künstler  des  Quattrocento,  wie 
für  Deutschland  Dürer  der  Vertreter  des  verklingenden  deutschen 
Quattrocento  gewesen  ist.  Die  Zeiten  der  Reformation,  die  Ra- 
phael  mit  seinen  letzten  Werken  dann  eben  noch  berührt,  und  die 
des  darauf  folgenden  Jahrhunderts  haben  den  bildenden  Künst- 
lern räumlich  umfangreichere,  großartigere  Aufgaben  gestellt  als 
das  Quattrocento,  ihnen  nicht  aber  die  von  Herzen  kommende 
verständnisvolle  Dankbarkeit  bewiesen,  die  ein  Zeichen  der  älteren 
Zeit  ist.  In  ihr  stand  man  sich  persönlich  näher,  und  auch  die 
Werke  standen  dem  Volke  näher.  Der  Reiz  des  Kolossalen,  Mas- 
senhaften, Überladenen  wurde  im  Quattrocento  nicht  verlangt. 
Man  suchte  kleine  Räume  behaglich  zu  schmücken,  und  auch 
großen  Palästen  und  Kirchen  war  trotz  ihrer  Weite  dies  Be- 
schränkte eigentümlich,  so  daß  menschliches  Körpermaß  den 
Maßstab  der  Architektur  abgab.  Man  hatte  noch  nicht  das  Gefühl, 
die  eigne  Würde  dadurch  zu  erhöhen,  daß  man  Häuser  für  sich 
baute,  die  eher  für  Riesen  gepaßt  hätten.  Überall  in  Europa  be- 
gegnen wir  dieser  Begnügsamkeit,  und  selbst  wo  die  offenbare 
Absicht  gehegt  wurde,  gewöhnliches  Maß  zu  überschreiten,  sind 
die  Elemente,  mit  denen  man  dies  zu  erreichen  suchte,  von  be- 
scheidenem Umfange.  Die  Malerei  behält  immer  eine  gewisse  Nei- 
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gung,  in  die  Miniatur,  die  Bildhauerei,  in  die  Goldschmiedekunst 
zurückzufallen.  Winkel  und  enge  Stübchen  erfüllt  man  mit  kost- 
baren Ornamenten.  Das  Schmale,  Niedrige  der  Häuser,  Folgen  des 
beschränkten  Bauplatzes,  suchen  die  Architekten  durch  die  er- 
finderische Sorgfalt  zu  heben,  mit  der  sie  zu  Werke  gehen. 

Äußerst  günstig  waren  die  Verhältnisse.  Kein  Land  hatte  so  viel 
Küstenstädte  als  Italien.  Auch  die  nicht  hart  am  Meere  liegenden 
lagen  ihm  nahe.  Italien  war  das  merkantile  Zentrum  der  Welt.  Es 
vermittelte  zwischen  Orient  und  Occident.  Sein  Boden,  von  uralter 
Kultur  durchgearbeitet,  war  nicht  wieder  in  Wildheit  zurückge- 
sunken wie  Afrika,  Kleinasien  und  Griechenland.  Italien  war  rei- 
cher als  die  anderen  Länder.  Die  übrigen  europäischen  Flotten 
zusammengenommen  kamen  nicht  auf  einzig  gegen  die  veneziani- 
sche. Italien  allein  hatte  eine  unmittelbar  an  die  antike  Kunst  an- 
knüpfende nationale  Kunst.  Italien  allein  damals  —  im  Gegen- 
satze zu  Griechenland  und  Kleinasien,  wo  heute  die  ergiebigsten 
Ausgrabungen  stattfinden  —  war  die  Fundstätte  antiker  Kostbar- 
keiten. Bemalte  Gefäße,  Münzen,  Gemmen,  Schmuck,  Waffen, 
Skulpturen  gab  der  Boden  her,  als  hätten  voraussichtige  Familien 
der  untergehenden  heidnischen  Zeit  diese  Kostbarkeiten  vor  der 
vorübergehenden  Barbarei  sorgsam  versteckt,  damit  sie  einst  neu 
aufgefunden  als  wiedergeschenktes  Gut  einer  lichtvolleren  Zu- 
kunft zu  Nutzen  und  Freude  gereichten.  Dieser  Boden  war  der 
Schauplatz  der  großen  Römertaten  gewesen  und  trug  das  uralte 
heilige  Rom  wie  eine  Stätte,  wo  der  Himmel  gleichsam  die  Erde 
berührte.  Das  Rom,  wohin,  wie  das  Sprichwort  sagt,  alle  Wege 
führen. 

Italien  war  im  Quattrocento  geteilt  in  eine  Menge  Herrschaften. 
Zwei  große  Städte  im  Norden,  Mailand  und  Venedig,  die  eine  die 
Hauptstadt  mächtiger,  despotisch  waltender  Häuser,  die  andere 
sich  selbst  regierend.  Dann  Florenz.  Dann  Rom.  Dann  im  Süden 
das  „Königreich",  wie  man  sagte,  ohne  „Neapel"  dazuzusetzen,  und 
diese  Hauptpunkte  Zentren  dazwischenliegender  kleinerer  Staats- 
wesen: Städte,  deren  Schicksal  in  den  Händen  verschiedenartig- 
ster Gewalten  ruhte.  Und  dieser  große  Bestand,  nach  innen  durch 
unübersehbare  Feindschaft  getrennt,  nach  außen  durch  die  Gleich- 
artigkeit des  Volkscharakters  ein  geschlossenes  Ganzes  bildend. 
Über  den  Dialekten  waltete  die  Sprache  Dantes  und  Petrarcas 
als  der  anerkannte  vornehmste  Ausdruck  nationaler  Gedanken, 
und  über  dieser  vulgären  Sprache  wieder  die  lateinische,  als  zweite 
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Muttersprache  gesprochen  und  geschrieben.  In  ihr  hatten  die 
Italiener  die  Philosophie  und  sogar  die  Dichtkunst  der  antiken 
Welt  erneuert  und  ein  allgemeines  Publikum  geschaffen,  das  die 
nationale  geistige  Produktion  herausforderte.  Aus  einem  Gemisch 
adliger  und  bürgerlicher,  geistlicher  und  weltlicher  Elemente  be- 
stehend, die  ungezwungen  mit  einander  verkehrten  und  dem  Frem- 
den den  Anblick  einer  gleichmäßigen  hochstehenden  Bevölkerung 
boten,  etwa  wie  England  ihn  bis  auf  die  jüngste  Zeit  dem  übrigen 
Europa  gegenüber  zeigte,  sahen  die  Italiener  auf  Franzosen, 
Deutsche  und  Spanier  als  auf  Barbaren  herab,  wie  in  antiken 
Zeiten  die  Griechen  Ausländern  gegenüber  empfunden  hatten.  — 
Aus  den  antiken  Autoren  lernten  die  Italiener  des  Quattrocento, 
wie  hoch  man  die  Künstler  ehedem  geschätzt  hatte,  und  sahen  sich 
dadurch  bestärkt  in  der  Neigung,  sie  selbst  ihrerseits  ehrenvoll 
nun  zu  behandeln.  Dieses  Wesen  erfüllte  Italien  zu  der  Zeit,  wo 
Raphael  geboren  ward.  Überall  erwünscht  und  wohl  empfangen, 
sehen  wir  die  Künstler  von  Stadt  zu  Stadt  gehen  und  in  ihren 
Werken  ein  Abbild  dessen  darbieten,  was  ihnen  selber,  im  engsten 
Sinne  persönlich  genommen,  gerade  die  Phantasie  erfüllte.  Schon 
Ghiberti  zu  Anfang  des  Jahrhunderts  spricht  aus,  das  wahre  Va- 
terland des  Künstlers  sei  da,  wo  er  am  besten  verstanden  werde.5) 
Dies  der  Grund,  warum  sie  überall  und  auch  nirgends  zu  Hause 
sind:  weil  sie  nirgends  sich  für  immer  halten  lassen  wollen. 
Raphaels  Leben  in  Urbino,  in  Perugia,  in  Florenz,  in  Rom  läßt 
sich  deshalb  nicht  in  abgegrenzte  Massen  trennen,  als  hätten 
jedesmal  Übertritte  aus  altem  Dasein,  das  er  für  immer  aufgab, 
zu  neuem,  das  er  nun  nicht  mehr  unterbrach,  stattgefunden.  Jedes 
Künstlers  Lebenslauf  löst  sich  auf  in  fortwährendem  Wechsel. 
Anzunehmen,  Raphael  müsse  zum  erstenmale  nach  1504  und  nie 
früher  in  Florenz,  1508  und  nie  vorher  zuerst  in  Rom  gewesen 
sein,  hat  die  allgemeine  Analogie  aller  andern  Künstlerexistenzen 
gegen  sich.  In  dieser  Beziehung  wissen  wir  zu  wenig  von  ihm,  um 
auch  nur  Vermutungen  aufstellen  zu  dürfen.  Warum  aber  an- 
nehmen, er  habe  anders  gelebt  als  die  übrigen?  Lionardo  da  Vinci 
und  Michelangelo  sind  in  gewissen  Zeiten  ihres  Lebens  stark  un- 
terwegs gewesen,  und  Signorelli,  Perugino  und  so  viel  andre  wa- 
ren da  und  dort,  wo  man  sie  brauchte.  Verstanden  und  gebraucht 

5)  Lorenzo  Ghiberti,  florentinischer  Bildhauer,  1378—1455.  Seine 
„Denkwürdigkeiten"  von  Julius  Schlosser  übertragen,  große  Ausgabe  Ber- 
lin 1912,  kleine  Ausgabe  1920. 
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wurden  die  verschiedenartigsten  Künstlernaturen  dicht  nebenein- 
ander. Lust  und  Unlust  äußerer  Verhältnisse  greifen  bei  allen 
bald  fördernd,  bald  hemmend  ein,  es  besteht  das  gesamte  Kunst- 
leben gleichsam  aus  den  ineinander  verflochtenen  Schicksalen 
einer  angesehenen,  in  vielen  Generationen  breit  sich  ausdehnenden 
unsteten  Familie.  Die  großartigen  Lebensläufe  Michelangelos, 
Lionardos,  Cellinis  fallen  freilich  halb  in  das  Cinquecento,  aber 
Ghiberti,  Brunellesco,  Donatello  im  Quattrocento  geben  ihnen 
nichts  nach.  Man  verfolge  ihren  wachsenden  Einfluß,  ihre  Er- 
oberungen, ihre  beherrschende  Kraft.  Es  stand  dem  talentbegab- 
ten Individuum  frei,  das  damals  sehr  einfache  Leben  aus  dem 
Antriebe  innerer  Neigung  immer  neu  zu  formen.  Man  war  bürger- 
lich ungebunden.  Höchstens  die  Kirche,  aber  nur  mit  leisem  Fin- 
ger, tastete  sie  das  geistige  Dasein  des  Einzelnen  an.  Keine  Litera- 
tur beeinflußte  den  Menschen,  der  wir  heute  Untertan  sind.  Kein 
Schimmer  des  kritisch  sichtenden  Mißtrauens  bekümmerte  sie, 
das  heute  jedem  als  unentbehrliches  Geschenk  im  Unterrichte  mit- 
gegeben wird.  Als  ein  heiterer  Spielraum  tat  sich  die  Welt  den 
Menschen  auf  und  ihr  Leben  hat  oft  etwas  von  einem  Spiele.  Ein 
kindliches  Sichzuundabwenden  findet  statt,  kindliche  Freude  an  den 
Dingen  beobachten  wir,  und  selbst  die  aufflammenden  und  sich 
beruhigenden  Leidenschaften  mit  Lüge,  Mord  und  Grausamkeit 
erscheinen  oft,  als  ob  nur  böse  Kinder  sie  hegten. 

Möglich  war  das,  weil  der  Grund,  auf  dem  dieser  Garten  blühte, 
so  fest  erschien,  daß  Erschütterungen,  wie  wir  sie  heute  erlebt 
haben  und  fürchten,  undenkbar  waren.  Was  wir  den  „allgemeinen 
Zustand"  nennen,  war  in  jenen  Zeiten  sparsamer  Bevölkerung  ein 
sicheres  Element.  Das  Volk  bewegte  sich  darin  mit  derselben  Zu- 
versicht, mit  der  die  am  Meere  wohnenden  Fischer  oder  die 
Seeleute  im  Schiffe  die  unendliche  Flut  des  Meeres  als  etwas 
Ewiges  betrachten,  das  nicht  fortgedacht  werden  könne.  Wir  sehen 
im  Quattrocento  das  Gefühl  herrschen,  in  der  Form,  in  der  die 
Dinge  jetzt  sich  darboten,  seien  sie  gewesen  und  würden  sie  sein. 
Savonarola,  der  (in  Raphaels  Jugendzeiten)  in  Florenz  eine  um- 
fassende soziale  Umwälzung  bewirken  wollte,  stand  fest  auf  dem 
alten  florentinischen  Wesen,  und  seine  revolutionären  Gedanken 
tragen,  von  uns  heute  beurteilt,  den  Anschein  gemäßigter  Wün- 
sche. Nirgends  faßte  jemand  die  Idee,  die  Welt  umzustoßen  und 
gänzlich  neu  aufzubauen.  Florenz  sollte  immer  das  reiche  Florenz, 
Venedig  die  Beherrscherin   der  Meere,  Rom   die  Gebieterin  der 
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Welt  bleiben.  Die  Kirchen  und  Paläste,  die  da  entständen,  sollten 
für  die  Ewigkeit  gegründet  sein.  Dieser  Geist  des  Beharrens,  der 
Zuversicht,  der  Zufriedenheit  macht  das  Quattrocento  zu  einem 
so  freundlichen  Jagdgebiete  für  die  historische  Forschung.  Es 
war  der  herrschende,  als  Raphael  Lehrling  war  und  als  er  selb- 
ständig zu  arbeiten  begann.  Erst  als  er  in  Rom  ansässig  wurde, 
gewann,  wie  keine  Bekenntnisse,  aber  seine  Werke  zeigen,  der 
Geist  des  neuen  Jahrhunderts  Macht  über  ihn. 
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BILDNIS  SEINES  LEHRERS  PIETRO  PERUGINO 
Um  1502.  Rom,  Galerie  Borghese 
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DLR  TRAUM  DES  RITTERS 
Um  1500.  Federzeichnung  und  ausgeführtes  Gemälde.  London,  Nalionalgalcric 


ZWEITES  KAPITEL 

Der  Palastbau  in  Urbino.  —  Giovanni  Santi.  —  Perugino.  —  Das  Sposa- 
lizio.  —  Piero  della  Francesca  in  Citta  di  Castello.  —  Die  Madonna  di 

Perugia 


DER  PALASTBAU  IN  URBINO 

jLk\\  den  mittelitalischen  fürstlichen  Geschlechtern  gehörten  die 
Montefeltro.  Unter  Federigo  von  Montefeltro,  Herzog  von  Urbino, 
wurde  Raphael  in  Urbino  geboren.  Sein  Vater  Giovanni  Santi  war 
nach  heutigen  Begriffen  Hofmaler  Federigos. 

Viele  Porträts  des  Herzogs  haben  wir:  Gemälde,  Basreliefs, 
Medaillen.6)  Ein  Mann  mit  einem  breiten  starken  Halse  und  einem 
wie  aus  Eichenholz  gemeißelten  Profil.  Unverwüstlicher  Soldat, 
aber  leutselig  und  beliebt  bei  seinen  Untertanen.  Zu  der  Zeit,  wo 
Giovannis  Söhnchen  auf  die  Welt  kam,  hatte  der  Herzog,  seines 
Handwerks  müde,  demzufolge  er  im  Auftrage  mächtiger  Ge- 
walthaber Kriege  übernahm,  die  erworbenen  Reichtümer  zum 
Schmucke  seines  Ländchens  anzulegen  begonnen,  das  mancherlei 
kleine  Städte  in  sich  schloß.  In  Gubbio  wurde  ein  Palast  gebaut. 
In  Urbino  sollte  ebenfalls  ein  Palast  erstehen,  mit  den  kostbaren 
Manuskripten  der  herzoglichen  Bibliothek  darin.  Urbino  war  da- 
mals, was  es  heute  noch  ist,  ein  in  rauher  Gegend,  fern  von  den 
großen  Heerstraßen  gelegenes  Städtchen,  befestigt  und  abge- 
schlossen wie  alle  anderen.  Rings,  soweit  das  Auge  reicht,  ruht 
der  Blick  auf  Wäldern,  die  auf  Gebirgen  ruhen.  In  diesen  öst- 
lichen Teilen  Italiens  herrschte  nicht  das  bewegte  Leben  wie  west- 
lich, über  die  Apenninen  hinüber  in  Toskana,  wo  die  vielfachen 
Wege  von  Mailand  über  Florenz  nach  Rom  liefen.  Um  so  bedeu- 

6)  Siehe  die  Reproduktionen  in  Machiavellis  Geschichte  von  Florenz, 
illustrierte  Ausgabe  des  Phaidon-V erlags. 

Grimm,  Raphael  2 
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tender  war  der  Einfluß,  den  der  Bau  des  Palastes  auf  Urbino 
hatte.  Da  kamen  der  Architekt  und  die  Werkleute,  die  Maler, 
Bildhauer,  Kunsttischler  und  die  dekorierenden  Handwerker  jeder 
Art  von  vielen  Seiten  an.  Kostbare  Schnitzereien  sind  für  die 
Wände  gearbeitet  worden,  Schmuck  jeder  Art  zierte  die  Gemä- 
cher. Welche  Kunst  ist  allein  für  marmorne  Türeinfassungen  und 
die  mächtigen  Kamine  aufgewandt  worden,  das  einzige  beinahe, 
was  von  der  alten  Pracht  noch  sichtbar  ist.  Sie  erscheinen  der 
heutigen  Welt  wieder  wertvoll,  zumeist  doch  Raphaels  wegen. 

Unternehmungen  dieser  Art  werden  eigentlich  nie  vollendet, 
sie  sind  wie  lebende  Geschöpfe,  für  die  von  Tag  zu  Tag  neue  An- 
forderungen eintreten.  Der  emporwachsende  Palast  von  Urbino 
bedeutet  eine  Reihe  friedlicher  Kriegsjahre  für  das  Städtchen. 
Zunächst  mußten  in  Urbino  durch  gewaltige  Substruktionen  ein 
paar  Hügel  verbunden  werden,  um  ebenen  Grund  zu  gewinnen. 
Wir  kennen  den  Baumeister,  wissen  auch,  daß  Raphaels  Vater  die 
Geldsachen  mit  den  berufenen  Malern  im  Namen  des  Herzogs  zu 
regeln  hatte  und  daß  ein  niederländischer  Meister  darunter  war.7) 
Einige  der  den  Palast  zierenden  Gemälde  haben  schließlich  den 
Weg  nach  Berlin  gefunden,  fein  ausgeführte  technisch  und  geistig 
anmutige  Werke  im  Königlichen  Museum.  In  dem  Maße,  als  die 
Räume  fertiggestellt  waren,  langten  die  gewirkten  Teppiche  (mit 
den  Taten  der  Helden  vor  Troja  darauf)  zur  oberen  Wandbeklei- 
dung an,  die  Möbel,  die  ausgemalten  Bücher.  Und  als  das  Haus 
anfänglich  vollendet  war,  kamen  die  Feste,  an  denen  jeder  da- 
mals teil  hatte.  All  das  verging.  Dennoch,  in  Florenz  und  Rom 
würde  Raphael  sich  heute  weniger  zurecht  finden  als  in  Urbino. 
Freilich  erschrecken  würde  ihn  der  halb  in  Trümmern  liegende 
Palast,  der  mit  ihm  aufwuchs,  als  er  ein  Kind  war,  aber  sein  klei- 
nes Geburtshaus  steht  noch  da  mit  den  niedrigen  Stuben. 


GIOVANNI  SANTI 

Vielleicht  ist  dieser  Bau  die  Ursache  gewesen,  daß  Giovanni 
Santi  überhaupt  sich  der  Malerei  zuwandte.  Auch  liegt  die  Ver- 
mutung nahe,  daß  der  Palast  zu  dem  Gedichte  Anlaß  gab,  in  dem 

7)  Die  neueren  Teile  des  Herzogspalastes  in  Urbino  erbaute  Luciano  Lov- 
rana  (Laurana),  seit  ungefähr  1466.  Der  „niederländische  Meister"  ist  Ju- 
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Giovanni  die  Talen  seines  Herzogs  und  den  Ruhm  Italiens  als 
Hintergrund  dazu  besungen  hat.  Federigo  war  schon  tot,  als  das 
Gedicht,  im  Versmaße  Dantes  geschrieben  und  unzählige  Verse 
lang,  zum  Abschlüsse  kam,  worauf  sein  Verfasser  es,  selbst  nun 
nahe  vor  seinem  Ende  stehend,  dem  neuen  Herzoge  Guidobaldo 
überreichte.  Das  Buch  ist  erhalten  geblieben. 

In  der  Vorrede  spricht  Giovanni  von  seiner  Familie.  Die  Santi 
waren  auf  Sparsamkeit  angewiesen,  aber  nicht  arm.  Die  Bewirt- 
schaftung des  kleinen  Gutes,  das  sie  besaßen,  brachte  ihren  Unter- 
halt nicht  mehr  auf.  Ein  Brand  im  Hause  hatte  Schaden  getan. 
Schon  in  reiferem  Alter  stehend  entschloß  Giovanni  sich,  Maler 
zu  werden,  und  stand  sich  gut  dabei.  Vielleicht  sind  diejenigen 
Gemälde  seiner  Hand  verloren,  und  waren  es  zu  Vasaris  Zeiten 
schon,  in  denen  sich  zeigte,  was  er  in  seinen  besten  Stunden  zu 
leisten  vermochte.  Heute  hat  er  Freunde  und  Verehrer  unter  den 
Kunsthistorikern. 

Über  Raphaels  erste  Jugend  berichtet  sein  Biograph  Vasari: 
„Geboren  wurde  er  in  Urbino  am  Karfreitage  1483,  drei  Uhr 
nachts.  Sein  Vater  war  Giovanni  Santi,  ein  nicht  sehr  ausgezeich- 
neter Maler,  ein  Mann  jedoch  von  gesundem  Verstände  und  wohl- 
befähigt, seinen  Kindern  die  Erziehung  zu  geben,  die  ihm  in  sei- 
ner Jugend  selbst  leider  nicht  zuteil  geworden  war.  Dies  bewies 
er  darin  schon,  daß  er  darauf  bestand,  Raphael  solle  nicht  zu 
einer  Amme  getan,  sondern  von  seiner  eigenen  Mutter  genährt 
werden.  Als  er  bei  seinem  Sohne  dann  Talent  zur  Malerei  ent- 
deckte, so  übte  er  ihn  darin,  und  Raphael  ist  als  Kind  schon  bei 
vielen  Arbeiten,  welche  sein  Vater  im  Urbinatischen  ausführte, 
ihm  zur  Hand  gewesen.  Als  Giovanni  in  der  Folge  aber  merkte, 
daß  sein  Sohn  wenig  bei  ihm  lernen  könne,  entschied  er  sich,  ihn 
zu  Perugino  zu  tun,  der  unter  den  Malern  damals  den  ersten  Rang 
einnahm,  und  machte  sich  nach  Perugia  auf,  fand  Perugino  dort 
aber  nicht  und  nahm,  um  ihn  zu  erwarten,  einige  Arbeit  in  der 
Kirche  San  Francesco  an.  Perugino  kam  endlich  aus  Rom  in 
Perugia  wieder  an,  traf  Giovanni  Santi  da,  befreundete  sich  mit 
ihm  und  nahm  seinen  Wunsch,  Raphael  betreffend,  gern  entgegen. 
Giovanni  kehrte  nun  nach  Urbino  zurück  und  führte  das  Kind 

stus  von  Ghent;  sein  „Abendmahl  Christi"  befindet  sich  im  Stadtmuseum  zu 
Urbino;  in  Berlin  und  London  die  aus  der  Bibliothek  des  Herzogs  Federigo 
da  Monte feltre  stammenden  Darstellungen  der  sieben  Wissenschaften,  die 
früher  Melozzo  da  Forli  zugeschrieben  wurden, 

2* 


24  DES  VATERS  TOD 

nicht  ohne  viele  Tränen  der  Mutter,  die  es  zärtlich  liebte,  seinem 
neuen  Meister  zu,  der  beim  Anblicke  dessen,  was  Raphael  von  sei- 
nen Sachen  vorwies,  das  günstige  Urteil  über  ihn  fällte,  das  in  der 
Folge  sich  dann  auch  bestätigte."  8) 

Diese  Erzählung  läßt  sich  mit  dem  vereinigen,  was  Padre 
Pungileoni  zu  Anfang  unseres  Jahrhunderts  in  den  urbinatischen 
Archiven  gefunden  hat.  Magia  Ciaria,  Raphaels  Mutter,  stirbt  den 
7.  Oktober  1491  und  Giovanni  verheiratet  sich  1492  von  neuem. 
Er  hat  Raphael  mithin  vor  dem  Oktober  1491,  als  achtjährigen 
Jungen,  schon  zu  Perugino  gebracht.  Den  1.  August  1494  stirbt 
er  selbst.  Vom  27.  Juli  ist  das  Testament.  Seine  Witwe  gebar  ein 
Töchterchen,  Elisabeth.  Die  anderen  Kinder  erster  Ehe  waren 
früh  gestorben. 

Es  sind  zwei  Briefe  erhalten  geblieben,  in  denen  von  Raphaels 
Vater  kurz  vor  seinem  Tode  die  Rede  ist.  Giovanni  war  nach 
Mantua  gegangen,  um  das  Bildnis  eines  Kardinals  zu  malen,  er- 
krankte und  mußte  nach  Urbino  zurück.  Noch  einmal  machte  er 
sich  in  Mantua  an  diese  Arbeit  und  begann  außerdem  das  Porträt 
der  neuen  Herzogin  Elisabeth,  welche  die  Briefe  geschrieben  hat, 
muß  aber  auch  da  wieder  abbrechen,  legt  sich  nieder  und  stirbt. 
Am  19.  August  teilt  die  Herzogin  ihrer  Schwester  Isabella  von 
Este  Giovanni  Santis  Tod  mit:  „klaren  Geistes  und  in  gutem 
Glauben"  sei  er  verschieden. 

Raphael  wird  hier  nicht  genannt.  Kam  er  in  das  väterliche  Haus 
damals  zurück,  so  würden  wir  ihn  als  elfjährigen  Knaben  unter 
denen  sehen  dürfen,  die  an  dem  Leichenbegängnisse  Santis  teil- 
nahmen. Allerlei  ungewisse  Gestalten  drängen  sich  uns  nun  auf: 
die  Stiefmutter,  die  ein  Kind  erwartet*)  ;  eine  verheiratete  Tante 
Raphaels  vom  Vater  her,  die  ins  Haus  zieht;  ein  Oheim  von  müt- 
terlicher Seite,  der  Vormund  wird;  der  Goldschmied  Parte,  Vater 
der  Stiefmutter,  der  diese  bei  dem  beginnenden  Erbschaftspro- 
zesse vertritt,  über  welchen  wir  noch  Akten  haben.  Und  andere. 
Man  hat  diesen  Leuten  den  Anschein  eigner  Persönlichkeiten  zu 

8)  Giorgio  Vasari  „Lebensbeschreibungen  der  berühmtesten  Maler,  Bild- 
hauer und  Architekten",  erste  Ausgabe  1550,  zweite  Ausgabe  1568.  Ge- 
kürzte deutsche   Übertragung  von  Ernst  Jaffe,  Berlin.    Verl.  J.  Bard. 

*)  Elisabeth,  Raphaels  Schwester,  die  bald  auf  die  Welt  kommt  und  die 
noch  lebte,  als  er  starb.  In  der  Tribuna  zu  Florenz  ist  ein  Raphael  von  eini- 
gen zugeschriebenes  Frauenbildnis,  das  „Schwester  Raphaels"  genannt  wird. 

(Jetzt  in  den  Offizien  in  Florenz.  Nicht  von  Raphael,  sondern  florenti- 
nisch,  in  der  Art  des  Piero  di  Cosimo.) 
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geben  versucht:  jede  Familie  pflegt  in  guten  und  bösen  Mitglie- 
dern ein  Abbild  der  großen  Menschheitsfamilie  zu  liefern. 

Nach  Urbino  ist  Raphael  zu  verschiedenen  Zeiten  zurückgekehrt 
und  hat  mit  den  Seinigen  dort  immer  in  freundschaftlichem  Ver- 
kehr gestanden. 


DAS  SPOSALIZIO 
(Abbildung  S.  41) 

Zu  Perugino  also,  in  dessen  Werkstatt  nach  Perugia  war  Ra- 
phael früh  von  seinem  Vater  gebracht  worden. 

Perugino  kennen  wir  aus  zahlreichen  Werken.  Er  war  vielbe- 
schäftigt und  berühmt,  hat  die  höchste  Höhe  individuellen  Künst- 
lertums  aber  nicht  erreicht.  Er  hatte  Ateliers  in  Rom  und  Florenz 
und  nahm  Aufträge  an  bis  nach  Norditalien.  Bei  harter  Arbeit 
war  er  emporgekommen.  Im  Alter  noch  heiratete  er  und  hatte 
Freude  daran,  die  schöne,  junge  Frau  selbst  zu  schmücken  und 
aufzuputzen.  Die  Bildnisse  Peruginos  verraten  in  der  Stärke  der 
unteren  Kinnlade  eine  gewisse  brutale  Kraft.9)  Giovanni  Santi  nennt 
in  seinem  großen  Gedichte,  in  dem  auch  dem  Ruhme  der  gleich- 
zeitigen Kunst  viele  Verse  geweiht  sind,  Perugino  und  Lionardo 
„ein  liebenswürdiges  Paar":  sie  waren  in  gleichem  Alter  in  der 
Florentiner  Werkstätte  des  Verrocchio.  Vasari  bringt  in  seinen 
Künstlerbiographien  beide  noch  auf  andere  Weise  in  Zusammen- 
hang. In  deren  erster  Ausgabe  nämlich  (1550)  wird  der  kirch- 
lichen Rechtgläubigkeit  Lionardos  Tadel  angehangen,  in  der  zwei- 
ten aber  (1568)  die  Stelle  fortgelassen.  Dieselben  Vorwürfe  wer- 
den 1550  auch  gegen  Perugino  erhoben.  Er  habe  nicht  an  die 
Unsterblichkeit  geglaubt,  in  dieses  „Gehirn  von  Porphyr"  sei  der 
rechte  Glaube  nicht  eingedrungen.  Nun  war,  als  Perugino  1487 
in  der  sistinischen  Kapelle  in  Rom  malte  und  über  alle  anderen 
Meister  dort  den  Sieg  davontrug,  im  Vatikan  die  Verehrung  der 
antiken  heidnischen  Philosophie  in  vollster  Blüte,  und  die  Erin- 
nerung hieran  könnte  bis  zu  Vasari  noch  gedrungen  sein.  Schlüsse 
auf  Raphael  daraus  zu  ziehen,  ist  nicht  möglich,  aber  zu  ver- 
muten steht,  daß  er  als  Kind  schon  in  der  Fremde  Gespräche  mit- 
erlebte, die  ihn  zu  eigenem  Nachdenken  nötigten.  Anzunehmen 

9)  Abbildung  S.  19. 
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ist  nicht,  daß  er  immer  in  Perugia  saß,  sondern  er  wird  seinen 
Meister  auf  dessen  Fahrten  begleitet  haben.  Denn  wer  damals 
in  eine  Werkstatt  getan  wurde,  bekam  mitzugreifende  Arbeit  darin 
und  hatte  sich  an  fester  Stelle  nützlich  zu  machen.  So  war  Ra- 
phael  als  Kind  schon  mit  seinem  Vater  gegangen  und  von  man- 
chem Kinderköpfchen  auf  dessen  Gemälden  wurde  geglaubt,  Ra- 
phael  habe  dafür  Modell  gesessen. 

Was  Raphael  erlebt  hat,  bis  er  1504  sein  erstes  mit  Namen 
und  Jahreszahl  datiertes  Gemälde10)  vollendete,  wissen  wir  nicht. 
Ohne  Zweifel  hat  er  während  dieser  Zeit,  wie  Vasari  versichert, 
viel  gearbeitet  und  ist  mit  vielen  Leuten  in  Verbindung  getreten. 
Ich  habe  mich  an  der  Bestimmung,  wer  das  alles  gewesen  sein 
könne,  früher  beteiligt,  denn  derartige  Untersuchungen  sind  bei 
der  Schönheit  und  Liebenswürdigkeit  des  Materiales  verführerisch 
und  es  ist  ihnen  eine  Literatur  entsprungen.  Sicheres  aber  ist 
nicht  festzustellen.  Nur  dem  darf  hier  mitzutun  erlaubt  sein,  der 
mittelitalische  Kunst  in  den  Sammlungen  und  an  Ort  und  Stelle 
jahrelang  aus  eigenem  Urteil  kennen  gelernt  hat.  Auf  Grund  blo- 
ßen literarischen  Studiums  zu  urteilen,  ist  unstatthaft,  denn  auch 
das  Einleuchtendste,  was  darüber  gesagt  werden  kann,  darf  sich 
nur  als  schwebende  Vermutung  darbieten.  Für  die  jedoch,  welche 
auf  ganz  festem  Boden  gehen  wollen,  kommen  für  Raphaels  künst- 
lerische Anfänge  nur  in  Betracht  seine  datierten,  reiferen  Werke: 
die  Vermählung  der  Jungfrau  (das  Sposalizio)  ;  die  Madonna  di 
Perugia,  gemalt  für  die  Nonnen  des  Klosters  S.  Antonio  di  Padua 
in  Perugia;  ein  begonnenes  Wandgemälde  in  San  Severo  in  Peru- 
gia, und  die  verlorene  Himmelfahrt  Maria,  deren  Wiederholung 
im  Vatikan  steht.  Alle  vier  Werke  begonnen,  ehe  Raphael  zwan- 
zig Jahre  zählte.11) 

Das  Sposalizio  wurde  von  Raphael  in  Cittä  di  Castello,  einer 

10)  Das  früheste  von  Raphael  signierte  Werk  ist  der  „Kruzifixus"  aus 
der  Mond-Collection  in  London,  enstanden  um  1502 j 03;  das  Sposalizio 
trägt  aber  außer  der  Namenssignierung  auch  noch  die  Jahreszahl. 

11)  Das  Sposalizio  in  der  Brera  zu  Mailand  (siehe  Abbildung  S.  41); 
die  Madonna  der  Nonnen  von  San?  Antonio,  aus  der  Sammlung  Pierpont 
Morgan,  jetzt  im  Neuyorker  Metropolitan-Museum;  das  Dreifaltigkeits- 
Fresko  im  Kloster  San  Severo  zu  Perugia,  oberer  Teil  von  Raphael,  unterer 
Teil  von  Perugino;  Himmelfahrt  Maria,  auch  Krönung  der  Maria  genannt 
(siehe  Abbildung  S.  42),  ist  nicht,  wie  Herman  Grimm  glaubte,  eine  Wie- 
derholung, sondern  das  Original,  das  sich  ursprünglich  in  der  Kirche  San 
Francesco  in  Perugia,  befand,  1797 — 1815  im  Musee  Napoleon  zu  Paris, 
und  seit  1815  in  der  Pinakothek  des   Vatikan  aufbewahrt  ist. 
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kleinen  Stadt  nicht  weit  von  Perugia,  gemalt,  in  deren  Haupt- 
kirche das  Gemälde  drei  Jahrhunderte  gestanden  hat.  Kaum  aber 
wird  einer  von  Raphaels  römischen  Freunden  die  Tafel  dort  ge- 
sehen haben  und  kein  Stich  danach  ist  im  Cinquecento  gemacht 
worden.  Besprochen  finde  ich  sie  außer  von  Vasari  nirgends,  ob- 
gleich dieser  versichert,  das  Werk  habe  Raphael  berühmt  ge- 
macht. Auch  keiner  der  Reisenden,  die  in  den  späteren  Jahrhun- 
derten um  der  Kunstwerke  willen  Italien  durchwanderten,  be- 
schreibt es.  Bottari,  der  spätere  Herausgeber  Vasaris,  begnügt 
sich  mit  der  bloßen  Erwähnung;  er  sah  die  Tafel  schwerlich  an 
Ort  und  Stelle.  Erst  nachdem  sie  Ende  des  vorigen  (18.)  Jahr- 
hunderts von  den  Franzosen  nach  Paris  geführt,  dort  gereinigt 
und  dann  wieder  zurückgegeben  worden  ist,  hat  sie  ihren  Rang 
geltend  zu  machen  begonnen.  Heute  haben  unzählige  das  Gemälde 
in  Mailand  betrachtet,  und  Photographien  und  Stiche  seinen 
Ruhm  über  die  Welt  verbreitet.  Neben  der  Sistinischen  Madonna, 
der  Arbeit  seiner  höchsten  Kraft,  ist  dieses  Jugendwerk  Raphaels 
populärste  Schöpfung.  Ein  entzückender  Anblick.  Es  erscheint 
heute  so  frisch,  als  sei  es  unlängst  gemalt  worden.  Von  ferne 
leuchtet  es  uns  entgegen  und  wir  stehen  bewundernd  davor,  ohne 
zu  merken,  wie  die  Zeit  vergeht.  In  den  Gestalten,  aus  denen  die 
Komposition  aufgebaut  ist,  erkennen  wir  Typen  menschlicher  Al- 
tersstufen wieder,  die  den  jugendlichen  Raphael  als  den  romanti- 
schen Inhaber  jugendlicher  Weltanschauung  erscheinen  lassen. 

Auf  dem  Platze  vor  einem  Tempel,  der  als  zierlicher  Kuppelbau 
im  Hintergrunde  sich  erhebt,  findet  das  Sposalizio,  die  Vermäh- 
lung, statt.  In  der  Mitte  der  beiden  Gruppen  von  Männern  und 
Frauen,  die  von  rechts  und  links  her  Maria  und  Joseph  einander 
entgegengeleitet  haben,  steht  der  Priester,  des  Brautpaares  Hände 
ergreifend  und  zwar,  wie  auf  allen  Darstellungen  dieser  Szene, 
jede  Hand  am  Gelenk  fassend*).  Maria  hat  die  ihre  mit  anein- 
anderliegenden Fingern  sanft  ausgestreckt  und  der  Leitung  des 
Priesters  anheimgegeben.  Joseph,  die  gesenkten  Blicke  darauf  ge- 
heftet, hält  den  Ring  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger;  auch 
er  überläßt  dem  Priester,  den  Übergang  des  Ringes  zu  vermitteln. 
So  hat  jede  von  den  drei  Hauptpersonen  den  ihn  geistig  beherr- 
schenden Anteil  an  der  gemeinsamen  Handlung.  In  symmetri- 
schem Aufbau  bilden  sie  die  Mitte  an  die  von  beiden  Seiten  her 
die  Hochzeitsgesellschaft  sich  anschließt:  links,  hinter  Maria,  die 

*)  Tener  lo  dito  alla  sposa. 
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Frauen ;  rechts,  hinter  Joseph,  die  Männer.  Ganz  im  Vordergrunde 
jedoch  rechts  vor  Joseph  ein  Jüngling,  der  tief  geneigt  den  Stab, 
der  nicht  ins  Blühen  geraten  war  und  ihm  kein  Glück  gebracht 
hatte,  vor  dem  Knie  zerbricht.  Bewegt  und  frei  ist  jede  Figur  hin- 
gestellt und  das  strenge  Ebenmaß  der  Gruppierung  wird  mehr 
empfunden,  als  daß  es  sich  dem  Auge  aufdrängte.  Der  Ring 
aber  bildet  so  genau  das  Zentrum  der  Komposition,  daß,  eine  Linie 
mitten  durch  die  Tafel  gezogen,  durch  ihn  hindurchgehen  müßte. 

Der  Besitz  dieses  Ringes  war  ein  Ruhmestitel  für  Perugia,  das, 
in  sehr  bedenklicher  Weise  freilich,  diesen  vermeintlich  echten 
Trauring  der  Maria,  der  gestohlen  worden  war,  erworben  hatte. 
Ein  kostbares  Gehäuse  umschließt  ihn  noch  heute  im  Dome  von 
Perugia,  und  für  die  Kapelle,  worin  er  steht,  hatte  Perugino  das 
jetzt  in  Caen  befindliche  Sposalizio  vor  der  Entstehung  des  Ra- 
phaelischen  gemalt.  Dieses  Bild  wurde  früher  als  das  von  Ra- 
phael  kopierte  Vorbild  angesehen.  Weder  hier  aber,  noch  wenn 
wir  die  Predella  einer  in  Fano  von  Perugino  früher  gemalten 
Tafel  als  Raphaels  Vorbild  auffassen,  träfen  wir  das  richtige.  Die 
Stellungen  der  Figuren  waren  hergebracht.  Auf  vielen  Gemälden 
finden  wir  ähnliche  Kompositionen.  Keine  der  Gestalten  des  ra- 
phaelischen  Sposalizios  hätte  vor  Raphael  von  Perugino  so  ge- 
schafTen  werden  können.  Dazu  reichte  dessen  in  Formeln  befan- 
gene Kunst  nicht  aus.  Wie  hat  Raphael  auf  dem  Sposalizio  die 
Hände  und  Füße  behandelt!  Mit  der  Schönheit,  die  nur  ihm  eigen 
ist.  Raphaels  Eleganz  drängt  sich  nirgends  auf,  was  Eleganz  sonst 
immer  tut.  Wir  empfinden  sie  nur.  Dazu  auf  dem  ganzen  Ge- 
mälde die  Harmonie  der  Farben,  die,  grell  aneinanderstoßend, 
es  doch  lieblich  wie  ein  Blumenbeet  erscheinen  lassen,  das  als 
Einheit  harmonisch  wirkt.  Eine  jugendliche  Freude  an  der  Frische 
und  Klarheit  der  Farben,  die  später  bei  Raphael  anderer  Auf- 
fassung Platz  macht.  Denn  wie  Dürer  hätte  auch  Raphael  in  sei- 
ner letzten  Zeit  von  sich  sagen  können:  er  habe  in  seiner  Jugend 
eine  gewisse  Buntheit  geliebt,  die  er  später  aufgab.  Verglichen 
mit  der  auf  dieses  erste  Werk  folgenden  Grablegung  muß  das 
drei  Jahre  früher  entstandene  Sposalizio  als  ein  kindlicher  An- 
fang erscheinen,  wie  dieGrablegung12)  selbst  dann  wieder  denMa- 
lereien  in  der  Camera  della  Segnatura  gegenüber  nur  als  ein  Über- 
gang erscheint.  — 

Nun,  was  den  geistigen   Inhalt  Sposalizio  anlangt,  hier  eine 

12)  Siehe  Abbildung  S.  108. 
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DER  HEILIGE  MICHAEL,  DEN  DRACHEN  TÖTEND 
Vor  1502.  Paris,  Louvre 
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RAPHAEL 


DER  HEILIGE  GEORG  IM  KAMPF  MIT  DEM  DRACHEN 
Vor  1502.  Paris,  Louvre 
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DER  HEILIGE  GEORG  IM  KAMPF  MIT  DEM  DRACHEN 
Vor  1502.  Paris,  Louvre 
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RAPHAFX 


DER  HEILIGE  SEBASTIAN 
Um  1502.  Bergamo,  Akademie  Carrara 
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Reihe  von  Gedanken,  die  ja  nichts  weiter  als  Träumereien  sind, 
die  mir  in  Betrachtung  des  Werkes  aber  immer  wieder  sich  auf- 
drängten. 

1503,  als  Raphael  das  Sposalizio  begann,  war  sein  Vater  neun 
Jahre  tot.  Lebte  noch  etwas  fort  in  Raphael  aus  seinen  Kinder- 
zeiten, um  in  unbestimmter  Stunde  wieder  aufzublühen?  Lassen 
sich  Spuren  von  Giovanni  Santis  Denkweise  in  Raphaels  Ent- 
wicklung finden? 

Es  steckt  eine  Weltanschauung  in  Giovanni  Santis  Dichtung. 
Aus  eigener  Erfahrung  und  aus  Büchern  war  sie  ihm  zugewachsen. 
Er  mußte,  um  so  schreiben  zu  können,  viel  gelesen  haben.  Er  gibt 
einen  Aufbau  der  geistigen  Tätigkeit  seiner  und  der  früheren  Zeit: 
nicht  den  bildendenden  Künstlern  aber,  sondern  den  Dichtern 
und  den  Geschichtsschreibern  räumt  er  die  erste  Stelle  ein. 
Hätte  die  Ausübung  der  Malerei  Giovanni  ausreichende  Mittel 
geboten,  seinem  Triebe,  mit  den  Gedanken  in  einer  idealen  Welt 
zu  wohnen,  gerecht  zu  werden,  so  würde  er  sich  vielleicht  nicht 
in  solchem  Maße  der  Dichtkunst  zugewandt  haben.  Sein  Dichten 
war  ein  beruhigendes  Werk  für  ihn.  Wir  sehen  einen  mit  Hand- 
arbeit und  Familienlast  beladenen,  vielleicht  kränklichen  Mann 
im  Aneinanderreihen  von  Terzinen  befangen.  Jahrelang  muß  er 
Tag  für  Tag  auf  Stunden  die  Einsamkeit  gesucht  haben,  um  sein 
Pensum  zu  erledigen.  Ein  Bedürfnis  nach  Sammlung  und  nach 
Vergessen  des  Alltäglichen  redet  uns  aus  seinen  Versen  an.  Mehr 
als  einmal  finden  wir  bei  ihm  die  Wendung:  „i  pensieri  in  me  ri- 
volti",  „die  Gedanken  in  mich  selbst  gekehrt" ;  sie  kehren  in  einem 
der  Sonette  Raphaels  wieder. 

Giovanni  Santis  schreibender  „Heiliger  Hieronymus",  ein  gro- 
ßes Gemälde,  das  im  Museum  des  Lateran  steht,  würde,  auch 
wenn  man  nicht  wüßte,  von  wem  das  Werk  herrührt,  Eindruck 
machen.  Der  Heilige,  den  man  als  Verfasser  der  lateinischen 
Bibelübersetzung  den  vier  Evangelisten  zuzurechnen  pflegte,  sitzt 
da,  als  suche  er  einen  Gedanken  in  sich  zu  formulieren,  um  ihn 
mit,  ich  möchte  sagen,  bereits  gezückter  Feder  niederzuschreiben. 
Mir  ist  manchmal  die  Vermutung  gekommen,  ob  Giovanni  Santi 
seine  eigene  Schriftstellerei  nicht  symbolisch  hier  dargestellt  habe. 

Raphael  hat  auf  vielen  seiner  Gemälde  Porträts  Gleichzeitiger 
unter  ideale  Gestalten  gemischt,  es  war  das  die  Art  seiner  Zeit, 
besonders  aber  die  seinige:  ich  habe  nachgeforscht,  ob  sein  Vater 
nicht  irgendwo  sichtbar  sei.  Auf  dem  Parnaß,  oder  auf  der  Schule 
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von  Athen,  auf  der  Raphael  sich  selbst  angebracht  hat.  Denn  trifft 
die  Annahme  zu,  daß  die  Camera  della  Segnatura  das  Biblio- 
thekszimmer Giulios  II.  war,  so  hätte  Giovannis  Gedicht  selber 
vielleicht  darin  gestanden.  Die  urbinatische  Bibliothek  war  von 
Cesare  Borgia,  als  er  den  Palast  von  Urbino  plünderte,  nach  Rom 
fortgeführt  worden  und  mußte  nach  dem  Untergange  der  Borgias 
Giulio  II.  im  Vatikan  anheimfallen.  Finden  wir  aber  die  modernen 
Dichterporträts  (und  somit  auch  das  da  möglicherweise  ange- 
brachte Bildnis  des  Giovanni  Santi)  auf  dem  Parnasse  in  der 
Camera  della  Segnatura  nicht  mehr  heraus,  so  darf  vielleicht  noch 
eine  andere  Spur  verfolgt  werden:  der  Gedanke  kam  mir,  ob 
nicht  der  Joseph  auf  dem  Sposalizio  die  idealisierte  Gestalt  des 
Giovanni  Santi  sein  könne,  denn  die  Figur  hat  etwas  bildmäßig 
Individuelles. 

Die  Legende  läßt  Joseph  als  uralten  Mann  Maria  zur  Frau 
empfangen,  nur  um  sie  neben  den  eignen  Kindern  zu  behüten; 
anderen  zufolge  hatte  er  ein  jüngeres  Alter.  Die  Künstler  durf- 
ten es  halten,  wie  sie  wollten,  und  ihre  Unbefangenheit  zeigt  sich, 
wenn  ganze  Folgen  des  Marienlebens  dargestellt  werden.  Die 
schönste  Erzählung  des  Lebens  der  Maria  in  vielen  Bildern 
stammt  von  Dürer,  zu  derselben  Zeit  in  Deutschland  entstanden13), 
wo  Raphael  das  Sposalizio  malte.  Dürers  Darstellung  der  Szene, 
freilich  nur  ein  Holzschnitt,  bleibt  neben  dem  Werke  Raphaels 
die  reinste.  Joseph  steht  als  uralter  Mann  Maria  gegenüber  und 
scheint  auf  Geheiß  des  Priesters  erst  heranzutreten.  Es  liegt  etwas 
Zögerndes  in  seinem  Wesen,  als  schäme  er  sich,  die  hohe  Ehre 
anzunehmen.  In  den  folgenden  Bildern  aber  wechselt  Dürer  dann 
mit  Josephs  Gestaltung.  Bei  der  Flucht  nach  Ägypten  und  bei  der 
Zimmermannsarbeit  ist  Joseph  ein  kräftiger  Mann  in  den  besten 
Jahren,  mit  vollem  Haar  und  Barte  und  von  durchaus  anderer 
Gesichtsbildung  als  bei  der  Trauung.  Dieselbe  Freiheit  nimmt 
sich  Raphael,  der  auf  seinen  Madonnenbildern  Alter  und  Jugend, 
Kahlköpfigkeit  und  Haarwuchs,  vollen  Bart  und  glattes  Kinn, 
schlichtes  und  geringeltes  Haar  bei  Joseph  wechseln  läßt.  Auf  dem 
Sposalizio  aber  hat  Raphael  ihn  geistig  bedeutender  als  jemals 
später  auf  seinen  Madonnenbildern  gestaltet.  Wie  das  Christkind 

13)  „Die  Holzschnittfolge  des  Marienlebens  ist  mit  Ausnahme  der  von 
1510  datierten  Blätter  und  des  Titels  in  den  Jahren  1504  und  1505  ent- 
standen. Eine  Gesamtausgabe  in  Buchform  erschien  1511"  (V.  Scherer). 
Insgesamt  20  Bilder. 
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auf  seinen  späteren  Werken  als  höchster  Ausdruck  dessen  er- 
scheint, was  unter  dem  Begriffe  Kind  denkbar  ist,  stehen  Joseph 
und  Maria  auf  dem  Sposalizio  als  das  Ideal  von  Eheleuten  vor 
uns.  Obgleich  beide  durch  ihre  Haltung  schon  als  Hauptpersonen 
hervortreten,  hat  Raphael  durch  einen  unscheinbaren  Kunstgriff 
dieses  Hervortreten  verstärkt,  und  wie  bewußt  er  ihn  angewandt 
hat,  zeigt  seine  letzte  Madonna,  dieSistinische,  bei  der  er  Ähnliches 
auf  ähnlichem  Wege  erreicht14).  Die  Stoffe  nämlich,  aus  denen 
Kleid  und  Schleier  der  Sistinischen  Madonna  bestehen,  sind  nicht 
erkennbar.  Sie  ist  wie  von  einer  Hülle  umgeben,  die  keine  Laune 
menschlichen  Gewandwechsels  zuläßt.  Was  wir  vor  Augen  haben, 
sind  ihr  Antlitz,  die  Hände,  die  unbekleideten  Füße:  das  Kleid 
kommt  nicht  in  Betracht.  Den  Eindruck  über  das  Zufällige  erhabe- 
ner stiller  Majestät  hat  Raphael  dadurch  gesteigert,  daß  er  zu 
beiden  Seiten  Marias  zwei  Heilige  hingestellt  hat,  die  er  mit 
allem  Reichtum  weltlicher  Pracht  ausstattet.  Die  rechts  neben 
Maria  mit  den  Füßen  in  den  Wolken  versinkende  Heilige  Barbara 
trägt  ein  Kleid,  das  der  Sachkenntnis  eines  vornehmen  Schneiders 
entsprungen  zu  sein  scheint,  und  ihr  Haar  verrät  dieselbe  schmük- 
kende  Sorgfalt.  Dazu  stimmt  die  Handbewegung,  die  wie  die  Nei- 
gung des  Kopfes  vornehme  Herablassung  andeutet.  Papst  Sixtus 
steht  links  neben  Maria.  Von  einem  schwerfaltigen  prachtvollen 
Mantel  umhüllt,  ist  er  die  sichtbare  Verkörperung  kirchlichen 
höchsten  Ranges.  Dieser  Gegensatz  zwischen  der  bescheidenen 
Himmelskönigin  und  ihrem  glänzend  kostümierten  Gefolge  wirkt 
um  so  sicherer,  als  man  seiner  zuerst  nicht  inne  wird. 

In  der  gleichen  Weise  sind  auf  dem  „Sposalizio"  Joseph  und 
Maria  über  ihre  Umgebung  erhoben  worden.  Die  Absicht  ist  un- 
verkennbar und  der  Gegensatz  mit  gleicher  Natürlichkeit  bewirkt 
worden.  Das  in  großem  Faltenbruche  sich  aufstauende  Überkleid 
der  jungen  Frau  links  in  der  Begleitung  Marias  und  ebenso  die  in 
geschmeidigen  Wendungen  dem  Körper  sich  eng  anheftende  Klei- 
dung des  vor  dem  Knie  den  Stab  zerbrechenden  Jünglings  vorn 
rechts  samt  all  dem  zierlichen  Haar-  und  Hutschmucke  der  übri- 
gen Figuren  zeigen  die  Absicht,  eine  mit  ihren  besten  Kleidern 
angetane  Hochzeitsgesellschaft  vorzuführen;  wie  unscheinbar  im 
Vergleich  zum  festtäglichen  Anzüge  dieser  Leute  Marias  Gewand 
und  Josephs  Rock!  Seine  Füße  sind  ohne  Bekleidung,  nichts 
Äußerliches  beeinträchtigt  den  Ausdruck  feierlichen  Einherschrei- 

14)  Abbildung  S.  266. 
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tens  bei  ihm,  nichts  bei  Maria  den  Ausdruck  ruhevoller  Erwartung 
ihres  Geschickes.  Raphael  war  sich  hier  in  den  Anfängen  seiner 
Laufbahn  schon  bewußt,  wie  groß  die  Wirkung  solcher  Gegensätze 
sei.  Nun  will  ich  nicht  die  Vermutung  aufstellen,  sondern  nur 
sagen,  der  Gedanke  sei  mir  gekommen,  Raphael  habe,  als  er  Jo- 
seph so  verklärt  in  jugendlich  männlichem  Alter  hinstellte,  ferne 
Erinnerungen  an  seinen  Vater  in  die  Gestalt  einfließen  lassen. 
Auffallend  auch  ist,  wie  anders  in  ganz  bestimmter  Richtung  Jo- 
seph hier  erscheint  als  auf  Raphaels  späteren  Werken.  Überall 
sonst  nämlich  spielt  Joseph  als  mehr  oder  weniger  betagter  Mann 
nur  eine  ehrenvolle  Nebenrolle  neben  Maria,  nicht  um  eine  Spur 
mehr  hervortretend  als  nötig  ist,  während  er  auf  dem  Sposalizio 
sogar  neben  Maria  die  vornehmste  Gestalt  ist.  Und  noch  etwas 
auf  dem  Gemälde:  Wem  blieben  nicht  die  Erinnerungen  an  weite 
Ausblicke  im  Gedächtnisse,  die  er  als  Kind  zu  fernen  schmalen 
blauen  Linien  in  unendlicher  Ferne  sich  ziehender  Berge  getan, 
hinter  denen  Unerreichbares  uns  zu  erwarten  schien.  Auch  Ra- 
phaels Sposalizio  zeigt  im  Hintergrunde  diesen  Ausblick.  In  Ur- 
bino  hatte  er  als  Kind  in  die  blaue  Ferne  so  hinabgesehen,  die  die 
steile  Höhe,  auf  der  die  Stadt  erbaut  ist,  umgibt. 

Ich  bringe  mit  Raphaels  Kinder  jähren  in  Urbino  die  Stille 
noch  in  Verbindung,  die  einige  seiner  späteren  Werke  zu  erfüllen 
scheint.  Seine  Madonna  della  Sedia,  die  ich  oben  schon  nannte, 
enthält  voller  als  jedes  andere  Madonnengemälde  seiner  Hand  die 
Ruhe,  die  auch  die  Seele  eines  Kindes  erfüllt.  Nur  aus  dem  Nach- 
klang eigener  Erinnerung  heraus  meint  man,  habe  ein  Maler  das 
so  fühlen  können.  Wie  das  Kind  aus  dem  Gemälde  heraus  uns 
ansieht!  So  machen  die  Kinder  nach  dem  Schlafen  die  Augen 
groß  auf,  als  wachten  sie,  während  sie  noch  im  Traume  sind. 
Kein  Maler,  soweit  die  Welt  ist,  hat  das  zu  malen  gewußt  wie  Ra- 
phael, und  keiner  vielleicht  erlebte  es  so  wie  er.  Nur  Dürer,  wenn 
er  im  Marienleben  die  Jungfrau  neben  der  Wiege  sitzen  läßt,  von 
Engeln  umgeben,  die  des  ganzen  Haushaltes  rings  herum  als  die- 
nende Geister  sich  bemächtigt  haben,  während  Gottvater  im  lan- 
gen Mantel  aus  den  Höhen  herabblickt,  hat  den  Ausdruck  des 
glücklichen  Gefühls  in  anderer  Weise  hier  erreicht.  Auch  er  schil- 
dert den  Märchentraum,  in  den  das  Leben  für  die  ersten  Zeiten 
sich  einem  Kinde  auflöst. 
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4 
PIERO  DELLA  FRANCESCA  IN  CITTÄ  DI  CASTELLO 

Perugino  war  Florentiner  seiner  Kunst  nach.  Giovanni  Santi 
aber  weist  in  seinen  Bildnissen  auf  eine  andere  Schule  hin,  deren 
Malweise  er  sich  aneignete,  die  berühmte  Umbrische  Schule,  die 
von  Rumohr,  dem  geistreichsten  unter  den  modernen  Beurteilern 
Raphaels,  zuerst  festgestellt  wurde.  Ihr  Stifter  war  Piero  della 
Francesca,  der  noch  in  Cittä  di  Castello  lebte,  als  Raphael  dort 
arbeitete.  Es  wäre  wichtig,  ein  anderes  Gemälde  noch,  das  Raphael 
Vasari  zufolge  in  Cittä  di  Castello  malte  und  das  verloren  ist, 
vor  Augen  zu  haben,  um  beurteilen  zu  können,  ob  Piero  della 
Francescas  Einfluß  auf  ihn  ein  plötzlicher  war15) .  Jedenfalls  fand 
er  statt,  und  wir  erkennen  ihn  in  dem  Altargemälde  für  die  Nonnen 
von  San  Antonio,  das  nach  dem  Sposalizio  in  Perugia  entstand. 

Piero  della  Francescas  Hauptwerke  waren  lange  vor  Raphaels 
Geburt  entstanden,  allein  die  bloße  Existenz  des  Mannes  konnte 
genügt  haben,  Raphael  in  eine  andere  Richtung  zu  bringen.  Va- 
sari sagt  von  Raphael:  „er  war  ein  großer  Nachahmer".  Dieses 
Urteil  ist  von  auffallender  Richtigkeit  und  paßt  für  seine  ganze 
Entwicklung.  Wir  werden  sehen,  wie  Raphael  in  der  Folge  frem- 
dem Einflüsse  unterlag.  Hierin  gab  er  Goethe  nichts  nach.  Gehalt 
und  Form  reizen  auch  diesen  gleichmäßig.  Vossens  Luise  und  die 
Odyssee  brachten  Goethes  Hermann  und  Dorothea  hervor:  das 
Sposalizio  war  der  Abschluß  all  dessen,  was  Raphael  Perugino 
hatte  absehen  können,  die  Madonna  di  Perugia  dann  die  Folge 
dessen,  was  Piero  della  Francescas  Art  ihm  neu  erschlossen  hatte. 

Die  Darstellungen  der  umbrischen  Meister  hauchen  rauhe  Wirk- 
lichkeit aus.  Das  Festliche,  Theatralische,  über  das  reale  Dasein 
Erhobene  der  florentinischen  Kunst  fehlt  ihnen.  Sie  haben  etwas 
Gebirgsmäßiges,  während  die  Florentiner  die  Welt  in  einen  Gar- 
ten umwandeln  möchten.   Das   geziert  Anmutige,   das  Perugino 

15)  In  der  Galerie  von  Cittä  di  Castello  befinden  sich  zwei  Raphael  zu- 
geschriebene Gemälde,  die  ursprünglich  eine  Kirchenfahne  bildeten.  Sie  stel- 
len die  heilige  Dreifaltigkeit  und  die  Erschaffung  der  Eva  dar.  Wenn  diese 
Zuschreibung  überhaupt  berechtigt  ist,  so  läßt  sich  aus  diesen  Bildern  kein 
Einfluß  Piero  della  Francescas  auf  Raphael  erkennen.  Auch  der  „Cruci- 
fixus"  von  1503,  der  dem  Dreifaltigkeitsbild  sehr  nahe  steht  und  für  die 
Kapelle  Gavari  in  S.  Domenico  zu  Cittä  di  Castello  gemalt  wurde,  erinnert 
in  nichts  an  Piero  della  Francesca. 
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seinen  Gestalten  gibt  war  liorentinischen  Ursprungs.  Wir  be- 
gegnen dieser  blühenden  Art  zuerst  auf  Ghibertis  Bronzetüren  der 
Taufkirche  von  San  Giovanni  in  Florenz:  die  Hauptereignisse 
des  Neuen  und  Alten  Testamentes  sind  als  dramatische  Szenen 
hier  so  lebendig  dargestellt,  daß  sie  uns  wie  die  Teile  einer 
prachtvollen  Tragödie  anklingen.  Nicht  die  meist  genannte  zweite 
Türe,  die  ..Tür  des  Paradieses'*,  habe  ich  hier  im  Auge:  in  höhe- 
rem Maße  noch  als  diese  hat  Ghibertis  erste  Türe  mit  den  Szenen 
aus  dem  Leben  Christi  auf  die  .Anschauungen  der  Florentiner 
Meister  gewirkt,  die  neben  ihm  und  nach  ihm  arbeiteten.  Kein 
Maler  hat  diese  Ereignisse  in  wenig  Figuren  mit  so  dramatischem 
Pathos  hingestellt.  Der  Bildhauer  Ghiberti  ist  der.  der  für  ein 
Jahrhundert  lang  den  Ton  in  Florenz  angab,  und  Perugino  noch 
suchte  ihm  nachzukommen*».  Die  Werke  des  Piero  della  Fran- 
cesca  dagegen,  der  nichts  von  Ghibertis  Einflüsse  erfuhr,  zeigen 
Raphael  jetzt  eine  neue  Art  Geschichtliches  darzustellen.  Ober- 
flächlich würde  man  vielleicht  urteilen.  Pieros  Gestalten  bewahr- 
ten im  Vergleich  zu  denen  der  Florentiner  Kunst  eine  gewisse 
steife  Haltung.  .Aber  es  läßt  sich  über  diese  scheinbare  Lnbeweg- 
lichkeit  reden. 

Wenn  wir  auf  der  Bühne  Szenen  der  Leidenschaft  oder  der  kör- 
perlichen Anstrengung  sich  entwickeln  sehen,  so  empfangen  wir 
sie  in  Begleitung  heftiger  Bewegungen,  gleichsam  wie  den  Aus- 
bruch einer  unaufhaltsamen  Lava  von  Worten:  im  Leben  des  Ta- 
ges aber,  wenn  wir  uns  solcher  Szenen  erinnern,  an  denen  wir 
persönlich  teil  gehabt  werden  wir  von  beiden  Elementen  weniger 
in  unserem  Gedächtnisse  finden.  Lnserer  Erinnerung  wird  schei- 
nen, als  seien  die  wichtigsten  Handlungen  schweigend  getan  wor- 
den, und  die  körperliche  Bewegung,  auch  wo  es  zu  äußerster 
Kraftentfaltung  kam.  eine  mäßige  gewesen.  In  den  modernen 
Schlachten  kommt  es  nur  selten  zu  dem.  was  man  poetisch  Kampf 
und  Ringen  nennt.  Piero  della  Francesca  stellt  die  Begebenheiten 
diesem  wirklichen  Verlaufe  nach  dar.  Auf  seinem  halbzerstör- 
ten Wandgemälde  zu  Arezzo  zeigte  er  das  L'ntergehen  des  Maxen- 
tius  im  Tiber.  Die  siegreiche  Reiterei  Konstantins  ist  bis  ans  Ufer 
gelangt:  nun  machen  in  ihren  Rüstungen  starr  zu  Pferde  alle  da 
halt  die  Lanzen  in  Ruhe  versetzt,  und  sehen  schweigend  den  To- 
deskampf des  Maxentius  an.  der  mit  «einem  Pferde  dicht  vor  ihren 

*  Auch  Lionardos  Anfänge  hegen  hier,  im  Durchgänge  gleichfalls  durch 
die  Schule  des  Yerrocchio. 
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Augen  versinken  will.  Ein  anderes  Fresko  Pieros  stellt  die  Kaise- 
rin Helena  dar,  wie  vor  ihren  Augen  das  in  der  Erde  entdeckte 
Kreuz  Christi  aufgerichtet  wird.  Das  Gefühl  bewegungsloser  Auf- 
merksamkeit, mit  der  sie  in  der  Mitte  ihrer  Frauen  den  Fund  be- 
trachtet, und  der  wortlosen  Mühe,  mit  der  die  Männer  das  Kreuz 
aus  der  Tiefe  aufrichten,  überkommt  uns  selbst.  Keine  unnütze 
Gliederbewegung:  jeder  hebt  und  stemmt  schweigend  nur  soweit, 
als  er  an  seiner  Stelle  zu  tun  hat.  Erwartung  beherrscht  die  Szene. 
Das  schönste  Werk  Pieros  ist  die  Taufe  Christi  auf  der  Londoner 
Nationalgalerie.  Wie  feierlich  Christus  sich  stark  aufrecht  hält, 
während  Johannes  ihm  das  Wasser  des  Jordan  übergießt,  der  in 
flachem  Gerinnsel  um  seine  Füße  geht.  Wie  bescheiden  zuwar- 
tend die  dienenden  Engel  daneben  sich  verhalten.  Wie  selbst  die 
Bäume,  deren  dichte  Blätter  oben  einzeln  jedes  gezeichnet  sind, 
mit  der  Bewegung  ihres  Laubes  innezuhalten  scheinen,  damit 
nichts  die  Nähe  Gottes  störe,  der  aus  dem  Himmel  fern  herab- 
blickt. 

Vergleichen  wir  die  Darstellung  derselben  Szene,  wie  Ghiberti 
sie  auf  der  ersten  der  beiden  Bronzetüren  gibt.  Wie  schlank  und 
selbstbewußt  steht  Ghibertis  Christus  da,  als  sei  die  Menschheit 
bis  in  ihre  vornehmsten  Spitzen  hinein  Zeuge  des  Ereignisses:  die 
eine  Hand  erhebt  er  pathetisch  zum  Segnen  und  das  Haupt  neigt 
er  vor,  von  dem  das  gescheitelte  Haar  zu  beiden  Seiten  herabfällt 
und  auf  den  Schultern  in  Locken  aufliegt.  In  einem  Gespräche 
mit  sich  selbst,  dessen  Worte  die  dienenden  Engel  zur  rechten 
Seite  —  die  einen  stehend,  die  anderen  eben  herzufliegend  — 
auffangen  und  als  Chor  begleiten,  scheint  Christus  sich  auszu- 
sprechen. Johannes  hält  das  zum  Ausgießen  umgewandte  Wasser- 
gefäß über  ihm:  seine  Stellung  drückt  aus,  wie  er  im  Bewußtsein 
seiner  Inferiorität  neben  dem  Höheren  sich  nur  als  Werkzeug 
fühle.  Auch  bei  ihm  die  Bewegungen  wie  für  Zuschauer  berechnet. 
Das  Repräsentieren,  die  Rücksicht  auf  ein  urteilendes  Publikum, 
das  als  betrachtender  Zuschauer  stets  vorausgesetzt  wird,  kenn- 
zeichnet die  Werke  der  Florentiner.  Und  auch  in  den  Porträts 
empfinden  wir  es. 

In  die  Porträts  des  Piero  della  Francesca  ist  dieser  tiefe  Ernst 
der  Auffassung  eingedrungen  und  auch  die  Porträts  des  Giovanni 
Santi  enthalten,  wie  ich  sagte,  dies  Element.  Raphaels  Vater 
scheint  zumeist  Bildnisse  gemalt  zu  haben.  Auf  seinen  Altarbil- 
dern sind  die  Donatoren  lebensvoller  als  die  Madonna.  Unser 
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Berliner  Gemälde,  das  wir  von  Giovanni  Santi  besitzen,  läßt  recht 
erkennen,  wie  verschieden  er  beide  Teile  behandelte.  Nicht  den 
Gestalten  der  Heiligen  ist  die  beste  Arbeit  zugewandt:  diese 
stehen  fabrikmäßig  abgetan,  etwas  unförmig  sogar  da;  der  Stif- 
ter dagegen,  der  vor  der  Madonna  kniet,  hebt  sich  in  Zeichnung 
wie  Malerei  so  sehr  von  den  Hauptfiguren  ab,  als  hätte  Santi 
diese  seinen  Gehilfen  überlassen  und  ihn  allein  dem  eignen  Pin- 
sel vorbehalten.  Diese  Teilung  der  Arbeit  war  hergebracht  damals 
und  wir  finden  die  schönsten  Porträts  mancher  Meister  nicht  da, 
wo  bloß  eine  einzige  umrahmte  Figur  oder  ein  Kopf  als  Bildnis 
dasteht,  sondern  auf  Massendarstellungen,  oder  neben  Madonnen 
und  Heiligen,  wo  die  Andacht  die  Züge  verklärt. 

Für  den  Zusammenhang  Giovanni  Santis  mit  Piero  della  Fran- 
cesca  haben  wir  feste  Angaben.  Piero  malte  —  lange  Jahre  vor 
Raphaels  Geburt  —  für  den  Herzog  in  Urbino,  und  Giovanni 
vermittelte  die  Bezahlung.  Auch  Signorelli,  Pieros  Schüler,  stand 
Giovanni  Santi  persönlich  näher.  Ebenso  Melozzo  da  Forli,  der 
großartigste  von  den  umbrischen  Meistern,  von  dem  jenes  oben- 
erwähnte Geirtälde  stammt,  das  aus  dem  Palaste  von  Urbino  in 
das  Berliner  Museum  gelangte.  Werke  des  Piero  della  Francesca 
hatte  Raphael  nicht  nur  in  Perugia  vor  Augen,  sondern  deren  als 
Kind  schon  in  Urbino  gesehen;  in  Cittä  di  Castello  aber,  in  der- 
selben Kirche,  für  die  von  Raphael  1504  das  Sposalizio  gemalt 
ward,  hatte  auch  Signorelli  gearbeitet. 

5 

DIE  MADONNA  VON  PERUGIA 

In  Raphaels  Sposalizio  vielleicht  schon  sehen  wir  die  dramati- 
sche Grazie,  die  das  Kennzeichen  Raphaels  als  Schüler  Peruginos 
bleibt,  mit  der  schweigenden  Haltung  der  umbrischen  Schule  sich 
vereinigen;  niemals  aber  ist  deren  majestätische  Ruhe  auf  einem 
Werke  Raphaels  so  hervorgetreten  als  in  den  beiden  Gestalten 
des  Petrus  und  Paulus,  zwischen  denen  die  Madonna  thront,  die 
er  für  die  Nonnen  von  San  Antonio  di  Padua  in  Perugia  um  1505 
gemalt  hat. 

Ich  sah  das  Gemälde  noch  im  königlichen  Schlosse  zu  Neapel. 
Jetzt  ist  es  in  London16).  Ich  habe  es  beinahe  vierzig  Jahre  lang 

lö)  Das  Altarbild  machte  folgenden  Weg:  Kirche  des  Nonnenklosters 
San?  Antonio  zu  Perugia  —  1678  in  Rom,  Familie  Colonna  —  1798  Sizi- 
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(Maris  Himmel  fahrt.)  1503-  Rom,  Vatikan 
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nicht  vor  den  Augen  gehabt,  der  Eindruck  aber  bleibt  unverlösch- 
lich.  Nur  die  Nebenfiguren  der  weiblichen  Heiligen  rechts  und 
links  von  der  Madonna  erinnern  von  ferne  an  Perugino:  ganz  auf 
eigenen  Füßen  stehen  die  beiden  Apostelgestalten,  die  zur  Rech- 
ten und  Linken  vorn  neben  dem  schmalen,  hohen  Thronsessel  der 
Madonna  stehen:  Petrus  und  Paulus,  auf  eine  Art  zu  einander  in 
Gegensatz  gebracht,  die  einen  erfahrenen  älteren  Meister  und 
nicht  einen  Einundzwanzigjährigen  als  Schöpfer  dieses  Werkes 
vermuten  ließe.  Petrus,  der  Gründer  der  römischen  Kirche,  der 
konservative  gewaltige  Mann,  für  den  Christus  derjenige  war,  der 
die  alte  Kirche  fortsetzte.  Paulus  der,  der  die  Tore  des  Christen- 
tums allen  Völkern  öffnete  und  sie  einzutreten  einlud.  Es  wäre  ja 
Torheit,  Raphaels  Phantasie  damals  schon  als  von  der  Natur  die- 
ses Gegensatzes  befangen  und  mit  der  Absicht  arbeiten  zu  sehen, 
historisch-theologisch  Petrus  und  Paulus  zu  charakterisieren,  aber 
ich  bitte,  diese  beiden  Gestalten,  wie  sie  männlich  monumental, 
statuenhaft  da  aufgestellt  sind,  auf  ihren  geistigen  Gehalt  auszu- 
deuten. Wie  Petrus,  den  Finger  in  das  geschlosene  Buch  eingelegt, 
uns  aufrecht  beherrschend  anblickt!  Wie  Paulus,  in  das  aufge- 
schlagene Buch  unmerklich  geneigt,  hineinblickt  und  über  dem 
Lesen  in  Gedanken  zu  versinken  scheint!  Und  über  der  Tafel, 
in  einem  Halbrunde  für  sich,  Gottvater,  auf  die  Szene  unter  ihm 
die  Augen  herabgewandt.  Hier  tritt  die  Anlehnung  an  das  wirk- 
lich Menschliche  am  entscheidendsten  hervor.  Ein  individuell 
bildnismäßiges  Antlitz.  Ein  von  Kummer  gedrückter  alter  Mann. 
Als  ob  der  ganze  Jammer  der  Menschheit,  seiner  Familie,  ihm 
gegenwärtig  wäre. 

Und  all  das  von  erfahrener  Hand  mit  festen,  breiten  Pinsel- 
strichen gemalt.  In  der  modellierenden  Art,  die  den  großen  Mei- 
stern damals  eigen  war,  als  habe  Raphael  schon  Freskomalerei 
hinter  sich.  Ein  großer  Verlust  ist  es,  daß  in  seinem,  gleichfalls 
in  das  Jahr  1505  zu  setzenden  unvollendet  gebliebenen  Freskoge- 
mälde von  San  Severo  die  Stelle  der  Wand,  wo  Gottvater  gemalt 
war,  abgefallen  ist,  so  daß  Keller  auf  seinem  Stiche  die  Gestalt  so 
ergänzte,  wie  die  drei  Jahre  spätere  Disputa  sie  zeigt.  Über  das 
heute  durch  elegante  Übermalung  eines  neueren  Restaurators  ganz 

lien  —  1825  bei  König  Franz  I.  von  Neapel  —  1860  in  Madrid,  dann  in 
London,  Nationalgalerie  und  South  Kensington  Museum  ausgestellt  —  1896 
vom  Kunsthändler  Sedelmeyer  in  Paris  an  J.  Pierpont  Morgan  verkauft  — 
seit  1916  im  Metropolitan  Museum  in  New  York. 
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ruinierte,  unvollendete  Wandgemälde  von  San  Severo  ist  noch  zu 
sagen,  daß  die  beiden  einander  gegenübersitzenden  Reihen  von 
Heiligen  gleichfalls  Raphaels  Bestreben  bekunden,  der  Natur  ent- 
nommene ernste  Männerantlitze  zu  geben. 

Das  vierte  in  diese  Zeit  fallende  große  Gemälde  ist  die  Himmel- 
fahrt Marias,  im  Vatikan17).  Die  Tafel  kann  nicht  von  Raphael  her- 
rühren, ein  ähnlich  gestaltetes  Werk  aber  hat  er  entweder  gemalt, 
das  verloren  ging,  oder  hat  es  malen  wollen  und  kam  über  die 
Zeichnungen  dazu  nicht  hinaus.  Diese  Zeichnungen  überblicken 
wir  heute  zum  ersten  Male  und  staunen  sie  an.  Sie  bekunden  eine 
Art,  die  Natur  wiederzugeben,  die  uns  von  der  Frage,  was  denn 
hier  eigentlich  als  vorgefallen  gedacht  werden  dürfe,  nicht  wieder 
loskommen  läßt.  Sie  geben  nur  einige  Gestalten,  die  mit  Silber- 
stift meisterhaft  nach  dem  Modell  gemacht  worden  sind.  Das  Wort 
„meisterhaft"  im  umfangreichsten  Sinne  gebraucht.  Etwas  modern 
Geistreiches  liegt  hier  in  Raphaels  Manier.  Die  entsprechenden 
Gestaltendes  im  Vatikan  stehenden,  ihm  zugeschriebenen  Gemäldes 
dagegen  erscheinen  als  die  Arbeit  eines  mittelmäßigen  Malers, 
der  nicht  nach  der  Natur,  sondern  nach  hergebrachten  Ateliers- 
schablonen arbeitete.  Ich  halte  Raphaels  Urheberschaft  für  un- 
möglich18). 

Bei  noch  anderen  Gemälden  und  Zeichnungen,  die  in  die  Zeit 
zu  Perugia  gesetzt  werden,  kann  nur  mit  Vermutungen  gerechnet 
werden,  und  der  geistige  Gehalt  dieser  Werke  bietet  nur  denen 
etwas,  die  sich  als  Fachleute  mit  ihnen  beschäftigen.  Auch  ob  Ra- 
phael Perugia  um  das  Jahr  1504  definitiv  verlassen  habe,  läßt 
sich  nicht  feststellen.  Er  blieb  mit  der  Stadt  in  Verbindung  und 
in  seinem  Atelier  zu  Perugia  wurde  weitergearbeitet.  Er  sendet 
von  Florenz  eine  Zeichnung  dahin,  nach  welcher  Domenico  Alfani 
ein  großes  Gemälde  ausführt,  das  in  Perugia  noch  zu  sehen  ist. 

17 )  Abbildung  S.  42. 

18)  Das  Gemälde  gilt  heute  allgemein  als  zweifellos  echt. 
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Das  Gemälde.  —  Geschichte  der  Komposition 


DAS  GEMÄLDE 

Uie  auf  eine  große  Holztafel  gemalte  Grablegung  steht  heute 
im  Palaste  Borghese  in  Rom19).  Sie  wurde,  als  ein  Borghese  Papst 
war,  auf  dessen  Befehl  heimlich  von  Perugia  entführt.  Es  wäre  bei- 
nahe ein  Aufruhr  deshalb  in  der  Stadt  entstanden.  Eine  Kopie 
mußte  das  Original  dann  ersetzen.  Bestellt  wurde  das  Gemälde 
von  Atalante  Baglioni,  einer  Dame  der  in  Perugia  regierenden 
Familie.  Gleich  vielen  großen  Geschlechtern,  die  in  Städten  zur 
Alleinherrschaft  emporgekommen  waren,  behaupteten  die  Bag- 
lioni durch  Gewalttätigkeiten,  auch  im  Schöße  der  eigenen  Familie 
begangen,  ihre  Stellung.  Schon  im  Laufe  des  Cinquecento  ist  ihr 
Palast,  in  dem  vieler  Künstler  Werke  sich  fanden,  der  Erde  gleich- 
gemacht worden,  damals  als  die  Stadt  dem  Kirchenstaate  zufiel. 
Der  an  seiner  Stelle  sich  auftuende  freiliegende  Platz  gewährt 
eine  herrliche  Aussicht  über  das  Land.  Denn  wie  Urbino  liegt 
Perugia  auf  der  Höhe.  Immer  bergauf  bergab  geht  es  da  und  ein 
herrlicher  Umblick  auf  das  umliegende  Land  bietet  sich  den 
Blicken.  Nach  der  Zerstörung  des  Palastes  der  Baglioni  wurde 
später  auch  die  Kirche  abgebrochen,  in  der  Giovanni  Santi  malte. 
Manchmal  bei  solchen  inneren  Zwisten  sprangen  die  Tore  des 
Palastes  auf,  und  vor  den  Augen  der  Bürger  schlachteten  die 
Baglioni  im  Freien  einander  ab.  Da  lagen  auf  dem  Platze  dann 
die  Toten.  Dergleichen  kann  Raphael  miterlebt  haben.  Maler  und 
Baumeister  fanden  hinterher  zu  tun,  wenn  zur  Sühne  solcher  Ta- 

19)  Abbildung  S.  108. 
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ten  Kunstwerke  gestiftet  wurden.  Atalante  Baglioni  war  alt  ge- 
worden unter  Szenen  furchtbarer  Art,  und  die  Bestellung  einer 
„Grablegung"  bei  Raphael  für  die  Kapelle  Baglioni  in  der  Kirche 
San  Francesco  wird  wohl  nicht  der  einzige  in  diesem  Sinne  von 
ihr  erteilte  Auftrag  gewesen  sein.  Raphael  vollendete  die  Tafel 
1507.  Ob  er  in  Perugia  schon  die  Studien  dafür  machte,  wissen 
wir  nicht.  Ich  meine  aber,  daß  er  die  Arbeit  kaum  zu  stände  ge- 
bracht haben  kann,  ohne  vorher  in  Florenz  oder  Rom  gewesen 
zu  sein. 

Beglaubigt  finden  wir,  daß  er  damals  der  beste  Maler  in  Perugia 
war.  Fest  steht  aber,  daß  er  zuzeiten  in  Florenz  arbeitete,  wo  er 
ein  Atelier  hatte,  ohne  das  in  Perugia  aufzugeben.  — 

Die  Geschichte  Christi  wird  von  einem  Kranze  von  Legenden 
umgeben,  die,  ohne  im  Neuen  Testamente  Begründung  zu  finden, 
zu  Raphaels  Zeiten  mit  dem  in  den  Evangelien  Erzählten  ohne 
weiteres  gleichen  Rang  einnahmen.  Das  Publikum,  dem  sie  in 
Malereien  überall  vor  den  Augen  standen,  war  daran  gewöhnt. 
Peruginos  berühmtes  Fresko  der  Übergabe  der  Schlüssel  an  Pe- 
trus in  der  Sistinischen  Kapelle  zu  Rom  stellt  eine  Szene  dar,  von 
der  im  Neuen  Testamente  nirgends  die  Rede  ist.  Und  so  das  Spo- 
salizio.  Als  Grundlage  solcher  Darstellungen  dienten  die  städti- 
schen Aufzüge  an  hohen  Festtagen.  Deshalb  auch  wurden  auf 
solchen  Gemälden  bei  den  heiligen  Begebenheiten  Bürger  por- 
trätmäßig mit  angebracht,  als  gehörten  sie  dazu  und  seien  dabei 
gewesen. 

Neben  dieser  festmäßigen  Auffassung  der  heiligen  Begebenhei- 
ten lief  eine  andere  nebenher.  Man  begann  im  Quattrocento  die 
Erlebnisse  Christi  als  Stufen  seiner  individuellen  Charakterent- 
wicklung darzustellen.  Christus  ist  Anfangs  so  sehr  nur  als  Teil 
der  Dreieinigkeit  gefaßt  worden,  daß  seine  Gestalt  und  sein  Antlitz 
von  dem  Gottvaters  nicht  zu  unterscheiden  ist.  Erst  allmählich 
wurde  Gottvater  der  ältere,  Christus  der  jüngere  Mann.  Aber  auch 
in  dieser  Gestalt  behält  Christus  etwas  übermenschlich  Ruhiges, 
fast  Starres,  und  sein  Leiden  wird  durch  Schönheit  gemildert.  So 
läßt  Giotto  ihn  noch  erscheinen.  Im  Quattrocento  aber  wird 
das  Bedürfnis,  das  Individuelle  hervortreten  zu  lassen,  so  mächtig, 
daß  Christus  als  Träger  seiner  Erlebnisse  in  voller  Menschlichkeit 
einherschreitet. 

Die  Skulptur  ist  der  Malerei  hier  vorausgegangen.  Die  Türen 
Ghibertis  haben  für  Maler  und  Bildhauer  Musterstücke  geliefert. 
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Die  Ereignisse  des  Neuen  Testamentes  werden  dramatisch  von 
ihm  erfaßt  und  würden  auch  den  reinmenschlich  ergreifen,  der 
nicht  wüßte,  was  das  Gemälde  bedeute.  Auf  Ghiberti  folgt  Dona- 
tello,  dessen  Talent  den  bürgerlichen  Geist  der  Florentiner  re- 
präsentiert. Ghiberti  gab  seinen  Figuren  etwas  Aristokratisches 
und  lieh  ihnen  heldenmäßigen  Schwung:  es  ist,  als  ob  Donatello 
im  Gegensatz  zu  Ghiberti  so  hätte  arbeiten  wollen,  daß  jedermann 
sähe,  er  sei  nicht  etwa  mit  ihm  einverstanden.  Es  liegt  etwas  Her- 
ausforderndes, hart  auf  den  Effekt  Berechnetes  in  Donatellos  Art. 
Ungekünstelte  Natur  zeigte  jene  erste  der  drei  Türen  von  San 
Giovanni,  auf  der  wir  in  Andrea  Pisano  einen  der  edelsten  Schü- 
ler Giottos  kennen  lernen:  dahin  hätte  Donatello  sich  zurückwen- 
den können;  so  einfach  aber  wollte  er  die  Natur  nicht  erfassen. 
Ist  Ghiberti  dramatisch  bewegt,  so  ist  Donatello  theatralisch  auf- 
geregt. Ghibertis  Figuren  reden  in  erhabenem  Versmaße,  Dona- 
tellos in  Prosa.  Er  benutzt  die  rohe  Natur,  um  seine  bis  zum 
Schreien  realen  Szenen  glaubwürdiger  zu  machen:  hierum  ist  es 
ihm  zu  tun.  Ghiberti  hatte  die  Antike  nicht  nachgeahmt,  aber  in 
sich  aufgenommen;  er  verehrte  sie,  sie  floß  in  seine  Arbeit  hinein. 
In  seinen  Schriften  spricht  Ghiberti  von  den  antiken  Werken  als 
von  unübertrefflichen,  in  ihren  Feinheiten  kaum  zu  erkennenden 
Arbeiten.  Donatello  dagegen  hat  den  antiken  Meistern  nur  die 
Kunstgriffe  abgesehen.  Wir  haben  in  der  Nationalgalerie  den  Ab- 
guß eines  seiner  Basreliefs,  die  Beweinung  des  toten  Christus20). 
In  dem  fürchterlichen  Ausbruch  heulender  Trauer  zeigt  sich  hier 
sein  innerstes  Wesen.  Weit  entfernt  von  dem  Raphaels,  der,  wenn 
er  wollte,  die  Natur  mit  grausenhafter  Wahrheit  abbilden  konnte, 
der  das  aber  nur  selten  tat.  Ich  erinnere  an  Raphaels  Szenen  aus 
der  Pest,  die  Marcanton  gestochen  hat,  wo  die  vergiftete  träge 
Luft  über  den  Kranken  und  Toten  lagert*). 

Raphael  war  für  das  Verstehen  künstlerischer  Arbeit  bei  ande- 
ren besonders  befähigt.  Der  Gegensatz  zwischen  Ghiberti  und 
Donatello  mußte  ihm  ebensosehr  auffallen,  wie  der  zwischen  Pe- 
rugino  und  Piero  della  Francesca.  Weiter  bemerkte  er,  wie  neben 
Ghiberti  und  Donatello  sich  Verrocchio,  der  Lehrer  seines  eignen 
Meisters,  erhob  und  wie  aus  dessen  Schule  außer  Perugino  auch 
Lionardo  und  Botticelli  hervorgingen,  wie  Signorelli  außerdem 
Botticellis  und  zugleich  Piero  della  Francescas  Schüler  war.  Und 

*)  II  morbetto.  Das  Blatt,  das  Goethe  so  bewunderte. 

20)  Das  Original  im  Victoria-  und  Alber t-Museum  zu  London. 
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all  diese  Meister  und  die  unzähligen  übrigen,  die  damals  Italien 
erfüllten,  sah  er  bemüht,  Momente  aus  dem  Leben  Christi  darzu- 
stellen, wie  jeder  seine  Auffassung  eben  zu  verantworten  imstande 
war.  Dieses  auf  Christi  irdisches  Leben  gerichtete  Bestreben  des 
gesamten  malenden  und  bildhauernden  Quattrocento  hat  jedoch 
keine  Ähnlichkeit  mit  dem  künstlerischen  und  literarischen  Be- 
streben unserer  eigenen  Zeit,  eine  Biographie  Christi  hervorzu- 
bringen, oder  sein  Bildnis  zu  schaffen.  Es  waltet  der  Unterschied, 
daß  damals  für  Kirchen  Werke  gearbeitet  wurden,  die  auf  Ver- 
ehrung Anspruch  erheben  durften,  während  unsere  heutigen 
Künstler  meistens  auf  Grund  der  Evangelien  allerlei  novellistisch 
arrangierte  Szenen  zu  erfinden  bestrebt  sind,  die  mit  der  Kirche 
und  Theologie  nichts  zu  tun  haben.  Sie  wollen  durch  das  Fremd- 
artige Aufsehen  machen. 

Sowohl  unser  Jahrhundert  aber  wie  die  vorhergehenden  haben 
doch  nur  das  Unmögliche  hier  versucht.  Das  Leben  Christi  ist 
undarstellbar.  Weder  Kunst  noch  Literatur  reichen  aus,  um  die 
menschliche  Erscheinung  zu  schildern,  der  wir  das  verdanken, 
was  durch  Christus  der  Menschheit  gegeben  worden  ist.  Unsere 
heutige  Fragestellung  ist  falsch.  Wir  wollen  Christus  betreffend 
unsere  Neugier  befriedigen.  Wir  verlangen  aktenmäßiges  Material. 
Wo  es  fehlt,  sehen  und  glauben  wir  nichts.  Der  einzige  Weg, 
Christus  historisch  kennen  zu  lernen,  ist  das  Studium  dessen,  was 
die  Evangelien  enthalten  und  was  Christus  seit  2000  Jahren  den 
ersten  Männern  aller  Nationen  gewesen  ist. 

Es  ist  nötig,  auf  Giotto,  Ghiberti  und  Donatello  noch  einmal 
die  Blicke  zu  werfen,  um  auf  den  Meister  zu  kommen,  dem  Ra- 
phaels  Phantasie  sich  nun  auf  einige  Zeit  ergeben  hat.  Der  Chri- 
stus Giottos,  sahen  wir,  hatte  etwas  Majestätisches,  wie  dem  „Kö- 
nige aller  Menschen"  geziemt,  zugleich  aber  etwas  von  einer 
bloßen  Erscheinung,  auch  wo  er  sich  im  gewöhnlichen  Leben  be- 
wegt. Ghiberti  dagegen  ließ  Christus  als  den  Helden  einer  Tra- 
gödie erscheinen.  Christus  ist  nun  nicht  mehr  nur  als  gleichsam 
lebendiges  Traumbild  anwesend,  dem  die  Mißhandlungen  seiner 
Peiniger  nichts  anzuhaben  vermögen,  sondern  er  tritt  kraftvoll 
ein,  greift  zu,  duldet  und  ist  ein  Mensch,  aber  ein  von  Anfang  an 
verklärter.  Donatello  endlich  suchte  den  bürgerlich  echten,  der 
Menge  verständlichen  Christus,  dem  er  körperliche  Kraft  verleiht, 
zu  bilden.  In  den  Grenzen  dessen,  was  diese  drei  Meister  taten, 
bewegen  sich  alle  übrigen  Maler  und  Bildhauer.  Nun  kam  Mi- 
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chelangelo  im  letzten  Jahre  des  Quattrocento  mit  seinem  Christus 
der  Pietä.  Er  gehörte  keiner  Schule  an,  denn  ehe  er  geboren  ward, 
war  Donatello,  dem  er  in  einigem  gleicht,  schon  gestorben.  Mi- 
chelangelo stand  unter  dem  Einflüsse  der  gesamten  italienischen 
Kunst.  Er  hatte  Florenz,  Bologna,  Venedig  und  Rom  mit  ihren 
Kunstwerken  vor  Augen:  es  ist  überhaupt  unmöglich,  von  einer 
Schule  zu  sprechen,  der  er  angehörte.  Nun  bemerken  wir,  daß, 
wie  auf  Michelangelos  Pietä,  auf  Raphaels  Grablegung21)  unsere 
Blicke  zuerst  von  dem  der  Schulter  zusinkenden  Haupte  Christi 
getroffen  werden,  dann  von  der  Schulter  selbst  und  dem  lang 
herabhängenden  nackten  Arm.  Kein  Leichnam,  sondern  ein  Schla- 
fender. Wie  der  Christus  der  Pietä  des  Michelangelo  im  Schöße 
der  Mutter,  liegt  der  Raphaels  mit  eingesunkenem  Schöße  im 
Leintuche,  in  dem  er  dahingetragen  wird.  Zwei  Träger  haben  sich 
in  die  Last  geteilt.  Der  Länge  nach  geht  der  Zug  von  rechts  nach 
links  vor  uns  vorüber.  Rechts  am  Fußende  hält  ein  vorschreiten- 
der Jüngling  mit  straffem  Arme  den  Saum  des  Bahrtuches,  am 
Kopfende  ein  rückwärts  schreitender,  die  zur  Grabhöhle  führen- 
den Stufen  mit  den  Hacken  der  Füße  gleichsam  suchender  bärti- 
ger Mann,  sich  zurücklehnend,  um  im  Tragen  des  Leichnams 
gegen  den  andern  das  Gleichgewicht  innezuhalten;  hinter  dem 
Leichnam  eine  andere  männliche  Gestalt,  ihnen  behilflich.  Zwi- 
schen diesen  drei  Trägern  wird  Johannes  sichtbar,  der  mit  unter 
dem  Kinn  gefalteten  Händen  auf  den  Leichnam  von  oben  herab- 
blickt. Ebenfalls  hinter  dem  Leichnam  eine  weibliche  Gestalt,  die 
schluchzend  die  linke  Hand  Christi  emporhaltend  neben  dem  Zuge 
hergeht,  während  sie  mit  der  rechten  eine  seiner  langen  Locken 
aufhebt. 

Diese  ganze  Gruppe  nimmt  aber  nicht  genau  die  Mitte  der 
Tafel  ein,  sondern  ist  als  Ganzes  nach  links  gerückt,  so  daß  zwi- 
schen ihnen  allen  und  dem  Rande  rechts  ein  Raum  frei  bleibt, 
der  die  mit  geschlossenen  Augen  ohnmächtig  umsinkende,  von 
ihren  Begleiterinnen  emporgehaltene  Maria  erblicken  läßt.  Den 
Hintergrund  bildet  eine  in  zarten  Linien  gezeichnete  Landschaft. 

Bestattungen  geliebter  Toten  sind  wohl  dargestellt  worden,  so- 
lange es  eine  Kunst  gibt,  und  es  scheint  die  Anordnung  der  Fi- 
guren dabei  eine  so  natürliche,  daß  die  ältesten  Denkmale  sie 
kaum  anders  enthalten  konnten  als  die  neuesten.  Auf  griechischen 

21 )  Abbildung  S.  108.  Eine  Wiedergabe  von  Michelangelos  Pietä  in  der 
Phaidon-Ausgabe  von  Herman   Grimms  „Leben  Michelangelos",   Tafel  10. 
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Vasen,  auf  heidnischen  und  christlichen  Sarkophagen  finden  wir 
dergleichen;  auf  letzteren  nicht  die  Grablegung  Christi  —  denn 
diese  Darstellung  war,  wie  alles  Leiden  Christi  der  früheren 
christlichen  Kunst  fremd  —  aber  das  Hin  wegtragen  anderer  To- 
ten. Es  scheint,  daß  Raphael  eine  jener  antiken  Darstellungen 
kannte.  Schon  im  Quattrocento  war  der  im  Palaste  Doria  zu  Rom 
stehende  Sarkophag  berühmt,  auf  dem  wir  den  toten  Meleager 
herbeigetragen  sehen,  vor  dem  die  Mutter,  an  Raphaels  Maria 
erinnernd,  in  Ohnmacht  zusammenbricht.  Schon  von  Masaccio 
war  ihre  Gestalt  in  einem  Wandgemälde  in  San  demente  wie- 
derholt worden.  Auch  ein  Stich  Mantegnas  zeigt,  wie  Christus  in 
einem  Leintuche  zum  Sarkophage  getragen  wird.  Donatellos  Ein- 
fluß ist  hier  sichtbar.  Christus  liegt  da  in  der  Ruhe  eines  älteren 
Mannes, auf  dessen  von  Schmerz  zerarbeiteten  Zügen  die  Stille  des 
Todes  liegt:  aus  diesem  letzten  Schlafe  wird  er  zu  neuen  Qualen 
nicht  erweckt  werden.  Der  eine  von  den  Trägern,  welcher  die  beiden 
Zipfel  des  Bahrtuches  am  Kopfende  faßt  und  sie  mit  in  den  Ellen- 
bogen aufgeknickten  Armen  starkfaustig  emporhält,  damit  die 
Last  in  der  Mitte  nicht  auf  dem  Boden  schleife,  vereinigt  den 
Ausdruck  körperlicher  Energie  und  verhaltenen  Schmerzes.  Der 
das  Fußende  trägt,  wo  weniger  angestrengte  Kraft  erfordert  wird, 
steht  mit  abgewandtem  Gesichte  da.  Zwischen  beiden,  quer  über 
den  Leichnam  herübergreifend,  die  Mutter  in  aufschreiendem  Jam- 
mer; hinter  ihr,  gleichsam  um  diese  drei  zuerst  beschriebenen 
Personen  in  einer  gewissen  Fassung  erscheinen  zu  lassen,  mit 
erhobenen  Armen  die  andere  Maria.  Zwischen  ihnen  der  Leich- 
nam: die  Hände,  bei  enganliegenden  Armen,  über  den  Leib  ge- 
kreuzt: das  Bild  eines  gemarterten  Mannes,  aus  dessen  Körper 
mit  der  Seele  die  geistige  Spannkraft  gewichen  ist.  Fast  sollte  es 
scheinen,  als  habe  die  bildende  Kunst  als  Erklärerin  der  Evan- 
gelien hier  das  Äußerste  geleistet.  Manches  auf  Mantegnas  Kom- 
position zeigt  ferner  Anklänge  an  Raphaels  Werk,  als  habe  er  des 
Stiches  sich  erinnert,  den  er,  wie  eine  ihm  zugeschriebene  Feder- 
zeichnung zu  beweisen  scheint,  kopierte. 

Wie  anders  aber  faßt  Raphael  auf  seinem  eigenen  Gemälde 
nun  die  Szene!  Der  laute  Jammer  ist  gedämpft  und  die  zusammen- 
brechende Maria  in  den  Hintergrund  versetzt;  als  sei  sie  umge- 
sunken, als  der  Zug  vorwärts  schreitend  an  ihr  vorüberkam,  gibt 
sie  gleichsam  den  Anblick  irdischen  Todes  im  Vergleich  zu  Chri- 
stus, der  wie  von  ewigem  Leben  erfüllt  nur  schlummernd  daliegt. 
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Die  zweite  Maria,  dicht  neben  dem  Leichnam,  scheint  nur  deshalb 
dem  Zuge  sich  angeschlossen  zu  haben,  weil  sie  die  Hand  Christi 
nicht  sinken  lassen  wollte,  die  erhoben  zu  halten  ihr  Amt  war. 
Die  Träger  des  Leichnams  schreiten  im  Gefühl,  die  edelste  Last 
zu  tragen,  einher.  Und  Christus  selber:  Milde  und  Ruhe  und 
Schönheit  wohnen  noch  in  ihm,  sein  Geist  erfüllt  noch  seinen 
Leichnam  und  verklärt  ihn.  Keiner  vor  Raphael  und  nach  ihm 
hat  den  Abglanz  himmlischen  Lichtes  auf  irdischen  Formen  so 
darzustellen  gewußt. 

2 

GESCHICHTE  DER  KOMPOSITION 

Signorellis  Grablegung  in  Orvieto  ist  eine  der  symbolischen 
Darstellungen,  welche  realen  Stempel  tragen.  Christus  liegt  lang 
hingestreckt  mit  dem  Haupte  auf  dem  Schöße  seiner  Mutter.  Hin- 
ter seiner  Gestalt  hockt  eine  andere  Frau  auf  dem  Boden,  die  seine 
Hand  in  die  ihrige  genommen  hat  und  an  die  Lippen  drückt. 
Dicht  und  nah,  als  Hintergrund  der  Szene  aber,  ist  ein  Sarko- 
phag der  Breite  nach  sichtbar,  oder,  wenn  man  genau  sein  will, 
eine  den  Anblick  der  vorderen,  langen  Sarkophagseite  darbietende 
Marmorarchitektur,  auf  der  als  Basrelief  das  Hintragen  des  Leich- 
nams zum  Grabe  sichtbar  ist:  drei  Figuren,  die  den  wagerecht  im 
Profil  hingestreckten  Körper  Christi  dahinschleppen ;  einer  von 
hinten  ihm  unter  die  Arme  greifend,  einer  die  Füße  zusammenfas- 
send, und  einer,  in  der  Mitte  des  Körpers  von  hinten  herüber- 
greifend, ihn  hier  gleichfalls  umfassend.  Dieser  Darstellung  ent- 
spricht zum  Teil  eine  Federzeichnung  Raphaels,  die  zwar  nur  in 
einigen  (als  unecht  zu  bezeichnenden)  Kopien  bekannt  ist,  echt 
jedoch  irgendwo  noch  liegt  oder  verloren  ging  und  die  den  Namen 
„Tod  des  Adonis"  führt:  meinem  jetzigen  Urteile  nach  die  erste 
vorhandene  Niederschrift  Raphaels  für  das,  was  auf  dem  Gemälde 
schließlich  dann  ganz  anders  zur  Erscheinung  kam. 

Ich  habe  oben  ausgeführt,  wie  die  Meister  des  Quattrocento  bei 
der  ersten  Konzeption  ihrer  Arbeiten  von  der  bekleideten  mensch- 
lichen Gestalt  ausgehen.  Sie  wissen  das  Nackte  wohl  darzustellen, 
empfinden  die  gesamte  Bewegung  des  menschlichen  Körpers,  aber 
nicht  wie  die  Meister  des  Cinquecento  oder  die  antiken  Künstler: 
die  Phantasie  der  Meister  des  Quattrocento  arbeitet  nur  mit  dem, 
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was  ihnen  zufällig  sichtbar  vor  Augen  steht.  Michelangelo  war 
der  erste,  den  die  antiken  Statuen  und  anatomische  Studien  zu 
einer  höheren  Behandlung  des  Körperlichen  leiteten.  Sein  Kar- 
ton der  badenden  Soldaten  zeigte  den  staunenden  Florentinern, 
daß  unser  Körper  eine  Architektur  enthalte,  ohne  deren  Kenntnis 
die  Darstellung  menschlicher  Bewegung  unvollkommen  sei.  Nun 
erst  erkannte  man  in  Florenz,  die  Komposition  aus  bekleideten 
Gestalten,  durch  deren  Gewandung  diese  Architektur  nicht  durch- 
leuchtete, könne  auf  den  höchsten  Rang  als  Kunstwerk  keinen  An- 
spruch erheben ;  das  innere  Auge  des  Schaffenden  müsse  eine  neue 
Schule  durchmachen;  die,  denen  diese  abgehe,  träten  als  veraltet 
zurück.  Deshalb  machte  Michelangelo  dem  Ruhme  der  Früheren 
ein  Ende:  seine  nackten  Gestalten  ließen  erkennen,  daß  in  anderer 
Richtung  ein  Größeres  sich  erreichen  lasse.  Er  zuerst  verbindet 
sie  in  Gruppen  so  miteinander,  daß  die  Bewegung  der  einen  Fi- 
gur die  der  anderen  bedingt  und  aus  vielen  Körpern  ein  von  ge- 
meinsamer Bewegung  erfülltes  einheitliches  Ganzes  sich  bildet. 
Und  das  ist  die  sonderbare  Eigenschaft  der  ersten  Skizze  Raphaels 
für  die  Grablegung,  daß  er  die  hier  nackt  dargestellten  Träger 
des  nackten  Leichnams  mit  diesem  selbst  zu  einem  Ganzen  ver- 
einigt, das  ebenfalls  zu  Anfang  nackt  gedacht  war,  so  daß  die 
Gewandung  als  etwas  Besonderes  später  erst  herumgelegt  wurde. 
Von  jetzt  ab  sehen  wir  Raphael  all  seine  Werke  in  diesem  Sinne 
bearbeiten. 

Zwei  Auffassungen  derselben  Gestalten  also  empfangen  wir  auf 
seinen  Skizzen  zur  Grablegung:  die  eine  gibt  sie  in  voller  Gewan- 
dung und  die  andere  nackt.  Beide  Kompositionen,  dasselbe  dar- 
stellend, laufen  von  nun  an  in  seiner  Phantasie  nebeneinander 
her.  Von  jetzt  ab  auch  beginnen  bei  ihm  die  sich  folgenden  Um- 
arbeitungen der  Komposition,  das  Fortlassen  und  Hinzusetzen 
von  Gestalten,  das  Umwerfen  des  gesamten  Figurenaufbaus,  sowie 
zuweilen  die  schließliche  Wiederaufnahme  bereits  ausgestoßener 
Elemente.  Raphaels  Grablegung  hat  drei  Phasen  durchgemacht. 
Von  der  ersten  Auffassung  (Tod  des  Adonis)  sehen  wir  Raphael 
sich  nun  zu  einer  neuen  erheben,  für  welche  Studienblätter  vor- 
liegen. 

Die  Richtung  des  Zuges  zum  Grabe  hin  war  beim  „Tode  des 
Adonis"  die  gewesen,  daß  der  Leichnam  mit  den  Füßen  voran 
getragen  wurde,  so  daß  derjenige,  der  diese  zusammengefaßt  hielt, 
die  Führung  hatte;  während  der,  der  mit  den  Händen  unter  den 


DIE   GRABLEGUNG  CHRISTI  53 

Schultern  des  Toten  ihn  am  Kopfende  emporhielt,  nachstoßend 
den  Schluß  des  Zuges  bildete.  Raphael  läßt  bei  der  nächsten  Um- 
gestaltung der  Komposition  den  Zug  die  entgegengesetzte  Rich- 
tung einschlagen.  Der  die  Leiche  am  Kopfende  Emporhebende  hat 
die  Führung.  Rückwärtsschreitend  sucht  er  mit  den  Hacken  der 
Füße  die  wenigen  Stufen  sich  hinaufzutappen,  welche  zu  der  nun 
auf  diese  Seite  verlegten  Grabhöhle  führen.  Und  ferner,  es  wird 
der  Leichnam  nicht  mehr  von  seinen  Trägern  unmittelbar  ange- 
faßt, sondern  liegt  in  einem  Leintuche,  das  am  Kopfende  von  zwei 
Figuren  straff  emporgehalten  wird,  während  am  Fußende  der 
Träger  die  Beine  des  Toten  nicht  mehr  mit  den  Armen  umschließt, 
sondern  ebenfalls  nur  die  Zipfel  des  Bahrtuches  hält,  über  dessen 
Saum  die  Beine,  von  den  Knien  an,  herabbaumelnd  frei  hinaus- 
ragen. 

Für  diese  Fassung  der  Komposition  haben  wir  in  einer  zu 
Oxford  befindlichen  Federzeichnung  ein  Blatt,  auf  das  hin  eine 
Anzahl  anderer  als  Fälschungen  bezeichnet  werden  dürfen.  Diese 
allein  echte  Oxforder  Skizze  läßt  erkennen,  wie  tief  Raphael  den 
Karton  der  „Badenden"  Michelangelos22)  in  sich  aufnahm.  Zu- 
gleich zeigt  sie  die  sicheren  Strichlagen,  wenn  auch  in  anderer 
Kreuzung  nun,  die  wir  auf  den  im  vorigen  Kapitel  besprochenen 
Silberstiftzeichnungen  für  die  Krönung  Maria  vor  uns  hatten. 

Raphael  geht  zu  einer  abermaligen  Änderung  dieser  Kompo- 
sition über.  Die  drei  Träger  des  Leichnams,  wie  das  Oxforder 
Blatt  sie  zeigt,  bilden  mit  Christus  eine  eher  hohe  als  breite  kom- 
pakte Gruppe.  Der  in  der  Verkürzung  zusammengeschobene  und 
nur  geringen  Raum  einnehmende  Leichnam  ist  das  Verbindende 
zwischen  den  Trägern.  Die  Umrisse  des  Leichnams  sind  mit  leisen 
Strichen  hinzugezeichnet.  Möglich,  daß  Raphael  in  der  allzu- 
starken Zusammenschiebung  der  Gestalt  Christi  nachträglich  eine 
Einbuße  erkannte,  die  der  Wirkung  des  Gemäldes  schadete:  auf 
einem  noch  späteren  Florentiner  Blatte23)  sehen  wir,  auf  welche 
Weise  Abhilfe  gewonnen  wird.  Auf  diesem  dehnt  der  zusammen- 
gesunkene Leichnam  sich  nun  wieder  aus,  die  Träger  dagegen,  die 
vorher  eine  einzige  Gruppe  bildeten,  sind  in  zwei  Massen  geschie- 
den. Zwar  ist  die  Stellung  jedes  einzelnen  die  alte  geblieben,  aber 
während  es  sich  vorher  darum  für  sie  handelte,  den  Leichnam 
mit  konzentrierten   Kräften   als  Last  gemeinsam  fortzubewegen, 

22 )  Szene  aus  der  Schlacht  bei  Cascina.  Der  Karton  ist  verloren  gegangen. 
28 )  Abbildung  S.  108,  oben. 
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ist  die  Aufgabe  der  Träger  jetzt,  das  Leintuch  in  die  Länge  straff 
gezogen  so  zu  halten,  daß  der  Körper  ohne  zusammenzusinken 
darauf  liegen  könne.  Die  zweifache,  sich  verdoppelnde  Anstren- 
gung läßt  die  Tätigkeit  der  Tragenden  schärfer  nun  hervortreten, 
und  der  Künstler  schafft  sich  die  herrliche  Aufgabe,  die  Entfal- 
tung lebendiger  Kraft  in  verschiedener  Weise  in  den  Gestalten  der 
Träger  der  lastenden  Todesruhe  Christi  entgegenzusetzen.  In  der 
Durchführung  dieses  Kontrastes  sucht  Raphael  sich  jetzt  genug- 
zutun und  die  Unterschiede  der  Florentiner  Zeichnung  von  der  ich 
hier  rede,  und  wiederum  des  fertigen  Gemäldes  bekunden,  wie  er 
den  Gegensatz  schließlich  noch  zu  steigern  wußte. 

Eine  Zeitlang  scheint  das  ebengenannte  Florentiner  Blatt  jedoch 
die  Form  gewesen  zu  sein,  in  der  Raphael  das  Gemälde  auszu- 
führen gedachte.  Die  darauf  gezogenen  Quadrate  deuten  vielleicht 
an,  daß  mittelst  ihrer  aus  dieser  Skizze  der  umfangreichere  Kar- 
ton hergestellt  werden  sollte,  nach  dessen  Form  die  Ausführung 
auf  der  Tafel  dann  erst  erfolgte*).  Die  Florentiner  Zeichnung 
scheint  das  Gemälde  selbst  schon  so  sehr  zu  enthalten,  daß 
Rurnohr  sie  für  eine  „ängstlich  genaue  Vorbildung"  desselben  er- 
klären durfte.  Wie  tiefgehende  Veränderungen  aber  wurden  hin- 
terher noch  vorgenommen,  die  Rumohr  übersah! 

Dies  ist  immer  das  Wunderbare  bei  Raphael,  wenn  wir  die 
Entstehungsgeschichten  aller  seiner  Gemälde  in  Vergleich  zu  den 
vorbereitenden  Studien  verfolgen:  geht  es  an  die  letzte  Ausfüh- 
rung, so  scheint  er  sich  noch  einmal  frei  zu  machen  und  unbe- 
fangen sich  dem  Hauptgedanken  gegenüberzustellen.  Alles  Vorbe- 
reitende schüttelt  er  von  sich  ab  und  baut  die  Komposition  wie 
zum  ersten  Male  von  frischem  auf.  In  der  Beschreibung  des  Ge- 
mäldes oben  ist  die  nun  eintretende  Änderung  schon  gegeben 
worden:  Raphaels  letzte  Umgestaltung  zeigt  die  Gruppe  der  den 
Leichnam  Tragenden  als  nicht  mehr  genau  die  Mitte  der  Tafel 
innehaltend,  und  nur  an  der  linken  Seite,  wo  der  Felsen  sich  er- 
hebt, in  dessen  Höhlung  der  Leichnam  hinein  soll,  geht  der  Zug 
nun  bis  an  den  Rand  des  Gemäldes;  nach  rechts  hin  dagegen  ist 

*)  Das  Netz  könnte  indessen  auch  später  von  einer  fremden  Hand  ge- 
zogen worden  sein,  die  die  Zeichnung  als  solche  kopieren  wollte.  Auch  die 
Quadrate  auf  der  einen  Handzeichnung  für  die  Libreria  von  Siena  können 
so  aufgefaßt  werden.  Warum  aber,  wenn  man  die  Zeichnung  nur  kopieren 
wollte,  die  Linien  der  Quadrate  so  hart  in  das  kostbare  Blatt  hineinziehen? 
(Ich  habe  früher  einmal  geglaubt,  das  Blatt  sei  überhaupt  nur  als  Kopie 
anzusehen.  Dieser  Meinung  bin  ich  nicht  mehr.) 
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zwischen  dem  letzten  Träger  und  dem  Rande  der  Tafel  ein  Durch- 
blick geschaffen  für  den  Anblick  der  ohnmächtig  zusammensin- 
kenden, von  Frauen  aufgefangenen  Mutter  Christi.  Die  zum  Ein- 
gang der  Höhle  führenden  Stufen  sind  nun  steiler  gehalten  als 
auf  der  Florentiner  Skizze,  damit  die  Anstrengung  der  beiden 
Träger  am  Kopfende  sich  noch  steigere.  Derjenige  zumal,  der  sich 
rückwärts  mit  den  Hacken  die  Stufen  hinauftastet,  scheint  nun  den 
bedeutenderen  Teil  der  Last  zu  tragen:  denn  geistige  und  körper- 
liche Anspannung  mischen  sich  auf  seinem  stark  zurückstrebenden 
Antlitze.  Zwischen  ihm  und  der  ihm  beim  Tragen  am  Kopfende 
des  Leichnams  hier  unterstützenden  Gestalt  drängt  der  dem  Toten 
die  letzten  Blicke  zuwendende  Kopf  des  Johannes  sich  ein,  jetzt 
erst  als  Johannes  kenntlich  gemacht.  Dieser  zweite  Träger  am 
Kopfende  aber,  auf  der  Skizze  bartlos  und  unbedeutend,  ist  durch 
volles  Haar  und  Bartwuchs  nun  gegen  den  etwas  frauenhaft  er- 
scheinenden Johannes  in  Gegensatz  gebracht.  Die  Frau,  die  Christi 
Hand  mit  der  ihrigen  emporhält,  ist  nun  allein  und  die  auf  der 
Florentiner  Skizze  neben  ihr  sichtbare  andere  Frau  ausgelöscht. 
Dadurch  wird  mehr  Raum  um  den  einzigen  Träger  zu  Füßen 
Christi  herum  gewonnen :  auf  der  Florentiner  Skizze,  wie  ich  wie- 
derhole, ein  bärtiger  Mann,  auf  dem  Gemälde  ein  unbärtiger 
Jüngling,  eine  Figur,  die  Blicke  auf  sich  zieht.  Die  Mühe  ist  ihm 
ein  Spiel.  Er  nähme  den  Leichnam  allein  in  seine  Arme  und  trüge 
ihn  weiter.  Dieser  Gegensatz  eines  Überflusses  jugendlicher  Stärke 
zu  dem  Sichabmühen,  das  die  anderen  Figuren,  jede  in  ihrer  Art, 
bekunden,  ist  eine  jener  im  stillen  wirksamen  Schönheiten,  von 
denen  Raphaels  Werke  erfüllt  sind  und  durch  die  das  Gefühl  der 
Harmonie  in  uns  hervorgebracht  wird,  das  uns  seinen  Gemälden 
gegenüber  so  oft  überkommt,  ohne  daß  wir  es  auf  seinen  Ur- 
sprung gleich  zurückzuführen  wüßten.  — 

So  mühte  Raphael  sich  ab,  etwas  zu  schaffen,  das  ihm  selbst 
endlich  als  vollendet  erscheinen  dürfte.  Ursprünglich  nahm  er, 
was  er  fand.  Vieles  aber  hat  er  genommen,  das  unter  seinen  Hän- 
den erst  zu  dem  geworden  ist,  was  er  brauchte.  Man  glaubt  im 
Gemälde  des  Palazzo  Borghese  etwas  von  Anfang  an  Fertiges,  in 
jeder  Linie  Notwendiges  vor  sich  zu  haben,  als  sei  es  Raphael 
so  in  die  Phantasie  hineingeflogen,  und  könne  es  sich  nur  darum 
gehandelt  haben,  es  zu  ergreifen.  Und  trotzdem  so  viel  tastende 
Arbeit  bei  ihm!  So  viel  Unbestimmtheit  als  Vorstufe  der  letzten 
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Vollendung!  All  diese  Gestalten,  die  sich  fertig  ihm  aufgedrängt 
zu  haben  scheinen,  hat  er  langsam  fortschreitend  erst  herausge- 
arbeitet! Raphaels  Grablegung  ist  ein  Meisterwerk,  aber  ein  all- 
mählich hervorgebrachtes.  —  Raphael  war  dreiundzwanzig  Jahre 
alt,  als  er  sie  begann.  Hieran  haben  wir  uns  zu  erinnern,  um  dem 
Werke  die  richtige  Stellung  zu  geben.  Alles,  was  nach  1507  von 
ihm  und  anderen  in  Italien  gemalt  wurde,  war,  als  die  Grab- 
legung vollendet  ward,  noch  nicht  vorhanden.  Versetzen  müssen 
wir  uns  auf  den  Standpunkt  des  toskanischen  Publikums  von 
1507.  Lionardo  hatte  in  seiner  Heimat  bisher  nichts  Großes 
geleistet.  Michelangelos  Madonna  Doni  und  was  er  sonst  bis 
dahin  als  Maler  geschaffen,  war  nebensächlicher  Natur;  die 
Decke  der  Sistinischen  Kapelle  wurde  erst  1508  von  Michelan- 
gelo begonnen.  Mantegna,  Perugino,  Signorelli,  Botticelli,  Filip- 
pino,  Francia  sind  die  Meister,  mit  denen  Raphael  damals  in 
Vergleich  kommen  konnte:  weder  im  Technischen,  noch  in  der 
Tiefe  des  Gedankens  vermochte  einer  von  diesen  ihn  zu  er- 
reichen. — 

3 

SCHLUSSBETRACHTUNG 

Ohne  Michelangelos  Pietä  nun  also  wäre  Raphaels  Gemälde 
nicht  entstanden:  in  einem  aber  wird  Michelangelos  Werk  von 
dem  Raphaels  übertroffen. 

Die  Natur  läßt  unter  den  Menschen,  aus  denen  sie  Völker 
zusammensetzt,  von  Zeit  zu  Zeit  so  gewaltige  Erscheinungen 
sich  erheben,  daß  sie  inmitten  von  Millionen  hervorragen,  und 
wenn  solche  Männer  schaffende  Künstler  sind,  so  entstehen  Lei- 
stungen außerordentlicher  Art.  Sie  völlig  zu  begreifen  wird  den 
Massen  des  Volkes  aber  nicht  immer  gleich  gegeben  sein.  Daher 
anfangs  mehr  Staunen  als  Verständnis,  mehr  Ehrfurcht  als  Liebe. 
Die  Werke  werden  sich  auch  mit  dem  dargestellten  Gegenstande 
nicht  gänzlich  decken.  Der  Meister  selbst  wird  gleichsam  erst 
hinzutreten  und  sich  geltend  machen  müssen.  Erst  allmählich 
tritt  so  das  volle  Verständnis  ein  und  dann  bewundert  man  ohne 
Vorbehalt.  Wie  lange  hat  es  gedauert,  ehe  Hamlet  und  Faust 
verstanden  wurden! 

Hier  nun  überbietet  Raphael  alle  anderen  Künstler.  Seine 
Werke  bedürfen  dieses  Hinzutretens  seiner  Person  nicht.  Sie  sind 
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sofort  verständlich.  Er  will  nichts.  Er  schafft  absichtslos  wie  die 
Natur.  Eine  Rose  ist  eine  Rose:  nichts  mehr  und  nichts  weniger; 
Nachtigallengesang  ist  Nachtigallengesang:  keine  Geheimnisse 
sind  da  noch  weiter  zu  ergründen.  So  auch  sind  Raphaels  Werke 
frei  von  persönlicher  Zutat  und  ohne  Anspruch  auf  Dank. 

Ein  gewisser  Glanz,  der  über  ihnen  liegt,  läßt  uns  aussprechen: 
Raphael  hat  das  gemalt! 

Niemals  werden  wir  so  unbefangen  und  aus  voller  Seele  ein 
Werk  Michelangelos  genießen.  Immer  wird  eine  leise  Stimme  aus 
ihnen  zu  sagen  scheinen:  ich  bin  das  Werk  des  Michelangelo,  nur 
durch  seine  Person  geht  der  Weg  zum  letzten  Verständnisse.  Nie- 
mand wird  jemals  die  stille  Mahnung  an  die  Person  des  schaf- 
fenden Meisters  vergessen,  der  in  Michelangelos  Pietä  den  toten 
Christus  im  Schöße  der  Mutter  sieht.  Aber  nicht  Christus  und 
seine  Mutter  allein,  sondern  Michelangelo  unsichtbar  mit  ihnen 
ist  dargestellt.  Sein  Geist  zugleich  spricht  zu  uns  aus  diesem 
Marmor.  Und  sein  Geist  als  der  eines  besonderen  Menschen,  der 
unter  eigenen  trüben,  schweren  Gedanken  dies  Abbild  höchster 
Trauer  mit  Meißelschlägen  dem  Marmor  entlockte. 

Bei  Raphael  fehlt  auch  den  erschütterndsten  Dingen  alle  per- 
sönliche Besonderheit,  als  seien  eigene  Erlebnisse  des  Künstlers 
hineingearbeitet  worden.  Seine  Persönlichkeit  drängt  sich  nirgends 
vor.  Wie  übermächtig  steht  Michelangelo  in  der  florentinischen 
Geschichte  da:  Raphael  scheint  gar  nicht  zu  denen  zu  gehören, 
die  das  Durchschnittliche  des  italienischen  National  Charakters 
überragen,  sondern  er  steht  gerade  wie  eine  Personifizierung  die- 
ses Durchschnittscharakters  da.  Er  hat  etwas  entzückend  Mittel- 
mäßiges, Gewöhnliches.  Als  könne  jeder  so  sein  wie  er.  Er  steht 
jedem  nah,  ist  jedermanns  Freund  und  Bruder:  keiner  fühlt  sich 
geringer  neben  ihm.  Es  bleibt  in  seinen  Werken  kein  Rest  von 
Geheimnis  unerklärt  und  ungenossen  zurück.  Dürer  würde  ihm 
darin  vielleicht  gleich  stehen,  in  seinen  letzten  Werken  aber  nur. 

In  einem  Punkte  aber  sind  Dürer  und  Raphael  ihrer  Natur  nach 
sehr  verschieden.  Schon  beim  Sposalizio  sahen  wir  Raphaels  na- 
türliche Neigung  hervortreten,  Männer  in  jüngeren  Jahren  darzu- 
stellen. Auch  bei  der  Grablegung  zeigt  sie  sich.  Das  sind,  Maria 
abgerechnet,  lauter  jugendliche  Personen.  Bei  Dürer  dagegen  hat 
das  Alter  den  höheren  Preis.  Seinen  Christusgestalten  prägt  er 
den  Typus  eines  älteren  Mannes  auf.  Überall  wird  das  sichtbar, 
am  schönsten  bei  dem  Kruzifixe  von  1523,  zu  dem  Ephrussi  die 
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Zeichnung  zuerst  veröffentlichte.  Die  Erfahrungen  eines  langen 
Lebens  scheinen  in  diesem  Haupte  Christi  und  in  diesem  Leibe 
verkörpert.  So  faßt  Dürer  auch  die  Grablegung  auf,  verwandt 
darin  Mantegna.  Ältere  Männer  sehen  wir  einen,  der  im  Leben 
wie  sie  war,  in  das  Grab  hinabsenken.  Auf  vielen  Federzeichnun- 
gen hat  Dürer  den  Weg  Christi  zum  Grabe  dargestellt:  immer  sind 
ältere  Männer  die  ihn  Begleitenden.  Auf  dem  Blatte  der  kleinen 
Holzschnittpassion  legen  sie  ihn  sanft  in  den  Sarkophag  nieder. 
Ältere  Männer  waren  in  den  deutschen  Städten  das  ausschlag- 
gebende Element:  sie  bilden  überall  bei  Dürer  die  Hauptmasse, 
wo  er  Publikum  auf  seinen  Darstellungen  anbringt,  bei  Ra- 
phael  dominiert  immer  die  Jugend.  Selbst  auf  der  Disputa  und 
Schule  von  Athen,  wo  das  Alter  den  Vorrang  haben  muß,  hat 
Raphael  so  viel  jugendliche  Gestalten  der  Komposition  zuge- 
mischt, daß  sie  vorzuherrschen  scheinen.  Der  Anblick  der  Ju- 
gend hat  etwas  Befreiendes,  Erquickendes.  Mir  kommen  unter 
den  jungen  Leuten,  deren  Blicke  in  den  Vorlesungen  auf  mich 
gerichtet  sind,  die  besten  Gedanken.  Es  ist,  als  lockten  sie  sie 
hervor.  Raphael  muß  empfunden  haben,  daß  einem  Gemälde, 
wenn  es  recht  wirken  solle,  dieser  Bestandteil  so  reich  als  mög- 
lich verliehen  werden  müsse. 

Darin  aber  gleicht  Raphaels  Schicksal  dem  Dürers  wieder, 
daß  die  Darstellungen,  bei  denen  sie  ihre  vornehmste  Kraft  ein- 
setzten, sofort  allgemein  verständlich  waren. 

Und  noch  eins. 

Wie  sicher  schrieben  die  beiden  Jahrhunderte,  in  denen  Ra- 
phael und  Dürer  gelebt  haben,  dem  Künstler  die  Arbeit  vor. 
Scheinbar  ein  geringer  Umkreis  von  Stoffen:  immer  wieder  Ma- 
donnen und  heilige  Geschichte,  dazu  Darstellungen  antiker  My- 
then, ornamental  gefaßt.  Wie  völlig  aber  nehmen  diese  Dinge 
des  Künstlers  schaffende  Kraft  in  Anspruch!  Eine  Vermählung 
Marias!  Eine  Grablegung  Christi!  Ein  Künstler,  dem  das  darzu- 
stellen obliegt,  kann  alles  in  sein  Werk  hineinlegen,  was  in 
der  Seele  eines  Menschen  an  Gefühl  und  Gedanken  liegt.  An 
sein  Talent  darf  er  hier  die  höchsten  Anforderungen  stellen  und 
das  Publikum  von  ihm  das  Höchste  begehren.  Dies  der  Grund, 
weshalb  diejenige  Epoche  der  Kunstgeschichte  am  eindringlich- 
sten zum  Studium  auffordert,  in  der  unter  solchen  Vorbedin- 
gungen von  Bildhauern,  Malern  und  Architekten  gearbeitet  wor- 
den ist. 
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Das  heutige  Leben  produziert,  Personen  ausgenommen,  die  in 
Porträts  und  Statuen  darzustellen  sind,  wenig,  das  dem  bilden- 
den Künstler  sich  als  Stoff  aufdrängte.  Porträts  und  Statuen  sind 
großartige  Aufgaben,  werden  nie  aber  das  Talent  eines  Malers 
oder  Bildhauers  bis  in  die  Tiefe  in  schaffende  Bewegung  setzen. 
Welches  Werk  also  nun  soll  ihm  das  Gefühl  geben,  ein  für  die 
Lebensarbeit  der  Zeit  unentbehrliches  Element  zu  schaffen? 

Noch  eine  letzte  Betrachtung. 

Welches  war  der  Gang  gewesen,  in  dem  Raphaels  Grablegung 
nach  dreifachem  Ansätze  sich  zu  ihrer  endlichen  Gestalt  ent- 
wickelte? Drei  Männer  sehen  wir  zuerst,  die  einen  Toten  fort- 
tragen. Die  Leiche  ist  die  zu  bewegende  Last:  der  eine  faßt  sie 
oben,  der  andere  unten,  der  dritte  umfängt  sie  in  der  Mitte:  die 
natürlichste  Arbeitsteilung.  Und  wohin  war  Raphael  beim  Ab- 
schlüsse gelangt?  Zwei  Hauptkräfte  nur,  die  sich  in  die  Last  tei- 
len: am  Kopfende  ein  bärtiger  Mann,  am  Fußende  ein  Jüngling, 
der  Leichnam  wie  der  Körper  eines  Schlafenden  zwischen  ihnen. 
Alle  übrigen  Gestalten  sind  entbehrliche  Zutat.  Nur  die  die 
Hand  Christi  emporhaltende  Frau  dürfte  nicht  fehlen,  bleibt 
immer  aber  eine  begleitende  Gestalt  nur.  Wir  haben  auch  gesehen, 
wie  die  Scheidung  von  jung  und  alt  bei  den  Trägern  eine  aller- 
letzte Nuance  war,  die  Raphaels  künstlerischer  Takt  fand. 

Und  nun  stellt  sich  heraus,  daß  dieses  letzte  individuelle 
Erzeugnis  Raphaels  doch  nichts  anderes  sei,  als,  ihm  unbewußt, 
die  Rückkehr  zu  der  edelsten  Formel,  die  die  griechische  Kunst 
zweitausend  Jahre  vielleicht  vor  Raphael  für  Grablegungen  ge- 
funden hatte! 

In  griechischer  Malerei  besitzen  wir  so  gut  wie  nichts.  Nur 
Bruchstücke  sind  wieder  ans  Licht  gekommen,  die  uns  ahnen  las- 
sen, was  die  Augen  der  griechischen  Maler  der  Natur  absahen 
und  wie  ihre  Hände  es  niederzeichneten.  Die  Scherben  atheni- 
scher Totenvasen,  die,  in  das  Grab  dem  Leichnam  nachgeworfen 
um  zu  zerbrechen,  nun  wieder  zu  Tage  gefördert  und  neu  zusam- 
mengesetzt worden  sind,  verraten  uns  entzückende  Gebilde  grie- 
chischer Zeichnung.  Auf  solchen  Totenvasen  erblicken  wir  Grab- 
legungen. 

Da  dehnt  sich  ein  Leichnam  vor  uns  aus:  ein  Toter,  und  zu- 
gleich doch  nur  ein  Schlafender.  Zwei  Gestalten  tragen  ihn.  Der 
eine  zu  Häupten,  hinter  ihm  stehend,  ihm  unter  die  Achseln  grei- 
fend. Der  eine  Arm  des  Toten,  dessen  Schulter  leise  zusenkt, 

Grimm,  Raphael  4 
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hängt  herab.  Die  andere  Hand  des  Toten  ist  leise  erhoben:  eine 
Gestalt  ist  hier  hinzuzudenken,  die  sie  emporhält.  Der  zweite  Trä- 
ger, am  Fußende,  faßt  nach  den  Beinen  des  Leichnams.  Jener 
ein  geflügelter  Jüngling;"  dieser,  auch  geflügelt,  ein  bärtiger 
Mann.  „Tod  und  Schlaf"  werden  beide  erklärt.  Was  Raphael 
dunkel  tastend  einsam  fand,  war  von  den  Griechen  längst  zur 
gemeingültigen  Formel  ausgebildet  worden. 

Mit  welcher  Sorgfalt  Raphael  sein  Werk  ausgeführt  habe, 
zeigt  auch  das  Fußgestell  des  Gemäldes,  das  aus  einer  Reihe  grau 
in  grau  leicht  gemalter  Figürchen  besteht,  von  großer  Schön- 
heit. Diese  Predella  befindet  sich  heute  in  der  vatikanischen  Ga- 
lerie233), während  die  Grablegung,  wie  wir  sahen,  im  Palaste  Bor- 
ghese  steht.  Die  darüber  einst  angebrachte  halbrunde  Tafel  mit 
Gottvater,  welche  Passavant  für  Raphaels  Arbeit  hält,  wird  ihm 
von  anderen  abgesprochen24). 

23a)   Darstellend  Glaube,  Liebe  und  Hoffnung. 

24)   Wahrscheinlich  von  Stefano  Amadei  aus  Perugia  um  1630  gemalt. 
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1 
DAS  ROM  GIULIOS  II 

JJie  Jahre  vor  und  nach  1870  sind  für  Deutschland  die  der 
Erwartung  gewesen.  Das  Vertrauen  des  Deutschen  Volkes  auf 
seine  Kraft  und  auf  die  Gunst  der  Vorsehung  war  unbegrenzt. 
Die  ersten  Ausnutzungsgedanken  des  Sieges  über  Frankreich  wa- 
ren geistiger  Natur.  Eine  Universität  in  Straßburg!  Eine  Deut- 
sche Akademie  in  Berlin!  Eine  neue  Bibliothek  in  Berlin! 

In  dieser  inneren  Erhebung  des  deutschen  Volkes,  ausgehend 
von  denen,  die  historisch  dachten  und  fühlten,  lag  nichts  Künst- 
liches. Es  war  auch  kein  böser  Wille  im  Spiele,  daß  uns  diese 
Erwartungen  heute  als  Träume  erscheinen.  Aber  auch  als  Träume 
sind  sie  eine  Realität  gewesen.  Solche  Träume  hat  auch  die  Ver- 
gangenheit gehegt,  nur  daß,  was  damals  Jahrzehnte  dauerte, 
heute  rascher  verlaufen  ist.  Solche  Zeiten  der  Erwartung  be- 
herrschten Europa  um  die  Zeit  etwa,  wo  Raphael  nach  Rom  kam. 
Er  wurde  von  ihrer  Welle  getragen  wie  viele,  und  die  Welle  war 
noch  nicht  verlaufen,  als  Raphaels  Zeit  zu  Ende  ging.  So  war 
das  geistige  Klima  Roms  beschaffen,  als  Raphael  in  der  Camera 
della  Segnatura  und  Michelangelo  in  der  Sistina  gleichzeitig  ne- 
beneinander zu  malen  begannen. 

Rom  war  für  höher  begabte  Menschen  bis  dahin  nur  die  Stätte 
gewesen,  wo  hingeschwundener  Größe  gedacht  ward.  Im  Laufe 
des  Quattrocento,  nach  der  Rückkehr  der  Päpste  aus  der  Ver- 
bannung von  Avignon,  waren  Pläne  zu  Bauten  in  Rom  gefaßt 
worden,  die  die  Würde  der  die  Welt  beherrschenden  Macht  re- 
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präsentieren  sollten.  Wir  wissen,  was  Nikolaus  V.  vorhatte.  Wir 
sehen  seine  Nachfolger  fortbauen,  und  selbst  die  Borgia  bauen 
weiter.  All  dem  lag  einstweilen  aber  nur  noch  die  Prachtliebe  der 
Päpste  und  Kardinäle  zu  Grunde.  Der  Gedanke,  über  den  Ruinen 
der  Stadt  ein  neues  Rom  erstehen  zu  lassen,  das  mit  dem  alten 
wetteiferte,  ist  nicht  gleich  formuliert  worden.  Giulio  II.  faßte 
ihn  und  Raphael  nahm  ihn  auf.  Raphael  war  damals  fünfund- 
zwanzig Jahre  alt.  Giulio  IL,  unter  Kämpfen  alt  geworden,  ehe 
er  Papst  wurde,  wollte  sein  Leben  mit  unerhört  großartigen  Un- 
ternehmungen abschließen.  Italien  wollte  er  freimachen  (unter 
der  Herrschaft  der  Kirche)  und  die  Peterskirche  neu  bauen.  Er 
selbst  griff  zu  den  Waffen.  Als  Eroberer  von  Bologna  nannte  ersieh 
den  „Befreier  von  Italien".  Für  Peterskirche  und  Vatikanischen 
Palast  machte  Raphaels  Landsmann,  Gönner  (und  vielleicht  Ver- 
wandter) Bramante  die  Pläne.  Zwei  Unternehmungen,  die  dem 
heutigen  Rom  immer  noch  die  entscheidende  Gestalt  verleihen. 

Bramante  war  ein  älterer  Mann,  als  er  zu  Giulio  IL  kam,  der 
aber  ein  alter.  Wir  haben  zu  erwägen,  daß  Raphael  zwischen 
diese  beiden  Männer  geriet,  fast  ein  Kind,  aber  von  unermüd- 
licher Leistungsfähigkeit.  In  Rom  hatte  nichts  Wert  als  geistige 
Potenz:  Geburt  und  Geld  konnten  damit  aufgewogen  werden. 
Es  verstand  sich  von  selbst,  daß  wer  den  höchsten  Ehrgeiz  und 
die  entsprechende  geistige  Kraft  besaß,  zum  höchsten  Ziele  ge- 
langte. Jeder  war,  was  er  im  Momente  zu  sein  Stärke  genug 
hatte.  Diese  Reduzierung  des  Menschen  auf  sich  allein  war  Roms 
Geheimnis.  Es  galt  nur,  sich  denen  unentbehrlich  zu  machen,  die 
stärker  waren  als  man  selber.  Und  neben  diesen  Zielen,  die  dem 
Ehrgeize  winkten,  die  unaufhörliche  Erinnerung  an  die  Vergäng- 
lichkeit alles  Irdischen,  die  nirgends  von  den  Steinen  so  gepre- 
digt wird  wie  in  Rom. 

Damals  war  Raphaels  späterer  bester  Freund,  der  Graf  Casti- 
glione,  in  Rom  eingeritten.  Denn  zu  Fuße  oder  zu  Pferde:  an- 
ders reiste  man  nicht  damals.  Er  schreibt  ein  Sonett: 

Ihr  Hügel  Roms  und  ihr  geweihten  Trümmer, 
Die  ihr  den  Namen  nur  der  Stadt  gerettet! 
So  manchem  ward  in  eurem  Staub  gebettet, 
Der  einst  gestrahlt  und  dann  verlöscht  auf  immer. 

Kolosse,  Säulen,  hochgeschwungne  Bogen, 

Einst  im  Triumph,  im  Glück,  im  Glanz  errichtet  — : 


BALDASSARE  CASTIGLIONE  65 

Fort!  oder,  schlimmer  noch,  beinah  vernichtet, 
Und  um  den  wohlerworbenen  Ruhm  betrogen. 

Ein  Volk,  das  euch  nicht  kennt,  hängt  seine  Sagen 
An  eure  Reste.  Tausend  Jahre  türmen, 
Was  wieder  tausend  Jahre  nun  verzehren. 

Und  ich!  Wird  nicht  nach  kurzgemeßnen  Tagen 
Mit  all  den  Gluten,  die  es  noch  durchstürmen, 
Mein  Herz  als  Staub  zu  diesem  Staub  gehören? 

Das  war  die  eine  Seite  der  Empfindung,  zugleich  aber  schreibt 
Castiglione  an  die  Mutter,  wie  er  einen  seiner  Brüder  in  den 
Dienst  eines  Kardinals  zu  bringen  hofft.  „Er  wird  sich  gleich 
ein  bedeutendes  Ziel  stecken  können."  „Wer  hier  nichts  wagt, 
gewinnt  nichts."  „Rom  ist  der  Ausgang  aller  Wissenschaft."  „In 
Rom  nur  bemerkt  zu  werden,  schreibt  Erasmus  von  Rotterdam 
damals  von  dort,  ist  schon  ein  ungeheurer  Erfolg."  Und  nun 
denken  wir  Raphael  über  alle  Vorstufen  hinaufgehoben,  unab- 
hängig, mit  den  höchsten  Aufgaben  betraut.  Den  Baumeister  hat 
er  zum  Freunde,  der  die  Peterskirche  und  den  Vatikanischen  Pa- 
last umbauen  soll.  Den  treibenden  Papst  neben  sich,  der  auf 
Vollendung  drängt.  Und  seiner  eigenen  Natur  nach  ist  er  dafür 
geschaffen,  an  dieser  Stelle  zu  stehen.  Wandgemälde,  Porträts 
und  Madonnen,  künstlerische  Aufgaben  jeder  Art  werden  zugleich 
von  ihm  verlangt,  und  er  schafft  sie. 

Und  dabei  jenes  Gefühl  der  Erwartung.  Um  wieviel  aristo- 
kratischer durfte  der  Mensch  damals  sich  fühlen!  Ein  gestalt- 
loses, unendliches  Nichts  war  das  Weltall  und  die  Erde  der  ein- 
zige gestaltete  Kern  darin.  Sonne,  Mond  und  Sterne  dienten  ihr. 
Um  sie  her  lagen  die  Wohnungen  der  Seligen,  wie  auf  dem  Olymp 
die  antiken  Götter  wohnten.  Und  der  Papst  hatte  die  Schlüssel 
dazu.  Man  stieg  absehbare  Treppen  hinauf  zu  den  himmlischen 
Gefilden.  Die  Wolken,  auf  denen  die  Heiligen  der  Disputa  sitzen, 
hingen  so  tief  auf  die  Altäre  herab,  daß  man  nach  den  Sohlen 
der  goldenen  Sandalen  hätte  greifen  können.  Das  wurde  geglaubt, 
wie  es  gemalt  ward.  Dante,  dessen  Gedicht  als  eine  Offenbarung 
galt,  stieg  herauf  bis  zum  Paradiese,  wo  die  edelsteinenen  Bäume 
wuchsen  und  die  Engel  auf  Fragen  gütig  Antwort  gaben.  Auf 
der  Disputa  stellt  Raphael  diesen  Verkehr  der  vornehmsten  Män- 
ner der  Kirche  mit  denen  vor,  die  oben  um  den  Thron  Gottes 
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herum  in  ewigen  Gesprächen  saßen.  Die  von  oben  brauchten  nur 
zu  winken,  und  einer  von  denen  unten  kam  herauf  und  nahm 
Platz  und  an  der  himmlischen  Unterhaltung  teil,  als  gehöre  er 
dahin. 


DIE  DISPUTA 
(Abbildung  S.  135,  136) 

Die  Camera  della  Segnatura  liegt  im  Vatikanischen  Palaste, 
der  bei  Giulios  Stuhlbesteigung  kleiner  war  als  bei  seinem  Tode. 
Alexander  Borgia  hatte  vor  ihm  eine  Reihe  von  Gemächern  inne, 
die  Pinturicchio,  einer  der  Hofmaler  der  Borgias,  mit  Fresken 
geschmückt  hatte.  Frisch  und  wohlbehalten,  gewähren  sie  einen 
ungemein  festlichen  Anblick.  Sie  sind  das  Schönste,  was  Pintu- 
ricchio geschaffen  hat.  Sie  lassen  ihn  neben  Perugino,  mit  dem 
er  zugleich  in  Perugia  lebte,  in  einer  Originalität  erscheinen,  die 
ihm  in  meinen  Augen  höhere  Bedeutung  verleiht  als  alles,  was 
ich  sonst  von  ihm  kenne.  Niemand,  der  diese  Gemächer  durch- 
schreitet, empfängt  bei  dem  ernsten  Schmucke  dieser  Wände  eine 
Ahnung  vom  Charakter  derer,  die  hier  zu  Hause  waren  und  nach 
deren  Abgang  die  Räume  vielleicht  dauernd  unbewohnt  geblie- 
ben sind.  Giulio  II.  scheint  sie  als  wie  verpestet  angesehen  zu 
haben.  Er  ließ  ein  Stockwerk  über  ihnen  in  einer  Reihe  von  Zim- 
mern herstellen,  mit  deren  Ausmalung  bereits  begonnen  war, 
als  Raphael  in  Rom  eintrat.  Vasari  zählt  diejenigen  auf,  die  hier 
arbeiteten,  Perugino  und  Sodoma  als  die  vornehmsten.  Ein  ein- 
ziges Zimmer  ward  Raphael  zuerst  zugewiesen,  dessen  Wölbung 
bereits  sogar  von  Sodoma  in  Angriff  genommen  war.  Der  Lauf 
der  Dinge  ist  dann  gewesen,  daß  man  die  Malereien  der  übrigen 
Maler  wieder  beseitigte,  und  daß  Raphael  das  ganze  obere  Stock- 
werk dieses  Teiles  des  Palastes,  drei  Zimmer  und  einen  Saal, 
zur  Ausmalung  überwiesen  wurde. 

Die  Camera  della  Segnatura  bildet  die  Mitte  dieser  in  einer 
Flucht  liegenden  Räumlichkeiten.  Sie  ist  viereckig,  weit  und  groß, 
aber  doch  im  Sinne  des  Quattrocento  noch  den  vertraulichen  Cha- 
rakter eines  Wohnzimmers  tragend.  Zwei  sich  gegenüberliegende 
Wände  sind  von  hohen  Fenstern  durchbrochen,  aus  denen  die  bun- 
ten, von  Guglielmo  da  Marcilla  gemalten  Fensterscheiben  längst 
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verschwunden  sind.  Auch  das  Täfelwerk  von  eingelegter  kost- 
barer Arbeit,  das  die  Wände  rings  auf  Manneshöhe  umgab  und 
Sitze  darbot,  eine  Arbeit  des  Basile,  ist  nicht  mehr  da.  Wohl 
aber  noch  der  einst  kostbare  Mosaikboden,  welcher,  antike  Ar- 
beit nachahmend,  die  Embleme  der  Rovere  zeigt.  Man  empfängt 
den  Eindruck  des  Fürstlichen,  Vornehmen,  Heiteren,  den  die 
Renaissance  jener  Zeit  ihren  Bauten  zu  verleihen  weiß.  Überall 
begegnet  das  Auge  künstlerischem  Schaffen  in  höchster  Voll- 
endung. Zumal  die  in  den  Ecken  sich  tief  herabsenkende  gewölbte 
Decke  erfreut  den  Blick.  Denn  an  ihr  ist  nicht,  wie  bei  den  Sei- 
tenwänden, alles  wieder  und  wieder  verdorben  und  wieder  und 
wieder  gereinigt  und  aufgemalt  worden,  sondern  der  Edelstein- 
schimmer der  Malerei,  auf  die  kein  Staub  fallen  und  die  keine 
verderbenden  Hände  erreichen  konnten,  hat  sich  unversehrt  er- 
halten. Aber  doch  auch  den  Seitenwänden  gegenüber  verliert  sich 
das  unbehagliche  Gefühl  bald,  nur  den  letzten  Schein  der  einst 
herrlichen  Malerei  vor  sich  zu  haben:  durch  die  trübe  Oberfläche 
dringt  die  innere  Schönheit  der  Werke  unmittelbar  gleichsam 
in  uns  ein  und  erfüllt  uns  mit  erhabenen,  erfreuenden  Bildern. 

Bei  der  Disputa  empfinden  wir  diese  allmählich  sich  geltend 
machende  innere  geistige  Leuchtkraft  am  lebendigsten. 

Die  gewölbte  Decke  des  Gemaches  reicht,  wie  eben  gesagt 
wurde,  in  die  vier  Ecken  des  Gemaches  mit  ihren  Spitzen  tief  her- 
unter, so  daß  die  Seitenwände  nach  oben  hin  in  vollständigem 
Halbkreise  abschließen.  Die  Linie,  auf  der  dieser  Halbkreis  ruht, 
ist  die  breiteste  der  ganzen  Bildfläche  also.  Raphael  faßte  sie  bei 
der  Disputa  als  eine  Ebene  auf,  in  deren  Mitte  auf  ganz  sanfter 
Erhöhung,  zu  welcher  breite,  gelinde  Stufen  aufführen,  ein  Al- 
tar steht.  Um  ihn  geschart,  dem  Beschauer  zu  nach  beiden  Seiten 
sich  verbreitend,  sehen  wir  eine  ansehnliche  Versammlung;  die 
Vornehmsten  dem  Altare  zunächst  auf  schönen  antik  geformten 
Steinbänken  sitzen,  die  anderen  ehrfurchtsvoll  sich  herandrängen. 
Auf  diese  Menge  senkt  sich  tief  herab  ein  in  dichter  Masse  das 
Gemälde  breit  durchschneidendes  Gewölk,  über  dem,  wie  auf 
einem  festen  Fußboden,  eine  zweite  Versammlung,  jedoch  himm- 
lischer Persönlichkeiten,  sichtbar  ist.  Auch  diese  um  eine  Mitte 
geschart:  die  Dreifaltigkeit,  zu  deren  Füßen,  dicht  über  dem  Al- 
tare und  der  auf  ihm  stehenden  Monstranz,  fliegende  Genien. 
Mit  über  den  Kopf  erhobenen  Händen  bringen  sie  uns  die  auf- 
geschlagenen Evangelien.  Diese  überirdische  Welt  bildet  ein  Gan- 
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zes  für  sich,  zugleich  aber  mit  der  irdischen  Versammlung  dar- 
unter  vereint   wiederum   ein   Ganzes. 

Unten  um  den  Altar  ist  alles  in  Bewegung.  Man  spricht,  man 
verhandelt,  man  deutet,  man  wendet  sich  zu  und  ab.  Offenbar  er- 
blicken nur  die  den  Altar  in  nächster  Nähe  Umgebenden  die  sich 
über  ihnen  auftuende  Herrlichkeit  des  Himmels  mit  seinen  Ge- 
heimnissen; aber  auch  von  ihnen  blicken  nicht  alle  empor.  Einige 
sind  noch  versunken  in  Gespräch  oder  in  Bücher,  andere  dagegen, 
getroffen  vom  geistigen  Lichte,  das  herabströmt,  haben  die  Bü- 
cher zur  Erde  geworfen.  Die  vornehmsten  Kirchenväter  sind  durch 
die  Titel  der  Folianten,  die  sie  tragen,  oder  mit  in  die  Heiligen- 
scheine eingeschriebenen  Namen  kenntlich  gemacht.  Andere  be- 
nennen wir  nach  der  Ähnlichkeit,  wie  Dante,  noch  andere  nach 
Vermutungen. 

Die  obere  Welt  beherrscht  Gott  Vater.  Über  Christus  in  der 
Mitte,  der  uns  zugewandt  beide  Hände  erhebt  und  neben  dem,  zu 
seiner  Rechten  und  Linken  und  vom  gleichen  Gewölke  getragen 
ihm  zugewandt,  Maria  und  Johannes  sitzen,  taucht  Gott  Vater 
empor  mit  der  Weltkugel  in  der  Linken,  während  die  Rechte 
segnet  und  befiehlt.  Im  Äther  schwebende  Engel  mit  hochauf- 
gestreckten  Flügeln  umgeben  ihn,  aus  Engelsköpfen  scheint  die 
ihn  umgebende  Höhe  des  Himmels  zu  bestehen,  er  ragt  empor 
wie  ein  ungeheurer  Gipfel  im  Gebirge,  hinter  dem  die  Sonne 
eben  emporbricht  und  dessen  leuchtende  Erhebung  kein  Blick  er- 
mißt. Tief  unter  ihm,  zur  Rechten  und  Linken  Christi,  öffnet  der 
Halbkreis  des  unteren  Gewölksaumes  sich  uns  entgegen,  auf  dem 
Heilige  des  Alten  und  Neuen  Testamentes  sich  aneinanderreihen. 

Dies  ist  was  auf  den  ersten  umfassenden  Blick  sich  bietet.  Bei 
genauerer  Betrachtung  teilen  sich  die  Darstellungen.  Dies  und  das 
setzt  uns  nachträglich  nun  in  Erstaunen.  So  der  in  die  Weite  zu- 
rückgehende Horizont  der  Landschaft,  der  über  den  Altar  hin- 
weg sichtbar  wird:  unter  dem  Gewölke,  das  die  Sohle  der  himm- 
lischen Welt  oben  bildet,  verliert  sich  unser  Auge  in  diese  lichte 
Ferne.  Dann  berührt  uns  die  Würde  der  irdischen  Versammlung: 
man  fühlt,  wie  die  Erscheinung  der  Dreieinigkeit  allem  Erwägen 
und  Streiten,  allem  Zurateziehen  von  Büchern  und  Gelehrsamkeit 
ein  Ende  macht,  zugleich  so  aber,  daß  diese  plötzliche  Wirkung 
nur,  wie  gesagt,  allmählich  sich  verbreitet.  Dann  mustern  wir 
den  Halbkreis  der  Himmelsbewohner,  die  auf  dem  Gewölke  um 
Christus  mit  Maria  und  Johannes  sitzen.  Während  diese  drei  in 
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erhabenen  Gebärden  sich  zeigen,  haben  die  Heiligen  um  sie  her 
fast  etwas  Weltliches.  Petrus  und  Paulus,  Adam,  Moses,  David 
und  andere  gleich  hohen  Ranges  sitzen  behaglich  da.  Einige  in 
einer  Eleganz  der  Bewegung,  die  mit  den  weltbewegenden  Ge- 
danken, die  sich  an  ihre  Personen  knüpfen,  kaum  in  Einklang 
steht.  Sehen  wir,  mit  welcher  Vornehmheit  Adam  das  eine  Bein 
quer  über  das  andere  gelegt  hat,  wie  jemand,  der  die  Ruhe  des 
Sitzens  durch  eine  bequeme  Beinstellung  noch  ein  wenig  erhöhen 
will.  Sein  Anblick  atmet  das  Gefühl  angenehmen  irdischen  Wohl- 
seins aus.  Petrus  und  Paulus  dagegen,  die  rechts  und  links  dem 
Beschauer  zu  den  Abschluß  bilden,  blicken  mit  stillem  Ernste 
vor  sich  hin. 

Was  nun  ist  dargestellt? 

Über  dem  Gemälde  erblicken  wir  auf  der  gewölbten  Decke, 
innerhalb  eines  Kreises,  der  einen  Teil  des  großen  Komplexes 
der  Deckenmalerei  bildet,  eine  weibliche  Gestalt  von  großer 
Schönheit.  Die  Bewegung,  von  der  sie  erfüllt  ist,  entspringt  be- 
geisterten Anschauungen.  Nur  eine  symbolische  Gestalt,  aber  ir- 
disch liebenswürdig.  Es  ist,  als  werde  sie  vom  Anblicke  dessen, 
was  auf  dem  Gemälde  unter  ihr  sich  vollzieht,  überrascht.  Ein 
Schleier,  in  wallenden  Falten,  fliegt  von  dem  olivenbekränzten 
Haupte  herab  um  sie  her.  Sie  erscheint  als  eine  Schwester  der 
Madonnen,  mit  deren  Herstellung  Raphael  damals  neben  sei- 
nen großen,  umfangreichen  Arbeiten  beschäftigt  war.  Eine  Um- 
schrift besagt  „Divinarum  rerum  Notitia",  „Kenntnis  der  gött- 
lichen Dinge".  Vasari  zufolge  bedeutete  die  Disputa  die  Festset- 
zung der  Messe,  die  Konstituierung  dessen,  worauf  der  tägliche 
Gottesdienst  der  katholischen  Kirche  beruht.  Dagegen  besagt  die 
Inschrift  des  mit  Vasaris  Buche  im  gleichen  Jahre  erschienenen 
Kupferstichs  von  Ghisi:  „Anbetung  der  Dreieinigkeit".  Mit  an- 
deren Worten  wird  beidemale  ziemlich  das  Gleiche  ausgesprochen. 

Außer  diesem  allgemeinen  Sinne  aber  scheint  das  Gemälde 
noch  einen  zweiten  zu  haben,  der  es  mit  der  Geschichte  Giulios  II. 
als  in  besonderer  Verbindung  stehend  zeigt. 

Im  Vordergrunde  rechts  unten  nämlich  erblicken  wir,  wie 
mitten  in  die  Versammlung  hineingestellt,  oder  auch,  wie  aus 
ihr  sich  erhebend,  ein  mächtiges  Stück  unvollendeter  Architek- 
tur, das  sich  als  eine  bis  zu  geringer  Erhebung  aufgeführte,  die 
Höhe  der  menschlichen  Gestalten  nur  wenig  überragende  ge- 
mauerte Masse  dem  Auge  aufdrängt.  Etwas  Unfertiges,  wie  wir 
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sofort  sehen:  die  Basis  eines  der  vier  mächtigen  Pfeiler,  welche 
nach  Bramantes  Plan  die  Kuppel  der  neuen  Peterskirche  tragen 
sollten.  Die  Hindeutung  auf  diesen  Bau  wird  vollendet  durch  eine 
in  der  hinter  dem  Altar  sich  ausbreitenden  Landschaft  sichtbare 
Kirche,  an  deren  Erbauung  auf  Gerüsten  gearbeitet  wird.  Den 
längst  nötigen  Abbruch  der  mit  ihren  Säulen  umsinkenden  Peters- 
kirche hatte  Giulio  IL  tatsächlich  damals  eben  in  Angriff  genom- 
men. Unter  dem  Widerspruche  vieler  Kardinäle  war  der  Be- 
schluß gefaßt  und  den  europäischen  Mächten  mitgeteilt  worden. 
Für  das  den  Gedanken  des  Papstes  nach  alle  Erfahrungen  der 
neuen  Jahrhunderte  überbietende  Werk  machte  Bramante  jetzt 
vielfache  Entwürfe,  und  als  die  das  Unternehmen  segnende  Macht 
tat  auf  der  Disputa  jetzt  der  Himmel  sich  auf.  So  sehen  wir  denn, 
an  jene  Mauermasse  gelehnt  und  durch  die  Inschrift  seines 
Heiligenscheines  gekennzeichnet,  den  Papst  Anaklet  als  den  er- 
sten Erbauer  der  Peterskirche  gegenwärtig,  während  vorn  mit  er- 
hobenen Händen  und  emporgewandtem  Antlitz  Papst  Sixtus  IV. 
in  vollem  Ornate  steht,  als  der,  von  dem  die  Größe  der  Roveres 
ausging  und  dem  Giulio  IL  zumal  alles  verdankte. 


3 

DIE  ENTSTEHUNG  DES  GEMÄLDES 

Drei  Epochen  der  Arbeit  an  der  Disputa  lassen  sich  scheiden. 
Sie  entsprechen  den  verschiedenen  Zuständen,  in  denen  die  fort- 
schreitende Vollendung  aller  Malereien  in  der  Camera  della  Seg- 
natura  sich  bekundet.  Der  früheste  Entwurf,  eine  getuschte  Fe- 
derzeichnung, hat  so  gut  wie  nichts  mit  dem  fertigen  Gemälde  ge- 
mein. Während  dieses  Raphael  als  einen  Künstler  zeigt,  der  in 
vollem  Besitze  der  perspektivischen  Mittel  den  auf  der  Wand  sich 
darbietenden  Raum  ins  Unbegrenzte  ausdehnt,  sehen  wir  ihn  seiner 
Aufgabe,  die  Wand  zu  bemalen,  auf  dieser  ersten  Skizze  fast  ver- 
legen gegenüberstehen.  Er  weiß  mit  der  oben  sich  abrundenden 
halbkreisförmigen  großen  Fläche  nichts  anzufangen  und  sucht 
sie  überhaupt  nur  auszufüllen.  Von  rechts  und  links  her  läßt  er 
eine  gefällige,  aber  unbedeutende  Säulenstellung  mit  einem  Ar- 
chitrave,  auf  dem  Amoretten  sitzen  und  mittelst  zierlich  flattern- 
der Bänder  Wappen  daran  befestigen,  in  die  zu  bemalende  Fläche 
einrücken.  Den  zwischen  ihnen  in  der  Mitte  freibleibenden  Raum 
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schließt  er  nach  hinten  mit  einer  durchlaufenden  Balustrade,  und 
auf  der  nun  sich  bildenden,  von  den  Säulen  rechts  und  links  be- 
grenzten Veranda  sitzen  eine  Anzahl  Männer,  welche  lesen,  schrei- 
ben oder  paarweise  im  Gespräche  sind,  in  zwei  Massen  einander 
entgegen.  Andere,  von  den  Seiten  her  sich  ihnen  anschließend, 
zeigen  dringende  Neugier,  das  zu  sehen  oder  zu  hören,  was  nie- 
dergezeichnet oder  ausgesprochen  wird,  und  teilen  es  einander 
durch  Gebärden  mit.  Einige  der  erstgenannten  blicken  zum  Him- 
mel empor,  als  sähen  sie  das  in  der  Höhe  auf  dem  Gewölke  sich 
Darbietende.  Kein  Altar,  keine  zu  ihm  aufführenden  Stufen,  keine 
Anordnung  vieler  Gestalten  zu  bewegten  Gruppen,  sondern  wenige 
einzelne  Figuren  nur,  die  die  Mitte  ausfüllen. 

Auch  der  über  dieser  Szene  sichtbare,  von  Heiligen  bevöl- 
kerte Himmel  ist  ohne  perspektivische  Konstruktion.  Das  Be- 
streben, die  Wand  nur  flach  mit  Gestalten  zuzudecken,  äußert 
sich  hier  so  ungeschickt,  daß  man  denken  sollte,  Raphael  habe 
diesen  Entwurf  gemacht,  ehe  er  Florenz  näher  kennen  lernte.  Eine 
Anzahl  zusammenhanglos  schwebender,  symmetrisch  verteilter 
Wolken,  die  zugleich  Sessel  und  Fußschemel  sind,  tragen  einige 
Paare  heiliger  Persönlichkeiten;  Christus  mit  Maria  und  Johan- 
nes nehmen  die  Mitte  ein.  Keines  dieser  Paare  scheint  im  Hin- 
blick auf  die  anderen  erfunden  und  alle  halten  sich  steif  bei  ge- 
ringer Bewegung.  Manches  auf  der  Zeichnung  erinnert  an  Peru- 
gino  und  an  Raphaels  frühestes  Freskogemälde  im  Kloster  San 
Severo  von  Perugia,  wo  ihm  die  Mauerfläche  gleichfalls  zu  groß 
und  ungewohnt  war. 

Auf  dem  zweiten  Entwürfe  erst  sehen  wir  Raphael  der  Kom- 
position die  Anfänge  der  Gestaltung  verleihen,  die  das  Gemälde 
zeigt.  Wiederum  hat  er  auch  diesmal  auf  seiner  Zeichnung  nur  die 
linke  Hälfte  des  Ganzen  dargestellt,  da  bei  der  damals  herge- 
brachten Art,  symmetrisch  zu  komponieren,  dies  genügte»  um  dem 
Papste  zu  zeigen,  was  beabsichtigt  sei.  Die  hineinragenden  Säu- 
len sehen  wir  hier  nicht,  die  Versammlung  aber  ist  noch  in 
einer  Weise  gruppiert,  daß  man  fühlt,  es  müsse  diese  Architek- 
tur immer  noch  dazugedacht  werden.  Der  Himmel  bietet  die  An- 
fänge perspektivischer  Vertiefung  und  die  Zusammenfassung  sei- 
ner Bewohner  zu  einer  gemeinsamen  Masse.  Der  Altar  in  der 
Mitte  unten  ist  sichtbar,  hat  aber  die  Gestalt  eines  antiken  Sarko- 
phages.  Auch  die  ihn  im  Halbkreise  umgebende  Bank  ist  an  ihrer 
Stelle.  In  der  den  Altar  umdrängenden  Versammlung  begegnen 
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wir  keiner  der  Gestalten  der  ersten  Skizze,  nur  zwei  Motive  sind 
festgehalten:  der  sitzende  Mann,  der  ein  auf  seinen  Knien  ruhen- 
des Buch,  in  dem  er  liest,  mit  gestrafften  Armen  vor  sich  hält, 
und  der  neben  ihm  auf  den  Knien  ehrfurchtsvoll  neugierig  her- 
anschleichende Mann,  der  jedoch  durch  dazwischen  angebrachte 
Gestalten  nun  von  ihm  getrennt  ist.  Eine  andere  sitzende  Figur, 
die  auf  der  ersten  Skizze  im  Himmel  auf  einem  der  Gewölke 
sichtbar  war,  ist  jetzt  neben  dem  Altar  unten  angebracht  wor- 
den. 

Raphael  hatte  vielleicht  die  Absicht,  die  Komposition  dieser 
Skizze  gemäß  auszuführen.  In  Frankfurt  besitzt  man  die  kost- 
bare Federzeichnung,  auf  der  wir  die  gesamte  Gruppe  in  nackten 
Figuren  zusammengestellt  sehen,  lauter  Aktgestalten,  aus  deren 
Behandlung  volle  Meisterschaft  herausleuchtet.  Was  die  etwaige 
Zeitbestimmung  ihrer  Entstehung  anlangt,  so  ist  hier  noch  nichts 
von  dem  Triebe  sichtbar,  den  der  Anblick  von  Michelangelos 
Karton  der  „Badenden",  wie  wir  annehmen,  bei  Raphael  während 
der  Grablegung  erweckte:  die  Natur  scharf  und  rauh  wiederzu- 
geben und  den  männlichen  Körper  in  edler  Anstrengung  hinzu- 
stellen; sondern  Auffassung  wie  technische  Behandlung  zeigen 
die  Anlehnung  an  die  Manier  des  Fra  Bartolommeo,  ein  Einfluß, 
der  in  seltsamer  Art  unabhängig  von  dem  Michelangelos  bei  Ra- 
phael nebenherläuft  und  sich  eine  Zeitlang  noch  beobachten 
läßt. 

Aber  Raphael  beruhigt  sich  hier  nicht.  Ein  Blatt  der  Wiener 
Sammlung,  das  scheinbar  nichts  als  dieselbe  Gruppe,  die  das 
Frankfurter  Blatt  in  nackten  Figuren  zeigt,  nun  in  voller  Ge- 
wandung darbietet,  enthält  bei  näherer  Betrachtung  die  Kompo- 
sition als  in  hohem  Grade  abermals  umgestaltet.  Besonders  auf- 
fallend aber  ist  darauf  das  erste  Erscheinen  der  uns  den  Rücken 
zuwendenden  männlichen  Figur  im  Vordergrunde  links  vom  Altar, 
auf  der  vorletzten  zu  ihm  aufführenden  Stufe.  Vergleichen  wir 
sie  und  alle  andern  Figuren  nun  endlich  aber  mit  dem,  was  die 
auf  der  Wand  ausgeführte  Freske  zeigt!  Alles  Frühere  verblaßt 
neben  ihr  selbst!  Und  nun  erst  scheinen  die  als  Ausfüllung  bis 
dahin  immer  noch  dienenden  Säulen  fortgelassen,  und  statt  ihrer 
sind  die  sich  nach  beiden  Seiten  hin  bis  an  den  Rand  des  Gemäl- 
des ausdehnenden  Gestalten  hingesetzt  worden,  die  eine  neue  groß- 
artigere Auffassung  bezeugen  und  zu  denen  eine  Anzahl  Studien- 
blätter erhalten   sind:    prachtvolle   freie   Federzeichnungen,   die 
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Raphaels  „großen  Stil"  verkünden.  Meiner  Vermutung  nach  trat 
bei  der  letzten  Redaktion  erst  die  Absicht  ein,  das  Gemälde  mit 
dem  Bau  der  Peterskirche  in  Verbindung  zu  bringen.  Bis  dahin 
hatte  es  nur  die  Erscheinung  der  Dreieinigkeit  und  das  dadurch 
bewirkte  Aufhören  aller  sie  betreffenden  Streitigkeiten  darstellen 
sollen.  Auf  der  ersten  Skizze  vielleicht  nicht  einmal  soviel:  nur 
die  Dreieinigkeit  als  Mitte  des  katholischen  Glaubens  und  die  auf 
sie  gerichtete  Gedankenarbeit  wäre  hier  das  gewesen,  was  der 
Papst  gemalt  zu  haben  verlangte.  Daraus  dann  wurde  ihre  plötz- 
liche Erscheinung.  Und  daraus  endlich  ihr  strahlendes  Hervor- 
treten aus  dem  Gewölk  als  Bekräftigung  der  von  Giulio  begonne- 
nen Unternehmung  des  Neubaues  der  Peterskirche,  an  dem  Gott- 
vater und  seine  Heerscharen  schützend  sich  beteiligten. 


DIE  SCHULE  VON  ATHEN 
(Abbildungen  S.  145-148) 

Der  Disputa  gegenüber  trägt  die  zweite  große  Wand  der  Camera 
della  Segnatura  ein  Gemälde,  als  dessen  Überschrift  eine  ideale 
weibliche  Gestalt  fungiert,  mit  der  Inschrift:  „Causarum  Cogni- 
tio",  „Die  Erkenntnis  der  Ursachen".  Nicht  auf  Gewölk  thront  sie, 
wie  gegenüber  die  „Wissenschaft  der  göttlichen  Dinge",  sondern 
auf  einem  goldenen  Sessel,  dessen  Armlehnen  plastische  Bilder 
der  vielbusigen  Diana  von  Ephesus  (des  Symbols  der  allnäh- 
renden Natur)  tragen.  Nicht  auch  verhüllt,  wie  drüben,  sind  ihre 
Arme,  sondern  ohne  jede  Hülle  faßt  ihr  Arm  nach  dem  auf  ihrem 
Schenkel  stehenden  Buche.  Ihr  vielfarbiges  Gewand  ist  von  Ster- 
nen besäet,  mit  dem  Untergrunde  eines  Musters  von  Blättern  und 
bewegten  kleinen  Fischen,  so  daß  Himmel,  Meer  und  Erde  hier 
ihre  Symbole  besitzen.  Zwei  Amoren  oder  Engel  dienen  auch  ihr. 
Wie  Michelangelo  in  den  Sibyllen  der  Sistinischen  Kapelle  eine 
doppelte  Reihe  weiblicher  Erscheinungen  zur  Anschauung  bringt: 
jungfrauenhafte  heroische  Kraft  und  mütterliche  geistige  Gewalt, 
so  hier  Raphael  in  den  vier  Gestalten  an  der  Decke  der  Camera 
della  Segnatura.  Die  Causarum  Cognitio  gehört  mehr  zu  den 
Jungfrauen,  die  Divinarum  rerum  Notitia  hat  mehr  etwas  Frauen- 
haftes, Mütterliches. 

Den  Namen  „Schule  von  Athen"  finden  wir  bei  Raphael  oder 
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in  seinen  Zeiten  so  wenig  wie  den  „Disputa".  Beide  sind  spätere 
Erfindungen  und  haben  auf  die  Erklärung  der  Gemälde  größe- 
ren Einfluß  gehabt,  als  ihnen  zukam.  Frühere  Skizzen  der  Kom- 
position sind  nicht  vorhanden,  dagegen  besitzen  wir  (in  Mailand) 
den  Generalkarton,  nach  dem  die  Malerei  auf  die  Wand  gebracht 
wurde  und  der  für  die  Disputa  fehlt:  eine  sorgfältig  durchge- 
führte umfangreiche  Zeichnung,  der  einzelne  Figuren  des  Gemäl- 
des mangeln,  welche  während  der  Malerei  noch  hinzugesetzt  wor- 
den sind. 

Wir  blicken  in  hohe  Hallen  hinein,  die  einen  Tempel  bedeu- 
ten können.  Eine  herrliche,  groß  gedachte  Architektur,  die  Blüte 
dessen,  was  Bramante  in  der  Phantasie  trug:  ein  Bild  der  Peters- 
kirche, wie  sie  seinen  Gedanken  nach  einmal  dastehen  sollte. 
Dies  nur  eine  Vermutung,  aber  eine  oft  wiederholte,  heute  an- 
genommene. Dieser  Bau  ruht  auf  einer  Höhe,  zu  der  eine  das  ganze 
Gemälde  durchschneidende  Reihe  von  Stufen  hinanführt.  All  das 
ist  erfüllt  von  einer  Versammlung:  Männer,  Greise  und  Jünglinge, 
die,  durcheinander  strömend,  die  Höhe,  die  Treppe  und  den 
Raum  unten  erfüllen.  Rechts  und  links  unten  im  Vordergrunde 
besonders  starke  Massen  von  Gestalten;  in  der  Mitte  oberhalb 
der  Treppe  und  unter  dem  mittleren  großen  Bogengänge  des 
Tempels  diejenigen  jedoch,  die  unsere  Blicke  zuerst  auf  sich 
ziehen.  Zwei  Männer  stehen  hier  nebeneinander,  der  eine  ein 
wenig  vortretend  und  im  Begriffe  zu  reden,  der  andere  um 
ein  Unmerkliches  zurück  mit  erhobenem  Arme,  als  erwarte  er 
den  Moment,  wo  auch  ihm  das  Wort  gegönnt  sein  werde;  um  sie 
her  Männer  und  Jünglinge,  die  durch  Stellung  und  Handbewe- 
gung den  Anteil  kundgeben,  zu  dem  das  Gehörte  sie  hinreißt. 
Paulus  ist  dargestellt,  wie  er,  in  Athen  unter  den  griechischen 
Philosophen  erscheinend,  im  Geiste  der  Lehre  Christi  von  der 
Unsterblichkeit  redet.  Neben  ihm  als  Vertreter  der  griechischen 
Philosophie  ein  Greis,  dessen  zum  Himmel  deutende  Hand  ver- 
schiedenfach ausgelegt  werden  kann.  Das  Ganze  ein  Bild  des  hi- 
storischen Vorganges,  wie  ihn  Kapitel  17  der  Apostelgeschichte 
erzählt,  und  zugleich,  anknüpfend  an  dies  Ereignis,  eine  symbo- 
lische Darstellung  der  siegreichen  Berührung  christlicher  und 
heidnischer  Philosophie. 

Der  Teil  des  Kapitels,  welcher  hier  in  Frage  kommt,  lautet: 

„Als  aber  die  Juden  in  Thessalonich  hörten,  daß  Paulus  in 

Beroe  predigte,  kamen  sie  und  reizten  die  Menge  gegen  ihn  auf. 
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Die  Brüder  aber  schickten  Paulus  fort  an  das  Meer,  während  Si- 
las  und  Timotheus  in  Beroe  blieben.  Paulus  aber  wurde  von 
denen,  die  ihm  das  Geleit  gaben,  nach  Athen  gebracht  und  sie 
gingen  dann  zurück  mit  dem  Auftrage,  Silas  und  Timotheus  bald 
nachzusenden.  Paulus,  diese  beiden  in  Athen  erwartend,  wurde 
erregt,  als  er  sah,  wie  sehr  die  Stadt  dem  Götzendienste  ergeben 
war,  und  sprach  darüber  in  der  Synagoge  mit  den  Juden  und  den 
Frommen  und  auf  dem  Forum  alle  Tage  zu  denen,  die  da  waren. 
Einige  stoische  und  epikuräische  Philosophen  aber  gingen  darauf 
ein,  und  andere  sagten:  Was  meint  er  mit  diesen  Redensarten? 
Andere  wieder:  Er  scheint  neue  Götter  zu  verkündigen,  weil  er 
nämlich  von  Jesus'  Auferstehung  sprach.  Und  sie  führten  ihn 
zum  Areopage  und  sagten:  Können  wir  nicht  wissen,  welche  neue 
Lehre  du  vorbringst?  Denn  was  wir  von  dir  hören,  ist  etwas  ganz 
Neues  und  wir  wollen  wissen,  was  das  bedeutet.  In  Athen  näm- 
lich ist  die  Hauptbeschäftigung  aller  Leute,  auch  derer,  die  dort- 
hin zu  Gaste  kommen,  Neuigkeiten  vorzubringen  oder  sich  er- 
zählen zu  lassen." 

„Paulus  aber,  mitten  auf  dem  Areopage  stehend,  begann:  Athe- 
nische Männer,  ich  sehe,  daß  ihr  vor  den  Göttern  besondere 
Furcht  habt.  Wie  ich  nämlich  hier  umhergehe  und  mir  die  Hei- 
ligtümer ansehe,  finde  ich  einen  Altar  mit  der  Inschrift:  ,Dem 
unbekannten  Gotte':  nun,  ich  verkündige  euch,  was  ihr  schon 
lange  verehrt,  ohne  es  zu  kennen.  Gott,  der  die  Welt  und  alles 
darin  geschaffen  hat,  wohnt,  da  er  Herr  des  Himmels  und  der 
Erde  ist,  nicht  in  Tempeln,  die  mit  Händen  erbaut  worden  sind, 
wird  auch  nicht  mit  den  Händen  verehrt,  als  ob  er  Bedürfnisse 
hätte,  da  e  r  vielmehr  allen  Leben  und  Atem  und  alles  gibt.  Aus 
demselben  Blute  hat  er  alle  Menschen  gemacht,  ihnen  die  ganze 
Erde  zur  Wohnung  gegeben  und  ihrem  Dasein  Zeit  und  Grenze 
gesetzt  und  läßt  sie  Gott  suchen,  ob  er  mit  Händen  zu  fassen  sei, 
da  er  jedem  von  uns  doch  nahe  ist.  Denn  in  ihm  leben  wir  und 
finden  Bewegung  und  Dasein  in  ihm,  wie  einige  von  euren  Dich- 
tern gesagt  haben:  denn  wir  sind  seines  Geschlechtes.  Da  wir 
aber  seines  Geschlechtes  sind,  dürfen  wir  nicht  glauben,  daß  das 
Göttliche  von  Gold  oder  Silber  oder  von  Stein  sei,  wie  Bild- 
hauer es  sich  erdenken.  Die  Zeiten  dieser  Unwissenheit  verachtet 
Gott  und  verkündigt  den  Menschen,  sie  sollen  Buße  tun,  dadurch, 
daß  er  einen  Tag  angesetzt  hat,  an  welchem  er  über  den  Erd- 
kreis Gericht  halten  wird  nach  rechtem  Maße,  in  dem  Manne, 
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den  er  ausgewählt  hat,  in  dem  er  allen  den  Glauben  darbietet 
und  den  er  von  den  Toten  aufgeweckt  hat." 

„Als  sie  aber  die  Auferweckung  der  Toten  hörten,  lachten 
einige,  andere  aber  sagten,  darüber  wollen  wir  dich  noch  einmal 
hören.  So  ging  Paulus  von  ihnen.  Einige  Männer  aber  hingen 
ihm  an  und  glaubten,  darunter  auch  Dionysius  Areopagita  und 
eine  Frau  namens  Damaris  und  andere  mit  ihnen." 

Ich  habe  Paulus'  Rede  nach  der  Vulgata  übersetzt,  weil  diese 
Raphael  vorlag,  und  so  modern  als  möglich  gehalten,  weil  sie, 
um  recht  verstanden  zu  werden,  einer  Sprache  bedarf,  die  von  der 
heutigen  in  nichts  abweicht.  Ich  lese  sie  mit  immer  neuem  Er- 
staunen. Sie  erklärt  Paulus'  Art,  als  Missionar  zu  wirken,  besser 
als  seine  Briefe.  Ein  Missionar  muß  sich  in  die  Gedanken  derer 
versetzen,  auf  die  er  Eindruck  machen  will.  Wie  Paulus  sich  hier 
zu  den  Athenern  stellt,  ist  er  als  Mann  von  Geist  und  Energie 
ganz  begreiflich.  Man  meint,  es  habe  jemand  nachgeschrieben, 
was  er  sagte,  da  so  viel  Persönliches  herausklingt. 

Die  Geschichte  der  Scholastik  macht  klar,  inwiefern  diese 
Szene  und  dieser  Apostel  hier  gewählt  worden  sind.  Bis  zum 
zwölften  Jahrhundert  waren  die  Bibel  und  die  Schriften  der  Kir- 
chenväter das  Material,  mit  dem  die  theologischen  Streitigkeiten 
geführt  wurden.  Da  ward  von  Abälard  auf  der  Pariser  Universi- 
tät der  Versuch  gemacht,  die  „menschliche  Vernunft"  als  drittes 
Element  einzuführen.  Paulus  war  der  gewesen,  der  die  Harmonie 
griechischer  und  christlicher  Gelehrsamkeit  im  Dienste  des  Evan- 
geliums ausgebeutet  hatte:  um  die  Vereinigung  seiner  Lehre  und 
der  der  heidnischen  Philosophen  handelte  es  sich  zumeist.  Wir 
sahen,  wie  dem,  was  Vasari  zur  Erklärung  der  Disputa  in  etwas 
einseitiger  und  darum  ungenügender  Weise  vorbringt,  die  In- 
schrift des  gleichzeitig  mit  seinem  Buche  (1550)  erschienenen 
großen  Stiches  der  Disputa  erst  den  richtigen  Umfang  gibt. 
Ebenso  verhält  es  sich  bei  der  Schule  von  Athen.  Auch  diese  ist 
von  Ghisi  gestochen  worden,  und  die  Inschrift  des  Blattes  ent- 
hält das  eigentlich  Maßgebende:  daß  Paulus'  Eintritt  unter  die 
athenischen  Philosophen  von  Raphael  dargestellt  worden  sei; 
Vasari  (der  die  beiden  Mittel figuren  irrtümlicherweise  Plato  und 
Aristoteles  nennt)  setzt  an  anderer  Stelle  richtig  hinzu,  es  sei  die 
Vereinigung  der  heidnischen  Philosophie  und  der  christlichen 
Theologie  gemeint.  Noch  andere  Irrtümer  finden  sich  bei  ihm: 
so  will  er  in  der  Gruppe  am  Fuße  der  Treppe  unten  rechts  die 
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Evangelisten  erblicken,  die  Raphael  kaum  an  diese  Stelle  bringen 
wollte.  Das  meiste  ist  von  den  Neueren  in  das  Gemälde  hineinge- 
deutet worden. 

Die  Hauptfigur  unter  allen  ist  die  des  Paulus.  Wie  er  auf  der 
Höhe  der  Stufen  uns  entgegen  den  Arm  ausstreckt,  scheint  er 
Ruhe  zu  gebieten.  Jugendlich  kraftvoll  steht  er  da.  Die  Darstel- 
lung des  Paulus  ist  eine  der  dauernden  Lebensaufgaben  Raphaels 
gewesen. 

Die  Madonna  di  Sant'  Antonio  gehört  zu  den  Arbeiten,  die 
als  feste  Marksteine  bei  der  Beurteilung  der  Entwicklung  Ra- 
phaels dastehen.  Dieses  Werk  zeigt,  mit  wie  wenig  Wahrschein- 
lichkeit eine  Reihe  anderer  Arbeiten  Raphaels,  die  in  der  gleichen 
Zeit  etwa  entstanden  sein  sollen,  ihm  sicher  zuzuschreiben 
seien.  Raphael  stellte  sich,  sahen  wir,  als  Hauptaufgabe  bei  der 
Madonna  di  Sant'  Antonio,  Petrus  und  Paulus  in  voller  Reali- 
tät erscheinen  zu  lassen,  und  es  gelingt  ihm  das  in  einer  Weise, 
daß  man  die  Tafel  für  das  Werk  eines  fertigen  Meisters  halten 
möchte.  Der  hier  zum  Ausdrucke  gebrachte  Gegensatz  der  beiden 
Männer,  die  die  römische  Kirche  begründeten,  beruht  auf  ernster 
Beobachtung  der  Natur  und  tritt  in  vielen  Zügen  hervor,  die  man 
erst  allmählich  herausfindet. 

Vergleichen  wir  sie  noch  einmal. 

Petrus  blickt  uns  an  mit  dem  Ausdruck  unerschütterlicher  Ma- 
jestät oder,  um  es  anders  zu  sagen,  selbstbewußter  Herrscher- 
gewalt. Sie  muß  von  denjenigen  als  die  vornehmste  Eigenschaft 
des  Petrus  vorausgesetzt  werden,  die  den  von  Christus  zu  seiner 
Nachfolge  ausdrücklich  Berufenen  in  ihm  erblicken.  Raphael 
hat  Petrus,  wo  er  ihn  später  darstellt,  nicht  ganz  in  dieser  herr- 
schermäßigen Ruhe  aufgefaßt,  sondern  mehr  eine  gewisse  Wi- 
derstandskraft bei  ihm  hervorgehoben.  Paulus,  Petrus  gegen- 
über, zur  Linken  der  Madonna,  hat  bei  etwas  gesenktem  Kopfe 
die  Augen  in  das  Buch  gerichtet,  das  er  mit  beiden  Händen  auf- 
geschlagen hält.  Er  ist  ein  jüngerer  Mann  als  Petrus.  Zwar  zeigt 
auch  bei  ihm  sich  der  Scheitel  ohne  Haar,  die  Stirnlocke  ausge- 
nommen, aber  das  vorhandene  Haar,  das  bis  in  den  Nacken 
herabgeht,  ist  dunkel  und  kräftig  gleich  dem  mächtigen,  lang  und 
voll  herabhängenden  Barte.  Die  Beschaffenheit  von  Gesichtszü- 
gen kann  ja  immer  nur  bis  auf  einen  gewissen  Grad  beschrieben 
werden,  und  man  läßt  sich  hier  leicht  zu  mehr  fortreißen,  als 

Grimm,  Raphael  5 
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gestattet  sein  möchte:  darin  aber  glaube  ich  nicht  zu  irren,  wenn 
ich  Raphaels  Bestreben  hier  erkenne,  Petrus  als  den  Repräsen- 
tanten der  in  sich  beruhenden  Energie,  Paulus  als  den  Vertreter 
des  schwärmerischen  Studiums,  verbunden  jedoch  mit  nicht  min- 
derer Kraft,  hinzustellen.  Petrus  blickt  uns,  mit  überwältigender 
Erfahrung  Gehorsam  verlangend  und  gebietend,  an:  wollte  auch 
Paulus  seine  Augen  erheben,  so  würden  sie  uns  sanft  zu  ihm 
hinziehen.  Wir  dürfen  nicht  vergessen,  daß  für  die  Kirche  Pau- 
lus nicht  nur  der  studierte  Soldat  (wie  Schwert  und  Buch  an- 
deuten), sondern  auch  der  bis  in  die  Himmelsräume  entrückte 
Visionär  gewesen  ist.  Eins  der  Gedichte  Raphaels  selber  beginnt 
mit  den  Worten,  wie  Paulus,  nachdem  er  die  Geheimnisse  Gottes 
erschaut,  geschwiegen  habe,  so  solle  auch  sein  Mund  geschlossen 
sein  über  das,  was  er  bei  seiner  Geliebten  erfahren  habe  25) .  Er- 
sichtlich ist  auf  dem  Gemälde  die  Mühe  sowohl  als  das  Kön- 
nen, mit  dem  Raphael  die  beiden  Apostel  ausführte,  die,  rein 
künstlerisch  betrachtet,  in  ihrem  männlichen  Ernste  zur  Ma- 
donna und  den  beiden  weiblichen  Heiligen  neben  ihrem  Throne 
nur  einen  wirksamen  Gegensatz  zu  bilden  hätten. 

Auf  der  Disputa  begegnen  wir  Paulus  und  Petrus  nun  zum 
zweiten  Male,  in  ganz  verschiedener  Gestalt  aber,  so  daß  die 
Unbefangenheit,  mit  der  Raphael  die  heiligen  Personen  in  ihrer 
äußeren  Erscheinung  stets  dem  künstlerischen  Bedürfnisse  dienst- 
bar macht,  hier  recht  hervortritt;  als  Greise  nehmen  sie  hüben 
und  drüben  die  ersten  Plätze  neben  den  auf  der  Wolkenbank 
sitzenden  Himmelsbewohnern  ein.  Wie  wenig  Raphael  aber  ge- 
willt gewesen  sei,  damit  einen  festen  Typus  zu  schaffen,  läßt  die 
im  zweiten  vatikanischen  Gemach  später  ausgeführte  Freske: 
„Attila  vor  Rom"  26)  erkennen.  Paulus  und  Petrus  stürmen  hier 
mit  gezückten  Schwertern  zum  Schutze  der  heiligen  Stadt  vom 
Himmel  herab,  als  kraftvolle  Männer  mit  wehendem  Haar  und 
Barten,  völlig  geeignet  noch,  das  Schwert  nicht  nur  zu  zeigen, 
sondern  auch  zu  gebrauchen.  In  reiner  Jugendkraft  dagegen 
erblicken  wir  Paulus  neben  der  für  Bologna  gemalten  und  dort 
jetzt  wieder  heimischen  Heiligen  Cäcilia,  deren  Lob  aus  Goethes 
Munde,  der  sie  vor  mehr  als  hundert  Jahren  dort  sah,  immer  noch 
am  schönsten  erklungen  ist.  Hier  steht  der  Heilige  in  sich  ver- 
sunken da,  ein  Nachhall  der  Sphärenmusik  erfüllt  ihn,  die  immer 

25)  Siehe  Anhang. 
20)  Abbildung  S.  216. 
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noch  herabtönt.  Dunkles,  den  ganzen  Kopf  in  Fülle  bedeckendes 
Haar,  das  sich  locken  würde,  wenn  es  länger  wüchse,  und  ein 
ebenso  dunkler  Bart  sind  ihm  hier  verliehen.  Sein  herabgesenk- 
ter Blick  ist  beschattet.  Männliche  jugendliche  Schönheit  und 
Kraft  sind  über  ihn  ausgegossen. 

Diese  Tafel  entstand  nicht  lange  nach  der  Schule  von  Athen, 
früher  jedoch  als  die  Komposition  zu  den  Teppichen,  auf  denen 
Paulus  und  Petrus  in  hoher  Energie  uns  entgegentreten.  Auf  ihnen 
finden  wir  die  Darstellung  des  in  Athen  predigenden  Paulus 
dann  zum  zweiten  Male,  historisch  in  Anlehnung  an  die  Apostel- 
geschichte aufgefaßt.  Davon  wird  im  fünften  Kapitel  die  Rede 
sein.  Wir  werden  sehen,  wie  tief  Raphael  in  die  Apostelgeschichte 
eingedrungen  war. 

Doch  auch  für  den  Paulus  der  Schule  von  Athen  hatte  Ra- 
phael die  Heilige  Schrift  gelesen. 

Von  verschiedenen  Seiten  war  versucht  worden,  die  das  Ge- 
mälde quer  durchschneidende  Treppe  für  die  Erklärung  zu  be- 
nutzen, und  mit  Scharfsinn  hatte  Scherer  zuerst  in  Marsilio 
Ficinos  Schriften  Stellen  entdeckt,  die  zu  der  Vermutung  leiteten, 
diese  in  auffallender  Weise  zum  Tempel  hinanführenden  breiten 
Stufen  seien  symbolisch  zu  verstehen.  Näher  jedoch  läge,  auf 
einige  Kapitel  der  Apostelgeschichte  hinzuweisen,  wo  wir  Pau- 
lus in  persönlicher  Erscheinung  wirkungsvoll  beschrieben  fin- 
den. Paulus  unterscheidet  sich  für  uns  auch  dadurch  von  den 
anderen  Aposteln,  daß  seine  Erlebnisse  etwas  von  Schicksalen 
haben,  die  dem  modernen  Menschen  leichter  verständlich  sind, 
und  daß  er  in  Situationen  uns  entgegentritt,  in  die  unsere  Phan- 
tasie sich  sofort  hineindenkt.  Im  21.  Kapitel  der  Apostelgeschichte 
lesen  wir,  wie  die  römischen  Soldaten  Paulus,  den  die  Juden 
denunziert  hatten,  im  Tempel  von  Jerusalem  verhaften  und  wie 
das  Getümmel  des  Volkes  endlich  so  groß  wird,  daß  sie  ihn,  als 
man  „zu  den  Stufen"  gekommen  war,  hinauftragen  mußten.  In 
das  römische  Lager  hineingeführt,  weist  Paulus  sich  dann  aber 
als  römischen  Bürger  aus  und  verlangt,  daß  man  ihn  zum  Volke 
reden  lasse.  Und  „nun  tritt  er  auf  die  Stufen  und  winkt  dem 
Volke  mit  der  Hand".  Unwillkürlich  gedenken  wir  da  des  Paulus 
der  Schule  von  Athen,  wie  er,  auf  der  Höhe  der  Stufen  stehend, 
so  kraftvoll  die  Hand  vorstreckt.  Und  weiter,  Kapitel  26,  als 
Paulus  darauf  vor  Agrippa  steht,  heißt  es:  „Da  begann  Paulus 
mit  vorgestreckter  Hand  Rechenschaft  abzulegen".  Diese  vorge- 
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streckte  Hand  finden  wir  zumal  in  Raphaels  Kompositionen  für 
die  Teppiche.  Schon  Masaccio  aber  hatte  sie  in  der  Kapelle  Bran- 
cacci  als  das  charakteristische  Zeichen  des  Paulus  erkannt.  Denn 
auch  Masaccio  fühlte  das  Bedürfnis,  die  Gestalt  dieses  Apostels 
so  lebendig  als  möglich  zu  geben,  und  sogar  der  Name  des 
Florentiners,  Bartolo  di  Angiolino  Angiolini,  wird  von  Vasari 
genannt  als  dessen,  der  ihm  dafür  zum  Modell  diente.  Auf  dem 
ausgeführten  Gemälde  der  Camera  della  Segnatura,  das  so  viel 
Schicksale  gehabt  hat,  tritt  Paulus  in  seiner  Kraft  und  Schönheit 
weniger  hervor  als  auf  dem  Karton  zu  Mailand,  der  als  Ra- 
phaels eigene  und  unveränderte  Handzeichnung  die  Gestalt  des 
Paulus  in  überzeugender  Frische  bewahrt.  Hier  erkennen  wir  die 
Verwandtschaft  dieses  jugendlichen  Paulus  mit  dem  der  heiligen 
Cäcilia  erst  in  vollem  Umfange. 

Es  ist  viel  Gelehrsamkeit  darauf  verwandt  worden,  Vasaris 
Angabe,  nicht  Paulus,  sondern  Aristoteles  sei  in  dieser  Gestalt 
von  Raphael  dargestellt  worden,  der  Deutung  Ghisis  gegenüber 
zu  verteidigen.  Man  fängt  allmählich  aber  an,  davon  abzustehen. 
Wie  überhaupt  aufgegeben  wird,  in  sämtlichen  Gestalten  der 
Schule  von  Athen  den  künstlichen  Aufbau  einer  Geschichte  der 
griechischen  Philosophie  zu  sehen.  Zweihundert  Jahre  beinahe 
nach  Raphaels  Tode  erst,  zu  Ende  des  siebzehnten  Jahrhunderts, 
begannen  diese  Deutungsversuche.  Zugunsten  der  Annahme  der 
beiden  Mittel figuren  als  Aristoteles  und  Plato  spricht  am  mei- 
sten die  breite,  schöne  Beschreibung  des  Gemäldes  in  diesem 
Sinne,  die  Goethe  in  der  Farbenlehre  gibt.  Hier  stellt  er  die  beiden 
Philosophen  als  Repräsentanten  zweier  Weltanschauungen  auf, 
die  die  Menschheit,  so  lange  wir  von  ihren  Gedanken  wissen,  ver- 
eint und  auch  getrennt  gehalten  haben.  Entgegen  aber  steht  wieder 
dieser  Meinung  Goethes,  daß  wir  die  Zeiten  Raphaels  nicht  als 
von  diesem  Gegensatze  bewegt  sehen.  Beide  Philosophen  haben 
für  Raphael  tiefere  Bedeutung  nicht  gehabt,  während  ihn  die  Ge- 
staltung des  Paulus  sein  Lebelang  beschäftigte.  Unter  Paulus' 
Zeichen  ward  die  Reformation  der  Kirche  angestrebt,  deren  An- 
fänge sich,  solange  Raphael  lebte,  in  allen  Ländern  Europas  noch 
gleichmäßig  zeigten  und  die  in  ihren  letzten  Kämpfen  sich  dann 
erst  auf  Deutschland  beschränkte.  Paulus  ist  die  lebendigste  hi- 
storische Persönlichkeit  im  Jahrhundert  der  Reformation. 

Auch  das  18.  Jahrhundert  und  die  erste  Hälfte  des  19.,  die 
Zeiten  Goethes,  waren  von  einer  sentimentalen  Anschauung  des 
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Altertums  beherrscht,  die  heute  zu  verschwinden  beginnt.  Es 
gleicht  darin  dem  italienischen  Quattrocento.  In  der  durch  die 
geistige  Kultur  der  Griechen  repräsentierten  Vergangenheit  sah 
man  einen  hochbeglückten  Zustand  der  Menschheit,  den  jemals 
wieder  zu  erlangen  nicht  möglich  schien.  Für  das  Höchsterreich- 
bare wurde  das  verständnisvolle  Durchdringen  der  Erbschaft  an 
Schriften  und  Kunstwerken  erachtet,  die  aus  jenen  Tagen  höchster 
geistiger  Schöpferkraft  auf  uns  gekommen  waren.  Man  erblickt 
in  Raphael,  der  der  Antike  ja  so  viel  verdankte,  einen  Mann,  der 
diese  Anschauungen  teilte.  So  aber  hatten  die  Dinge  im  begin- 
nenden Zeitalter  der  Reformation  nicht  gelegen ;  Raphael  wurzelte 
durchaus  in  seiner  Zeit,  die  er  im  Gefühle  der  eigenen  Schöpfer- 
kraft nicht  niedriger  stellen  konnte  als  die  noch  so  glorreichen 
früheren  Jahrhunderte.  Die  Trennung  von  kirchlichem  Gefühl  und 
antiker  Gesinnung,  die  uns  heute  so  geläufig  ist,  war  für  Ra- 
phael nicht  da:  die  Kirche  seiner  Tage  hatte  das  antike  Griechen- 
tum in  sich  aufgenommen,  soweit  sie  es  brauchen  konnte.  Plato, 
Aristoteles  und  Paulus  standen  für  sie,  als  in  dem  gleichen 
historischen  Elemente  heimisch,  nebeneinander.  Nur  war  Paulus 
Raphael  näher  als  Plato  und  Aristoteles,  deren  Welt  darzustellen 
er  niemals  unternommen  hat.  Möglich  wäre,  daß  der  auf  der  Höhe 
der  Stufen  neben  Paulus  stehende  Greis,  der  mit  emporweisender 
Hand  ehrfurchtgebietend  dasteht,  von  Raphael  als  Repräsentant 
der  gesamten  griechischen  Philosophie  gefaßt  worden  war,  so 
daß  uns  freistände,  Plato  oder  Aristoteles  in  ihm  zu  erblicken. 
Möglich  auch  —  doch  ist  es  nichts  als  eine  Vermutung  — ,  daß 
diese  Gestalt,  eben  weil  sie  Plato  oder  Aristoteles  genannt  wurde, 
zu  dem  Glauben  Anlaß  gab,  die  andere  Gestalt  neben  ihr  müsse 
ihrerseits  entweder  Aristoteles  oder  Plato  sein,  weil  beide  neben- 
einander gehörten. 

Die  Titel  der  Bücher,  welche  beide  tragen,  „Timeo  und  Erica", 
können  nicht  als  maßgebend  angesehen  werden,  sondern  —  dies 
wird  von  allen  Seiten  zugegeben  —  sind  wahrscheinlich  auf 
Vasaris  Angaben  hin  bei  einer  der  vielfachen  späteren  Auffri- 
schungen des  Gemäldes  aufgemalt  worden.  Denn  der  Ruin  der 
Fresken  begann  schon  frühe,  da  sie  mit  Händen  leicht  zu  er- 
reichen sind. 
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DER  PARNASS 
(Abbildung  S.  157) 

Disputa  und  Schule  von  Athen  nehmen,  einander  gegenüber- 
liegend, die  beiden  vollen  Wände  des  Gemaches  ein.  Die  beiden 
anderen  Wände  sind  von  gewaltigen  Fenstern  durchbrochen,  die, 
in  jeder  Wand  nur  eines,  nach  Osten  und  Westen  gehend,  der 
Morgen-  und  Abendsonne  Eingang  gewähren.  Die  hoch  und  breit 
einschneidenden  Fensterhöhlen  beeinträchtigen  hier  die  zu  be- 
malende Fläche  so  stark,  daß  die  Möglichkeit  ihrer  Benutzung  für 
eine  zusammenhängende  Komposition  hätte  bezweifelt  werden 
können.  Raphael  hat  nicht  nur  in  der  Camera  della  Segnatura  je- 
doch, sondern  auch  in  dem  danebenliegenden,  ähnlich  gebauten 
Zimmer  gerade  diese  Formation  der  Wandfläche  in  genialer 
Weise  ausgenutzt.  Für  den  Parnaß  mußte  sie  ihm  dazu  dienen, 
den  Parnaß  oder,  wie  Vasari  sagt,  den  Helikon  selbst  darzustellen, 
dessen  Gipfel  über  dem  Fenster  liegt,  während  es  rechts  und 
links  daneben  herabgeht.  Schlanke,  zartbeblätterte  Lorbeerbäume, 
die  sich  an  den  Seiten  und  auf  der  Höhe  erheben  und  unter  denen 
die  Bewohner  des  heiligen  Gebirges  stehen  oder  gelagert  sind, 
verleihen  dem  Gemälde  den  großen  Zusammenhang,  den  auf  der 
Disputa  die  Wolkengebilde,  auf  der  Schule  von  Athen  die  Archi- 
tektur liefert.  Auf  der  Mitte  des  Berggipfels  sitzt,  völlig  uns  zu- 
gewandt, Apollo,  nackt,  wie  ein  Gott  sein  darf,  in  behaglich  ge- 
nießender Stimmung  die  Violine  spielend.  Während  der  Apollo, 
der  auf  der  Schule  von  Athen  als  Statue  eine  der  Nischen  füllt, 
welche  die  Architektur  des  Tempels  dort  darbietet,  nichts  als  das 
Bild  einer  Statue  sein  soll  (und  zwar  seltsamerweise  das  Abbild 
eines  Narcissus,  den  man  in  mißverstandener  Wiederherstellung 
mittels  einer  in  den  Arm  gelegten  Leier  zu  einem  Apollo  machte), 
hat  der  Apoll  des  Parnaß  nichts  von  der  unbewegten  Ruhe  einer 
Skulptur,  sondern  erscheint  wie  durchzittert  von  Leben  und  Be- 
wegung. Die  rechts  und  links  um  ihn  her  gelagerten  Musen  zeigen 
sich  nur  zum  Teil  in  antiker  Gewandung,  einige  tragen  die  Tracht 
moderner  vornehmer  römischer  Damen  ihrer  Zeit,  in  elegantem 
Faltenwerk.  Apoll  und  die  Musen  nehmen  die  Höhe  des  Berges 
ein,  zu  welcher  links,  halb  im  Hintergrunde,  Homer,  Virgil  und 
Dante  eben  emporgestiegen  sind:  diese  drei  als  Gruppe  für  sich 
zusammengehörig  und  Homer  als  der  vornehmste  unter  ihnen. 
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Jedes  Zeitalter  hat  Homer  als  den  größten  Dichter  anerkannt. 
Das  zurückgebeugte  Haupt  mit  den  blinden  Augen  gen  Himmel 
gewandt,  scheint  er  begeistert  zu  reden:  alle  übrigen  schweigen 
oder  gebieten  einander  Stille,  in  dem  Maße  als  Homers  Gesang 
sich  verbreitet,  den  Apoll  mit  leisen  Tönen  der  Violine  begleitet. 

So  hat  Raphael  also  auch  hier  Bewegung  in  die  Komposition 
gebracht.  Auf  der  Disputa  macht  die  sichtbar  werdende  Herr- 
lichkeit Gottes  dem  Durcheinandersprechen  der  Versammlung  ein 
Ende,  auf  der  Schule  von  Athen  sucht  Paulus  sich  Gehör  zu  ver- 
schaffen, auf  dem  Parnaß  lassen  Homers  laut  gesprochene  Verse 
Stille  entstehen.  Von  den  übrigen  Gestalten  der  Komposition  ist 
zu  sagen,  daß,  wie  bei  Disputa  und  Schule  von  Athen,  Bewohner 
aller  Jahrhunderte  bis  zu  Raphaels  eigener  Zeit  untereinander- 
gemischt sichtbar  sind  und  daß  seine  Absicht  nicht  war,  eine  Ge- 
schichte der  poetischen  Literatur  aufzubauen. 

Bei  der  Schule  von  Athen  fehlten,  weniges  ausgenommen, 
Zeichnungen,  aus  denen  das  allmähliche  Herauswachsen  der  Kom- 
position klar  wird.  Wer  darauf  bestände,  könnte  behaupten,  sie 
sei  von  Anfang  an  so  beabsichtigt  gewesen,  wie  wir  sie  vor  uns 
haben.  Beim  Parnaß  dagegen  ist  Material  reichlich  vorhanden. 
Wie  bei  der  Disputa  zeigen  sich  hier  die  Entstehungsepochen  ver- 
schieden sowohl  in  der  Auffassung  des  Ganzen,  als  in  der  tech- 
nischen Behandlung.  Auch  hier  verfolgen  wir  eine  Entwicklung 
aus  dem  Einfachen  ins  Komplizierte,  eine  Zunahme  an  innerer 
Lebendigkeit  bei  allen  Gestalten,  eine  sich  steigernde  Verbin- 
dung jedes  einzelnen  mit  den  übrigen,  sowohl  denen,  welche  sie 
unmittelbar  berühren,  als  überhaupt  mit  dem  gesamten  Bestände, 
so  daß  jede  den  integrierenden  Teil  eines  Ganzen  bildet. 

Die  älteste  Konzeption  des  Parnaß  ist  uns  nicht  in  Raphaels 
eigenen  Handzügen,  sondern  in  einem  nach  seiner  Zeichnung  an 
gefertigten  schönen  großen  Kupferstiche  des  Marcanton  erhal 
ten,  durch  dessen  Grabstichel  so  viele  andere  erste  Entwürfe  Ra 
phaels  gerettet  worden  sind.  Wir  sehen,  wie  er  anfangs  die  Ab 
sieht  hatte,  die  Szene  im  Sinne  eines  antiken  Basreliefs  darzu 
stellen.  Steif,  eine  Leier  im  Arme  und  mit  antikem  Faltenwurfe 
bekleidet,  sitzt  Apollo  unter  den  Musen  da.  Lauter  einzelne  Fi- 
guren ohne  inneren  Zusammenhang.  Bei  den  Köpfen  herrschen 
die  Profilansichten  vor,  den  Mangel  an  Bewegung  soll  die  et- 
was gezierte  Haltung  verdecken.  Der  zu  bemalende  Flächenraum 
ist  dadurch  besonders  bewältigt  worden,  daß  die  Lorbeerbäume 
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dichter  stehen  und  stärkere  Laubmassen  darbieten  als  das  Ge- 
mälde. Die  auf  der  Disputa  anfangs  vorhandene  Architektur 
war  mit  Amoretten  belebt:  Marcantons  Stich  des  Parnaß  zeigt 
fliegende  Liebesgötter,  die~  Kränze  aus  den  Gipfeln  der  Lor- 
beerbäume herabwerfen.  Raphaels  Verlegenheit  der  Wandfläche 
gegenüber  tritt  auch  darin  hervor,  daß  die  rechts  und  links  vom 
Fenster  den  herabgehenden  Parnaß  besetzt  haltenden  Gestalten 
ohne  Verbindung  mit  denen  auf  der  Höhe  sind.  Nicht  die  Fi- 
guren, sondern  die  aneinanderstoßenden  Bäume  und  Baumkro- 
nen vermitteln  den  Zusammenhang. 

Die  erste  Umgestaltung  des  Werkes  besitzen  wir  auf  einem 
Blatte,  das  die  Komposition  nun  in  der  festen  Gruppierung  von 
nackt  nach  der  Natur  gezeichneten  Gestalten  zeigt.  Diese  Oxfor- 
der Federzeichnung  (eine  alte  Kopie  des  verlorenen  Originals) 
entspricht  der  Behandlung  nach  etwa  der  Frankfurter  Studie  für 
die  Disputa*).  Auch  hier  scheint  es,  als  habe  Raphael,  im 
Glauben,  die  definitive  Gestalt  der  Komposition  bereits  gefunden 
zu  haben,  die  einzelnen  Figuren  nach  der  Natur  durchzuarbeiten 
begonnen.  Das  Resultat,  das  sich  aus  der  Vergleichung  der  heute 
noch  vorhandenen  Vorarbeiten  für  Disputa  und  Parnaß  (sowie 
für  einige  Teile  der  Deckengemälde)  ergibt,  ist  überraschend.  Denn 
weitere  Zeichnungen  von  Raphaels  eigner  Hand  lassen  erkennen, 
daß  der  Parnaß  so,  wie  er  fertig  dasteht,  aus  der  Oxforder  Kom- 
position allmählich  nun  erst  sich  entwickelte.  Eine  Anzahl  ganz 
zuletzt  erst  zugefügter  Gestalten  erscheinen,  wie  auf  der  Disputa, 
als  die  lebensvollsten  von  allen.  Auch  der  Schule  von  Athen  war 
nach  Herstellung  des  Mailänder  Kartons  noch  eine  Gestalt  zu- 
gesetzt worden.  Niemand,  der  vor  der  Schule  von  Athen  steht, 
würde  glauben,  der  an  der  Treppe  unten  uns  entgegengelagerte, 
in  Nachdenken  versunkene  Mann  sei  nicht  von  Anfang  an  da- 
gewesen. Und  so  lassen  auf  dem  Parnasse,  vorn,  rechts  und 
links  vom  Fenster,  Sappho  und  der  lorbeergekrönte  sitzende 
Dichter  die  übrige  Komposition  an  Wert  zurücktreten.  Diese 
beiden  herrlichen  Figuren  haben  etwas  von  dem  machtvoll  sym- 
bolischen Wesen  der  Propheten  und  Sibyllen,  die  Michelangelo 
damals  in  der  Sistinischen  Kapelle  malte. 

Das  auf  antike  Muster  Hinweisende  der  ersten  Skizze  des  Par- 
naß ist  zuletzt  nicht  mehr  sichtbar.  Neben  Disputa  und  Schule 
von   Athen   erscheint   das   Gemälde   sehr   realistisch,   ja   modern. 

*)  Verwandtschaft  mit  Fra  Bartolommeo  tritt  wiederum  hervor. 
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Auch  die  vorhandenen  Studien  nach  der  Natur  tragen  diesen  Cha- 
rakter. Raphael  hat  dieser  Komposition  den  Schein  des  Zufälli- 
gen zu  geben  gewußt,  den  seine  späteren  Werke  tragen.  Die  Ge- 
wänder haben  die  letzte  Spur  des  Arrangierten,  vom  Studium  äl- 
terer Meister  oder  der  Antike  Zeugenden  verloren:  den  Gestalten 
der  Schule  von  Athen  und  Disputa  sitzt  die  Kleidung  weniger 
behaglich  auf  dem  Leibe  als  denen  des  Parnaß.  Die  Mischung 
antiken  und  modernen  Geistes,  die  uns  auf  ihm  sich  offenbart, 
enthüllt  die  Gesinnung  der  Tage  Raphaels.  Die  vornehm  elegan- 
ten Gestalten  der  Musen  zeigen,  daß  er  in  den  Palästen  Roms  in- 
tim zu  Hause  war.  Bewegtes  Leben  erfüllte  die  Stadt  damals. 
Der  Papst  verheiratete  seine  natürliche  Tochter:  es  ging  toll  zu 
in  Rom  bei  dieser  Hochzeit.  Die  urbinatischen  Herrschaften  — 
Roveres  aus  Giulios  IL  Familie,  die  der  kinderlose  Guidobaldo 
von  Urbino  adoptiert  hatte  —  kamen  nach  Rom  und  die  junge 
Herzogin,  von  der  Bembo  im  Frühjahr  1510  berichtet,  daß  sie 
alle  Tage  schöner  werde,  war  die  Mitte  der  Festlichkeiten.  Ra- 
phael fand  seine  angestammte,  heimische  Fürstenfamilie  im  Be- 
sitze der  höchsten  Stellung,  er  hatte  schon  Aufträge  von  ihr 
empfangen,  und  an  Gunstbezeugungen  für  ihn  wird  es  nicht  ge- 
fehlt haben.  Damals  wohl  dichtete  er  die  durch  die  Glut  der 
Empfindung  uns  anmutenden  Sonette,  die  sich  auf  Skizzenblättern 
zur  Disputa  gefunden  haben.  Möglich  auch,  daß  die  Gestalt  der 
Poesie,  die  als  Überschrift  über  dem  Parnaß  an  die  Decke  des 
Gemaches  gemalt  ist,  auf  irgend  ein  Porträt  zurückgeht,  von  des- 
sen Urbild  wir  freilich  nichts  wissen.  Unter  den  vier  Gestalten 
dieser  Art  ist  sie  die  schönste.  „Numine  afflatur",  „Von  der  Gott- 
heit wird  sie  angehaucht",  lautet  die  Umschrift.  Mit  ausgebrei- 
teten Schwingen,  einem  Lorbeerkranze  um  die  Stirn  und  jugend- 
kräftig entblößten  Armen,  die  so  recht  an  das  Reinmenschliche 
der  Gestalt  erinnern,  sitzt  sie  da.  Die  unverhüllten  Füße  hat  sie 
unter  sich  übereinander  geschlagen:  in  dieser  Stellung  unbe- 
schreiblich schön.  Und  auch  die  Amorettenengel,  mit  den  Tafeln, 
auf  denen  die  Schrift  steht,  sind  die  schönsten  von  allen. 

Für  diese  Gestalt  haben  wir  eine  frühere  Redaktion,  die  ein 
Stich  Marcantons  zeigt.  Und  auch  für  die  anderen  Kompositio- 
nen der  Decke  fehlen  Beweise  früherer  Auffassung  nicht.  Ich 
nenne  nur  die  Darstellung  des  Sündenfalles,  die  in  der  Farbe  am 
meisten  die  ursprüngliche  Frische  bewahrt  hat.  Auf  der  ersten 
Skizze  stehen  die  Figuren  beinahe  unbewegt  nebeneinander.  Adam, 
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an  den  Stamm  eines  Baumes  gelehnt,  greift,  sich  ein  wenig  vor- 
beugend, nach  der  Frucht.  Auf  dem  Gemälde  ist  alles  umge- 
ändert 27).  Adam  sitzt  uns  zugewandt  da.  Es  ist,  als  hätte  ein  Wort 
aus  Evas  Munde,  oder  das  leichte  Geräusch  nur,  mit  dem  sie  den 
Ast  herabbog,  um  die  Feige  zu  pflücken,  ihn  aus  Gedanken  er- 
weckt: plötzlich  wendet  er  sich  ihr  zu  und  sieht  sie  in  voller 
verführerischer  Schönheit  dicht  neben  sich.  Lächelnd  steht  sie 
da,  die  verhängnisvolle  Frucht  zwischen  den  Fingerspitzen  der 
erhobenen  Hand.  Wer  hätte  da  widerstanden?  Wie  anders  hat 
Michelangelo  die  Szene  an  der  Decke  der  Sistinischen  Kapelle 
dargestellt.  Er  faßt  den  Sündenfall  im  höchsten  Sinne  als  Er- 
eignis. Die  Schuld  stellt  er  dar.  Die  erste  böse  Tat,  deren  Frucht 
alle  anderen  bösen  Taten  sind.  Deren  nächste  Folgen  Adam  und 
Eva  zuerst  zu  tragen  haben.  Raphael  scheint  sich  all  dessen  nicht 
zu  erinnern.  Kein  Kampf,  kein  heimliches  Schuldgefühl,  nicht 
die  leiseste  Erinnerung,  daß  gegen  ein  Gebot  gesündigt  werde. 
Den  Moment  stellt  er  dar,  wo  die  beiden  ersten  Menschen  ein- 
ander so  schön  erscheinen,  daß  das  Entzücken,  mit  dem  der  eine 
die  Gegenwart  des  anderen  empfindet,  all  ihre  Gefühle  und  Ge- 
danken überwältigt. 

Dieser  Trieb  Raphaels,  die  Macht  der  Schönheit  darzustellen, 
durchleuchtet  all  seine  Werke.  Das  bedeutendste  unter  den  übri- 
gen Deckengemälden  der  Camera  della  Segnatura  ist  Salomos 
Urteil.  Außer  dem  Kinde,  das  durch  den  tödlichen  Schnitt  ge- 
teilt werden  soll,  nur  vier  Figuren:  der  auf  dem  Throne  sitzende 
König;  die  Frau  neben  ihm,  mit  beiden  Knien  auf  dem  Boden 
und  mit  rechthaberischer  Armbewegung  zu  ihm  aufblickend;  die 
rechte  Mutter,  auf  den  Krieger  losstürzend,  der  das  Kind  an 
einem  Beinchen  gefaßt  hoch  in  die  Luft  hält  und  mit  der  anderen 
Hand  zum  Hiebe  ausholt. 

Dieser  Mann  ist  von  Raphael  zur  Hauptperson  gemacht  wor- 
den. Vom  Kopfe  bis  zu  den  Füßen  unbekleidet,  wendet  er  uns 
den  Rücken  zu:  eine  gewaltige,  vom  feinsten  Ebenmaße  über- 
flossene  nackte  Männergestalt,  ein  Idealbild  höchster  mensch- 
licher Kraft.  Hier  zuerst  sehen  wir  Raphael  in  unmittelbarer 
Berührung  mit  griechischer  Kunst. 

Für  die  Zeiten  Goethes  erhoben  sich  in  Rom  zwei  Denkmale 
als  die  vornehmsten  Repräsentanten  der  ewigen  Stadt:  die  beiden 

27)  Abb.  S.  117. 


BETHLEHEMITISCHER  KINDERMORD  89 

Rossebändiger  auf  dem  Quirinalischen  Hügel  28).  Für  Goethe  und 
Humboldt  das  kostbarste  Kleinod  ihrer  römischen  Erinnerungen. 
Auch  mir  das  Erhabenste,  was  in  Rom  aus  antiken  Zeiten  sich 
erhebt.  Zweifellos  für  mein  Gefühl  griechischen  Ursprunges. 
Erfüllt  von  dem  Geiste,  der  Homer  einst  erfüllte.  Einen  von  die- 
sen beiden  hat  Raphael  in  dem  nackten  Manne  wiederholt,  der 
auf  Salomos  Befehl  das  Kind  töten  soll  29) .  In  ihm  erkennen  wir, 
wie  Raphael  neben  der  historischen  Bedeutung  seiner  Komposi- 
tionen das  zugleich  im  Auge  hatte,  was  ihm  nur  Gelegenheit 
bot,  seine  künstlerische  Kraft  ans  Licht  treten  zu  lassen.  Denn 
welchen  Wert  hat  für  die  Szene  an  sich  dieser  Mann,  dessen  Amt 
war,  gefühllos  auszuführen,  was  des  Königs  Wille  war? 

Ebenso  deutlich  tritt  dieses  Streben  Raphaels  nach  Entfaltung 
des  künstlerisch  Schönen  bei  einer  Komposition  zutage,  die, 
niemals  im  Gemälde  ausgeführt,  zu  seinen  schönsten  und  be- 
rühmtesten gehört  und  die  mit  dem  Urteil  Salomos  in  enger 
Verwandtschaft  steht.  Eine  Anzahl  Studien  für  sie  sind  vorhan- 
den, die  dies  Verhältnis  deutlicher  noch  bestätigen,  als  Marcan- 
tons in  zwiefacher  Ausführung  vorhandene  beiden  Stiche  des 
Werkes  30).  Bis  in  das  Kleinste  hinein  ist  diese  Arbeit  von  Raphael 
vollendet  worden,  die  den  Kindermord  darstellt:  nackte  Krieger 
mit  gezückten  Waffen,  vor  denen  Frauen  flüchten,  oder  ihre 
Kinder  mit  den  Armen  und  mit  dem  eigenen  Leibe  zu  schützen 
suchen.  Wieviel  Bewunderung  hat  diese  Zeichnung  nicht  schon 
erregt,  wie  hohe  Summen  sind  für  diese  Blätter  nicht  schon  ge- 
fordert und  gezahlt  worden.  Die  einzelnen  Szenen  der  Kompo- 
sition finden  wir  beinahe  sämtlich  schon  auf  einem  der  besten 
Basreliefs,  das  von  der  Hand  des  Giovanni  Pisano,  Niccolo  Pi- 
sanos  großem  Sohne,  erhalten  blieb.  Bei  ihm  geht  es  wilder  zu; 
Raphael  hat  eine  Schönheit  über  das  Ganze  ausgegossen,  die  das 
Furchtbare  und  Gewaltsame  des  Ereignisses  so  sehr  mildert,  daß 
wir  es,  von  Bewunderung  des  rein  Künstlerischen  erfüllt,  beinahe 
vergessen. 

Auf  ihn,  der  von  Natur  schon  das  Beruhigende  darzustellen 
bestrebt  war,  wirkte  die  antike  Kunst  lehrmeisterlich  in  ganz  an- 
derem Sinne  als  auf  Lionardo  und  Michelangelo,  die  beide  um 

28)  Effektvolle  Kopien  aus  der  römischen  Kaiserzeit.  Früher  dem  Phi- 
dias  und  dem  Praxiteles  zugeschrieben. 

29)  Abb.  S.  118. 

30)  Abb.  S.  439,  440. 
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jeden  Preis  nach  der  Verkörperung  des  Energischen,  mit  leiden- 
schaftlicher Stärke  sich  Geltendmachenden  strebten.  Diesen  Un- 
terschied zwischen  antiker  und  moderner  Kunst  hat  Winckel- 
mann  zuerst  hervorgehoben.  Die  stille  Schönheit  der  antiken 
Kunst  ist  für  uns  Neuere  immer  noch  das  Unerreichbare,  das 
wir  verstehen  aber  nicht  hervorbringen  können.  — 

Über  den  ersten  Eintritt  Raphaels  in  Rom  bestehen  verschie- 
dene Meinungen.  Daß  er  die  Camera  della  Segnatura  in  den 
drei  Jahren  von  1508  bis  1511  fertig  brachte,  darf  als  sicher 
angenommen  werden.  Denn  im  April  1508  hatte  er  die  Bestel- 
lung noch  nicht,  und  als  Datum  der  Vollendung  finden  wir  „1511" 
auf  die  Wand  gemalt.  Wie  er  aber  überhaupt  nach  Rom  ge- 
langte und  wann  er  zum  ersten  Male  dort  eintrat,  wissen  wir 
nicht.  Denn  Vasaris  Angaben  darüber  lauten  an  verschiedenen 
Stellen  seines  Buches  anders  und  lassen  sich  schwer  vereinigen. 
Ich  glaube,  daß  wir  in  der  Annahme  das  Richtige  treffen,  Ra- 
phael,  der  in  frühen  Jahren  schon  selbständig  war,  habe,  wie  die 
anderen  großen  Meister  seiner  Zeit,  Rom  und  Florenz,  Perugia 
und  Bologna,  Pisa  und  Orvieto  und  was  von  anderen  kunster- 
füllten Städten  in  Mittelitalien  nahe  beieinander  liegt,  so  früh 
kennen  gelernt,  daß  wir  ihn  als  überall  dort  zu  Hause  ansehen 
dürfen.  Der  eigentliche  Einfluß  Roms  auf  seine  gesamte  Entwick- 
lung trat  erst  ein,  als  er  im  päpstlichen  Palaste  arbeitete. 

Unter  den  wenigen  Briefen,  die  von  Raphaels  Hand  erhalten 
blieben,  wurde  einer  im  April  1508  aus  Florenz  an  seinen  müt- 
terlichen Oheim  Simone  Ciaria  nach  Urbino  geschrieben.  Wir 
lesen  darin,  daß  Raphael  mit  den  Seinigen  dort  in  engem  per- 
sönlichen Verkehr  stand  und  daß  die  regierende  Familie  ihm 
wohlgesinnt  war.  Eben  war  damals  Federigos  Sohn,  der  Herzog 
Guidobaldo  gestorben  und  Raphael  erwähnt  den  Trauerfall. 

Guidobai do  hatte  keine  erfreuliche  Regierung  hinter  sich.  Un- 
ter dem  Papste  Alexander  Borgia  erhob  sich  in  Rom  die  Familie 
Borgia  mit  umfassenden  Plänen  und  mit  unerhört  neuen  Mitteln, 
sie  durchzuführen.  Als  Anführer  der  Truppen  seines  Vaters, 
des  Papstes,  unternahm  Cesare  Borgia,  indem  er  den  Anschein 
wahrte  für  die  Kirche  zu  kämpfen,  die  Gründung  einer  mittel- 
italischen Herrschaft  für  sich  selbst.  Städte  sowohl  als  kleine 
Fürsten  standen  ihm  im  Wege  und  gegen  beide  ging  er  mit  über- 
legenem Geiste  vor.  Diese  Kämpfe  haben  ihm  zu  der  Ehre  ver- 
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holfen,  von  Machiavelli  als  Musterstück  eines  mächtigen  Empor- 
kömmlings dargestellt  zu  werden  31). 

Das  Herzogtum  Urbino  sollte  den  Kern  des  Reiches  bilden, 
das  zu  gründen  Cesare  vielleicht  gelungen  wäre,  hätte  der  Tod 
des  Papstes  nicht  alles  zu  nichte  gemacht.  Gegen  Herzog  Guido- 
baldo  führte  Cesare  im  Frühling  1502  eine  seiner  brillantesten 
Überraschungen  aus.  Cesare  knüpfte  mit  ihm  Unterhandlungen 
an,  unter  welchen  Bedingungen  der  Herzog  in  seine  Dienste 
treten  wolle,  und  plötzlich  zugleich  bricht  er  in  das  Herzog- 
tum ein,  das  in  seine  Gewalt  gerät.  Im  Mai  geschah  das,  im 
Oktober  desselben  Jahres  erscheint  Guidobaldo  und  nimmt  mit 
Hülfe  seiner  rebellierenden  Bürger  Urbino  wieder  in  Besitz.  An- 
fang Dezember  aber  zieht  er  zum  zweiten  Male  ab,  mit  dem  Ge- 
fühl diesmal,  er  werde  nicht  zurückkehren.  Der  Palast  mit  sei- 
nen Kostbarkeiten  wird  Cesare  überlassen,  der  viele  Ladungen 
daraus,  besonders  die  wertvollen  Teppiche  und  die  Bibliothek, 
nach  Rom  schaffen  läßt.  Guidobaldo  residiert  in  Cittä  di  Castello; 
er  ist  im  Januar  1503  dort,  zu  der  Zeit,  wo  Raphael  da  malte. 

Abermals  erfolgte  Unerwartetes.  Cesare  wurde  gestürzt,  Giu- 
lio  II.  gab  Guidobaldo  sein  Herzogtum  zurück,  nötigte  ihn  jedoch, 
als  kinderloser  Fürst  einen  Neffen  des  Papstes  zu  adoptieren,  bei 
dem  wir  Raphael  nun  in  Gunst  stehen  sehen.  In  jenem  Briefe 
vom  April  1508  ist  von  der  Gemahlin  des  neuen  Herzogs  (Rovere) 
die  Rede,  für  die  er  arbeitete,  und  vom  neuen  Herzoge  selbst, 
an  den  er  gern  einen  Empfehlungsbrief  haben  wollte,  sowie  von 
einem  Empfehlungsbriefe  an  den  regierenden  Oberbürgermeister 
von  Florenz,  wo  er  sich  um  Arbeit  bewerben  wollte.  Um  diese 
Zeit  etwa  ließ  Giulio  II.  Raphael  nach  Rom  kommen.  Viele 
Künstler  arbeiteten  im  Vatikan  damals  und  es  konnte  dem  neuen 
Herzoge  von  Urbino  nicht  schwer  fallen,  Raphael  durch  seine 
Empfehlung  in  ihre  Zahl  einzureihen.  Ob  Raphael  früher  schon 
in  Rom  war,  tut  nichts  dazu.  Auch  Michelangelo,  als  Giulio  II. 
ihn  1508  nach  Rom  berief,  war  vorher  schon  oft  dort  gewesen. 

Die  Camera  della  Segnatura  ist  die  berühmteste  Stelle,  an  der 
er  in  Rom  gemalt  hat.  Sie  ist  die  Mitte  seiner  Tätigkeit.  Sie  er- 
weckte in  Deutschland  das  Gefühl,  daß  Raphael  nicht  nur  der 
größte  Maler,  sondern  auch  der  am  tiefsten  in  die  geistigen  Pro- 
bleme  des   menschlichen    Denkens   eindringende   Geist   gewesen 

31)  Machiavelli,  Geschichte  von  Florenz,  illustrierte  Ausgabe  des  Phai- 
don-V  erlags. 
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sei.  Wer  Disputa  und  Schule  von  Athen  gesehen  hat,  so  elend  sie 
heute  dastehen,  wird  empfinden,  daß  dieser  Anblick  eine  Er- 
fahrung für  ihn  sei.  Verlangen  wir  bestimmte  Antwort  auf  die 
Frage,  worin  das  liege,  daß  aus  den  Tempelhallen  der  Schule 
von  Athen  wie  morgendliche  Frühlingsluft  uns  anwehe,  woher 
das  Prachtvolle,  Feste,  Freudige  komme,  das  wir  vor  der  Disputa 
in  uns  empfinden  als  eine  Steigerung  des  gemeinen  täglichen 
Gefühls,  so  sagen  wir  zuletzt,  es  war  der  Atemzug  des  römischen 
Frühlings  von  1508,  der  Raphael  umfing,  als  er  auf  Befehl  des 
höchsten  Fürsten  der  Christenheit  diese  Darstellungen  begann. 

Nicht  in  Rom  allein  waltete  ein  hoffnungsvolles  Dasein  damals. 
In  dieses  Jahr  fiel  auch  Dürers  Arbeit  an  dem  Gemälde,  das 
unter  seinen  Jugendbildern  den  tiefsten  Eindruck  macht:  die 
Anbetung  der  Dreifaltigkeit  (in  Wien)  32).  Es  drückt  aus,  was  Ra- 
phaels  Disputa  besagen  will.  Zwei  Meister  höchsten  Ranges,  die 
zu  gleicher  Zeit  denselben  Gedanken  bildlich  zu  fassen  suchen. 

Das  Skioptikon  erlaubt  jetzt,  Dürers  Komposition  in  derselben 
Größe  erscheinen  zu  lassen  wie  die  Raphaels.  Nun  erst  tritt  der 
Gedanke  Dürers  in  vollem  Umfange  hervor.  Nun  auch  zeigt  sich, 
wie  der  Einfluß  der  antiken  Kunst  bei  Raphael  besteht  und  bei 
Dürer  die  Freiheit  von  ihm.  Dürer  hatte  in  nur  mäßigen  Ver- 
hältnissen ein  Altarbild  für  die  Kirche  des  Nürnberger  Hauses 
zur  Verpflegung  alter  Männer  zu  liefern.  Den  Besuchern  dieses 
kleinen  Andachtsraumes  mußte  sein  Werk  verständlich  sein.  Man 
könnte  aus  beiden  Werken  die  grundlegenden  Gedanken  des 
Katholizismus  und  des  damals  leise  erwachenden  Protestantis- 
mus herauslesen.  Während  bei  Raphael  nur  der  Klerus  die 
Menschheit  repräsentiert,  vereint  Dürer  alle  Stände  des  deutschen 
Volkes  vom  Papste  bis  zu  den  armen  Insassen  des  Nürnberger 
Altemännerhauses  herab  zu  der  die  Dreieinigkeit  anbetenden 
Gemeinde.  Hoch  in  den  Lüften  von  Gewölk  getragen  kommen  sie 
von  zwei  Seiten  heran  (wie  bei  Raphael).  Lauter  unbefangen 
nach  der  Natur  gebildete  Gestalten,  die  armen  Männer  zumal 
in  treuer  Ähnlichkeit.  Während  bei  Raphael  auch  unter  den  Geist- 
lichen um  den  Altar  die  Vornehmen  und  Geringeren  sich  schei- 
den, bilden  sie  bei  Dürer  ein  von  erhebendem  Gefühl  ineinander 
sich  mischendes  Gedränge.  Während  der  Beschauer  bei  Raphael 
zu  ehrfürchtigem  Zurücktreten  sich  aufgefordert  fühlt,  lockt  Dü- 
rers Darstellung  ihn   heran,  als  würde  er  eingeladen,   der  An- 

32)  Mit  der  Jahreszahl  1511. 
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dacht  sich  anzuschließen.  Kein  Altar  ist  sichtbar,  keine  Scheidung 
dessen,  was  im  Himmel  geschieht,  von  denen,  die  betrachtend  dar- 
an teilnehmen,  sondern  diese  werden  von  denselben  Gewölken 
getragen,  in  die  Gottvater,  das  Kreuz,  an  dem  Christus  leidet, 
mit  beiden  Händen  vor  sich  haltend,  und  mit  der  Taube  über 
sich,  sich  herabsenkt.  Etwas  Vertrauenerweckendes  weht  aus  dem 
Gemälde  uns  an.  Ganz  in  der  Tiefe  breitet  eine  deutsche  schlichte 
Landschaft  sich  aus,  in  der,  fern  und  klein,  Dürer  und  sein 
Freund  Pirckheimer  stehen,  als  sei  auf  einem  Gange  ins  Freie 
diese  Vision  ihnen  gekommen,  wie  seltsame  Wolkengebilde  uns 
zuweilen  in  Erstaunen  setzen,  daß  wir  unsern  Spaziergang  unter- 
brechend stehen  bleiben  und  abwarten,  was  daraus  sich  entwickeln 
werde. 


FÜNFTES  KAPITEL 
DIE  KARTONS  ZU  DEN  TEPPICHEN 

Raphaels  Stellung  in  Rom.  —  Die  sieben  Kartons 


RAPHAELS  STELLUNG  IN  ROM 

JLJie  Camera  della  Segnatura  war  Raphaels  letzte  vollendete 
Arbeit  für  Giulio  II.  Denn  vor  Beendigung  des  zweiten  vatika- 
nischen Zimmers  starb  der  Papst  im  Februar  1513  und  der  Kar- 
dinal Giovanni  dei  Medici,  Lorenzo  des  Prächtigen  Sohn,  trat 
als  Leo  X.  an  seine  Stelle.  Die  Gunst  der  Rovere  konnte  Raphael 
nun  nicht  viel  mehr  nützen,  das  persönliche  Wohlwollen  Leos 
und  der  Seinigen  aber  ersetzte  den  Ausfall.  Raphael  sah  sich  bald 
zu  einem  künstlerischen  Machtumfange  erhoben,  der  eine  andere 
Ökonomie  seiner  Kräfte  verlangte.  Er  war  dreißig  Jahre  alt. 

Der  neue  Papst  begehrte  nicht  nur  Gemälde  von  ihm:  auch 
Bramante  war  bald  nach  Giulio  IL  gestorben,  und  Raphael 
wurde  in  dessen  Amt  eingesetzt.  Für  den  Bau  der  Peterskirche 
galt  es  nun  frische  Pläne  anzufertigen.  Bramante  war  der  Leiter 
eines  ausgebreiteten,  von  vielen  Leuten  repräsentierten  Betriebes 
gewesen:  Raphael  hatte  diese  jetzt  in  Bewegung  zu  halten.  Zu 
bedenken  ist,  wie  Verschiedenartiges  durch  seine  Hände  ging,  wie 
viel  persönliche  Schicksale  nun  von  ihm  abhängig  waren.  Lio- 
nardo  da  Vinci  hatte  bei  Lodovico  Sforza  wohl  eine  ähnliche 
Stellung  innegehabt,  Michelangelo  kam  erst  spät  in  hohem  Al- 
ter in  Rom  dazu. 

Raphael  bewältigte  die  neuen  Aufgaben  mit  Leichtigkeit.  In 
dem  Alter,  in  dem  er  damals  stand,  kennt  der  Mensch  keine 
Ruhe,  jede  Arbeit  kann  ihm  zugemutet  werden,  die  er  zu  begrei- 
fen imstande  ist  und  die  schöpferisches  Talent  erfordert.  Deshalb 
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waren  Napoleon  und  Friedrich  der  Große  unbesieglich,  weil  sie 
jung  waren  und  sich  mit  jungen  Leuten  umgaben.  Einer  von  Ra- 
phaels  damaligen  Briefen  an  seinen  Oheim  in  Urbino  ist  so  recht 
aus  dem  Gefühl  heraus  geschrieben,  daß  er  sich  in  gutem  Fahr- 
wasser fühle.  Nun  werden  ihm  in  Rom  und  Urbino  vorteilhafte 
Heiraten  vorgeschlagen. 

Über  Raphael  als  Architekten  hat  Heinrich  von  Geymüller  ge- 
handelt, und  was  von  Material  erhalten  blieb,  mitgeteilt  und  ge- 
deutet. Den  Hintergrund  der  Schule  von  Athen  hätte  Vasari  zu- 
folge Bramante  gezeichnet,  um  zu  zeigen,  wie  die  Peterskirche 
einmal  dastehen  werde.  Wohl  möglich:  jedenfalls  müßte  Raphael 
aber  auch  selbst  das  als  Baumeister  zu  leisten  imstande  gewesen 
sein,  wenn  er  so  bald  Bramante  in  dessen  ganzer  Machtsphäre 
ersetzte.  Als  Schüler  Bramantes  haben  wir  ihn  zu  denken,  der 
ihn  wohl  als  seinen  Nachfolger  empfohlen  hat.  Geymüllers 
schöne  Arbeit  über  Bramante  vindiziert  diesem  großen  Feinde 
Michelangelos  und  Freunde  Raphaels  die  Stelle,  die  ihm  früher 
nicht  gegeben  werden  konnte.  Es  liegt  in  der  Natur  der  Sache, 
daß  Bücher  über  Architektur  doch  immer  nur  für  Architekten 
geschrieben  werden:  Geymüllers  Lebensarbeit  würde  sonst  noch 
größere  Beachtung  gefunden  haben,  als  ihr  zuteil  gewor- 
den ist. 

Schon  die  Art,  wie  Raphael  die  Gestalten  einzeln  und  in  Mas- 
sen auf  seinen  Kompositionen  zueinander  stellt,  zeigt  den  Archi- 
tekten. Er  hat  zwei  neue  Pläne  für  die  Peterskirche  gemacht. 
Durch  die  Sorge  für  Beschaffung  des  Materials  wird  er  nun  auf 
die  marmorreichen  antiken  Bauten  Roms  über  und  unter  der 
Erde  hingewiesen.  Leo  X.  betraute  ihn  mit  der  Oberaufsicht  über 
die  Ausgrabungen.  Kein  antikes  Stück  ornamentierten  Marmors 
durfte  zerschnitten  werden  ohne  sein  Gutheißen.  Und  neben  die- 
sen neuen  Dingen  und  dem  Fortgange  der  Wandmalerei  im  Vati- 
kan und  den  Aufträgen  der  Privatleute  —  und  zwar  jetzt  nicht 
bloß  von  Malereien,  die  er  selbst  ausführt,  sondern  die  in  immer 
wachsendem  Maße  seine  Schüler  und  Mitarbeiter  unter  seiner 
Leitung  übernehmen  —  läßt  Raphael  dem  Papst  in  den  Loggien 
ein  biblisches  Bilderbuch  nach  seinen  Zeichnungen  auf  die  Wände 
malen,  das  eine  Fülle  neuer  Kompositionen  aufweist33). Dem  Kar- 
dinal Bibbiena  schmückt  er  im  Vatikan  ein  Badezimmer  mit 
Fresken  aus.  In  der  Kirche  Santa  Maria  del  Popolo  baut  er  eine 


-3)  Abb.  S.  427. 
Grimm,    Raphael 
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Kapelle  34)  und  gibt  den  Wandschmuck  in  vielen  Figuren  dafür 
an.  In  Santa  Maria  della  Pace  wird  die  Wand  vor  einer  Kapelle 
von  ihm  ausgemalt  35).  Skulpturen  fertigt  er  an  36).  Kostbare  Me- 
tallschüsseln  werden  nach  seinen  Zeichnungen  getrieben.  Für  den 
König  von  Frankreich  malt  er  Madonnen  und  Heiligenbilder 
und  verspricht  zahlreichen  anderen  hohen  Herren  so  viel  Arbeiten, 
als  sie  nur  bestellen  wollen,  die  er  freilich  nicht  immer  leisten 
kann.  Vasari  ist  im  Rechte,  wenn  er  die  reiche  Masse  dieser  Tä- 
tigkeit bunt  vor  uns  ausschüttet.  Schon  bei  der  Besprechung  der 
letzten  Zeiten  Giulios  sehen  wir  Vasari  zu  einem  notizenhaften 
Zusammenfassen  der  Produktion  Raphaels  übergehen.  Das  Wort 
„darauf",  mit  dem  er  nun  oft  von  einer  Arbeit  zur  andern  über- 
geht, verliert  seinen  chronologischen  Wert.  Es  erscheint  über- 
flüssig, in  einzelnen  Fällen  darauf  hinzuweisen.  Uns  liegt  ob, 
die  Werke  herauszuerkennen,  worin  Raphaels  Natur  am  vollsten 
steckt  und,  indem  wir  diese  für  sich  aneinanderfügen,  die  Linie 
seines  geistigen  Fortschrittes  zu  ziehen. 

Betrachte  ich  die  Dinge  so,  dann  folgen  auf  die  Camera  della 
Segnatura  die  Kartons  zu  den  in  den  Niederlanden  für  die  Si- 
stinische  Kapelle  gewirkten  Teppichen.  Dennoch  darf  von  den 
Teppichen  nicht  die  Rede  sein,  ehe  die  Malereien  im  zweiten 
vatikanischen  Zimmer  nicht  besprochen  worden  sind.  Sie  fallen 
zum  Teil  noch  in  Giulios  II.  Zeiten. 
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Die  Meister,  deren  Kolorit  bis  dahin  von  Raphael  angenommen 
worden  war,  Maler  der  umbrischen  und  florentinischen  Schule, 
glichen  sich  alle  darin,  daß  ihre  Gemälde  dem  ersten  Ge- 
danken nach  nicht  farbig  entstanden  waren.  Die  Farbe 
blieb  ein  letzter,  höchster  Zusatz,  sie  war  nicht  anfängliche  Le- 

34)  Die  Mosaiken  in  der  Kuppel  der  Cappella  Chigi  wurden  von  dem 
Venetianer  Alvise  de  Pace  1516  nach  den  Entwürfen  Raphaels  ausgeführt. 

35)  Sybillen  und  Propheten,  1514.  Vasari  gibt  Timoteo  Viti  den  Haupt- 
anteil an  diesen  Fresken. 

30 )  Die  Marmorfiguren  Jonas  und  Elias,  in  der  Capeila  Chigi  (Sta.  Maria 
del  Popolo  in  Rom),  ausgeführt  um  1516  von  Lorenzetti,  angeblich  nach  Mo- 
dellen Raphaels. 
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bensbedingung  für  die  Darstellung.  Die  Venezianer  dagegen  gin- 
gen gleich  bei  der  Erfindung  von  der  Farbe  aus.  Mit  dem  Far- 
bigen hatte  ihre  Phantasie  am  liebsten  zu  tun.  Licht  und  Schatten 
sind  ihnen  nur  begreiflich,  insoweit  sie  durch  Farben  repräsen- 
tiert werden.  Ein  Gemälde  von  Giorgione,  wenn  Raphael  eines 
sah,  mußte  wie  eine  Offenbarung  für  ihn  sein.  Ich  wiederhole: 
der  Unterschied  zwischen  venezianischer  und  florentinisch-römi- 
scher  Malerei  lag  darin,  daß  bei  letzterer  die  Farbe  der  Linie 
und  Modellierung  diente,  bei  jener  Linie  und  Modellierung  der 
Farbe  dienten.  Die  Farbe  der  Florentiner  hatte  eine  leise  Blässe. 
Man  könnte  mit  einem  Vergleiche  sagen,  daß  die  Florentiner 
Maler  eine  Spur  kühlen  Mondscheins  in  ihre  Farben  hineinrei- 
ben, die  venezianischen  ein  paar  Tropfen  der  untergehenden  Sonne 
in  die  ihrige. 

Vielleicht  hatte  Sebastian  del  Piombo  Proben  der  Malerei 
Giorgiones,  dessen  Schüler  er  war,  nach  Rom  gebracht.  Dies  wäre 
um  1512  gewesen.  In  den  Tagen  der  beginnenden  Bekanntschaft 
sind  die  zur  Nachahmung  reizenden  Beispiele  am  verlockendsten. 
Und  so  sehen  wir  Raphael  im  zweiten  vatikanischen  Zimmer  als 
einen  Schüler  der  Venezianer.  Und  zwar  zeigt  sich  der  Umschwung 
plötzlich.  Er  sucht  sich  die  Geheimnisse  der  neuen  Manier  schöp- 
ferisch anzueignen. 

Auch  das  herrliche  Frauenbild  in  der  Tribuna  zu  Florenz  mit 
„1512"  darauf  findet  so  seine  Erklärung.  Von  Sebastian  del 
Piombo  soll  es  dem  heute  allgemein  angenommenen  Urteile 
nach  herrühren;  der  aber  hätte  niemals  eine  Frau  so  darzustel- 
len vermocht.  Meine  Notizen  darüber  vom  Jahre  1873  lauten: 
„Das  Frauenbildnis  der  Tribuna  kann  nur  Raphael  gemalt  haben. 
Wunderbar,  wie  der  Schatten  unter  der  Nase  dazu  dient,  die 
Oberlippe  zu  modellieren.  Weiße  Pünktchen  in  den  Augen.  Lei- 
ses Doppelkinn.  Zartes  Härchen,  das  nahe  am  Ohr  über  die  Wange 
fällt.  Gold  im  Achselbande,  in  der  Borte  des  Mieders,  dem  Rande 
des  Hemdes,  dem  Drahte  um  den  Hals,  dem  Ohrringe,  dem 
Kranze.  Auch  ,1512'  ist  in  Gold  geschrieben.  Erwartungsvoller, 
fragender  Blick.  Kraftvoller  Arm.  Finger,  der  sich  in  den  Pelz 
eingräbt."  Ich  habe  das  Gemälde  später  oft  wiedergesehen:  stets 
der  gleiche  Eindruck,  daß  Raphael  der  Meister  sei.  Sebastian  del 
Piombo  hätte  nie  so  viel  warmes  Leben  zusammengebracht:  Ra- 
phael malte  es  sicherlich.  Er  ging  damals  zur  venezianischen  Ma- 
nier über.  Am  vollständigsten  aber  gibt  die  Aneignung  des  neuen 
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Farbenelementes  sich  auf  dem  Fresko  der  Messe  von  Bolsena  im 
zweiten  vatikanischen  Zimmer  kund. 

Der  Raum  gleicht  der  Camera  della  Segnatura,  aus  der  wir 
durch  eine  kleine  Tür  hineintreten.  Zwei  große  volle  Wände  und 
zwei  von  Fenstern  durchbrochene  sich  gegenüberliegend,  dazu 
eine  gewölbte  Decke,  die  zu  bemalen  waren.  Raphael  hat  1512 
und  13  darin  gearbeitet.  Drei  von  den  Wandgemälden  sind  unter 
Giulio  II.  noch  vollendet  worden:  das  vierte  trägt  Leos  X.  Ge- 
stalt, wie  er  als  Leo  der  Große  das  vordrängende  Heer  Attilas 
Halt  zu  machen  zwingt  37).  So  interessant  diese  Darstellung  ist;  so 
kraftvoll  die  ihr  gegenüberliegende  Wand  Papst  Giulio  II.  zeigt, 
der  mit  Hülfe  vom  Himmel  kommender  Streiter  Heliodor  im  Tem- 
pel zu  Boden  schlagen  läßt  38)  ;  so  kunstvoll  und  in  seinen  Licht- 
effekten  erstaunlich  das  dritte  Gemälde  „die  Befreiung  Petri" 
wirkt39) :  diese  drei  Malereien  haben  nicht  das  Leuchtende,  Breite, 
Mächtige  der  Messe  von  Bolsena  40) .  Dem  Sposalizio  war  schwei- 
gende Würde  zuzusprechen,  der  Grablegung  und  den  Werken  der 
Camera  della  Segnatura  dichterische  Stimmung:  mit  dem  Wunder 
von  Bolsena  beginnen  die  Werke,  die  in  der  Sprache  des  Tages 
die  Gedanken  Raphaels  zu  erkennen  geben.  Man  empfindet  sich 
wie  in  persönlicher  Nähe  an  den  Ereignissen  beteiligt. 

Dargestellt  ist,  wie  in  Bolsena  vor  den  Augen  eines  Priesters, 
der  an  das  Wunder  der  blutenden  Hostie  nicht  glauben  wollte, 
das  sie  umhüllende  Tüchlein  blutig  geworden  ist.  Wir  sehen 
das  geschehen  unter  der  Teilnahme  Giulios  IL,  der  dreihundert 
Jahre  später  lebte,  als  das  Wunder  sich  ereignete.  Wie  viel  aber 
liegt  in  der  handlungslosen  bloßen  Gegenwart  des  Papstes! 
Giulio  IL,  lebend  wie  die  Natur,  kniet  vor  dem  Faldistolio,  dem 
Sessel  ohne  Lehne,  dessen  goldene  sich  kreuzende  Beine  zusam- 
menzulegen sind.  Die  Arme  mit  betend  erhobenen  Händen  hat 
er  auf  dessen  Sitzkissen  gelegt.  Einige  Stufen  tiefer,  hinter  ihm, 
sind  in  die  Knie  gesunkene  Kardinäle  sichtbar;  unten,  am  Fuße 
der  Treppe,  knieen  einige  bewaffnete  Schweizer  der  päpstlichen 
Garde,  wie  sie  heute  noch  im  Vatikan  Dienst  tun. 

Die  Sache  begibt  sich  in  einer  idealen  Kirche,  deren  sich  wöl- 
bende Architektur  den  Hintergrund  des  oberen  Teiles  des  Gemäl- 

yT)  Abb.  S.  215,  216. 

38)  Abb.  S.  187,  188. 

3Ö)  Abb.  S.  197,  198. 

40)  Abb.  S.  185,  186. 
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des  ausfüllt.  Der  Altar  nimmt  die  Mitte  über  dem  Fenster  ein. 
Von  beiden  Seiten  führen  Treppen  zu  ihm  hinan.  Auf  der  linken 
Seite  dieses  Altars  Profil  gegen  Profil,  Giulio  gegenüber  also, 
kniet  der  die  Messe  lesende,  ungläubige,  nun  beschämte  Priester, 
hinter  ihm  sind  die  dienenden  Knaben,  und  unten  an  der  Treppe, 
die  auf  dieser  Seite  hinabführt,  das  zu  Staunen  und  Anbetung 
hingerissene  Volk,  wie  es  die  Kirchen  bei  großen  Gelegenheiten 
erfüllt.  Der  Papst  mit  eiserner  Würde  sieht  das  Wunder  mit  an, 
als  sei  ihm  nichts  dergleichen  fremd  und  erstaunlich.  Die  Kar- 
dinäle erscheinen  ebenso  gelassen  wie  er,  beinahe  gleichgültig, 
als  seien  auch  sie  daran  gewöhnt,  Betätigungen  der  (regenwart 
Gottes  täglich  zu  erleben.  Die  Schweizer  sind  ganz  unberührt. 
Nur  einer  von  ihnen  blickt  herauf.  Sie  haben  sich  um  anderes 
als  den  Dienst  nicht  zu  kümmern.  Die  allmächtige  Souveränität 
des  Vertreters  der  göttlichen  Macht  auf  Erden  haben  wir  vor 
Augen,  in  der  die  Päpste  sich  empfanden  und  anerkannt  waren. 
Die  Gestalten  sind  im  warmen  milden  Tone  Tizians  gemalt,  der 
wie  Raphael  die  Kunst  verstand,  nicht  mehr  auf  seinen  Gemälden 
zu  geben,  als  das  menschliche  Auge  bequem  fassen  kann.  Nie  zu 
viel  Detail,  nie  aber  auch  zu  wenig.  Neben  Raphael  ist  Tizian  der 
populärste  Künstler,  weil  er  menschliches  Durchschnittsmaß 
innezuhalten  weiß  und  auch  weil  er,  wie  Raphael,  sich  dessen, 
was  er  kann,  nie  zu  rühmen  scheint.  Dürer,  der  freilich  was  das 
Kolorit  anlangt,  hier  nicht  zu  nennen  wäre,  ist  dennoch  der 
dritte  im  Bunde,  weil  auch  er  die  Phantasie  des  Durchschnitts- 
menschen am  sichersten  befriedigte.  Alle  anderen  großen  Künst- 
ler sprechen  mit  ihren  Werken  aus:  wir  können  etwas,  das  wir 
allein  können!  Michelangelo,  Lionardo  und  Correggio,  Rubens, 
Van  Dyk  und  Rembrandt  lassen  uns  merken,  sie  seien  sich  ihrer 
Macht  bewußt,  Schöpfungen  besonderer  Art  hervorzubringen. 
Auch  werden  wir  bei  unserer  Betrachtung  ihrer  Werke  durch  ein 
gewisses  Staunen  immer  bekunden,  daß  wir  in  diesen  Meistern 
den  hohen  Adel  der  Kunst  anerkennen,  mit  dem  man  sich  nicht 
auf  du  und  du  stellt.  Raphael  und  Tizian  geben  uns  die  Men- 
schen, als  erinnerten  wir  uns  ihrer  aus  alter  Bekanntschaft.  Wie 
man  im  Gedränge  der  Leute  wohl  ein  Kind  auf  den  Arm  nimmt 
und  es  emporhaltend  ihm  sagt:  „das  ist  der  Kaiser,  das  ist  Bis- 
marck,  sieh  ihn  dir  wohl  an!"  so  läßt  Raphael  uns  Giulio  II. 
sehen,  wie  er,  im  Gefühl  seiner  ungeheuren  Würde,  selbst  dem 
Wunder  gegenüber  die  Haltung  nicht  verliert. 
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RAPHAEL  ALS  BILDNISMALER 

Wiederum  kann  vom  zweiten  vatikanischen  Zimmer  jetzt  nicht 
weiter  gesprochen  werden,  ehe  nicht  von  Raphaels  gesamter 
Bildnismalerei  die  Rede  war.  Er  hat  Giulio  II.  nicht  bloß  in  der 
Camera  della  Segnatura  und  im  zweiten  vatikanischen  Zimmer 
auf  die  Mauer  gemalt,  sondern  ihn  auch  auf  zwei  Tafelgemälden 
dargestellt,  welche  beide  heute  in  Florenz  stehen,  das  eine  im 
Palaste  Pitti,  das  andere  in  den  Uffizien41).  Mit  all  diesen  Bild- 
nissen hat  er  seinem  Beschützer  und  Freunde  Denkmale  gesetzt, 
denn  ohne  Raphaels  Porträts  würde  dem,  was  wir  von  Giulio  II. 
nur  lesen,  der  rechte  Inhalt  fehlen.  Wie  einem  alten  Seemanne 
unendliche  stürmische  Tage  das  Antlitz  umprägen,  hat  die  Natur 
dem  unruhvollen  Papste  die  Züge  durchgearbeitet.  Heftigkeit, 
Zähigkeit,  Verschlagenheit,  Bedürfnis,  Pläne  zu  hegen  und  mit 
Gewalt  durchzuführen,  sind  die  Elemente,  unter  denen  er  empor- 
kam und  die  bis  zuletzt  ungemildert  ihn  beherrschten.  Finsteres 
Wetter  und  wenig  Sonnenschein  wechseln  bei  ihm,  der  letztere 
aber  fehlt  doch  nicht.  Das  Interesse  für  künstlerische  Momente 
seiner  Macht  scheint  fast  eben  so  groß,  als  das  politische. 
Giulio  II.  gehörte  zu  den  jugendlichen  Naturen,  bei  denen  der 
Gedanke  an  die  Gegenwart  vorherrscht  und  neben  der  Kampflust 
das  Bedürfnis  bestehen  bleibt,  auszuruhen  in  dem,  was  schön  ist. 
Für  all  das  glauben  wir  in  Raphaels  Porträts  die  Bestätigung  zu 
finden.  Wie  leise  gutmütig  gebeugt  Giulio  auf  jenem  Bildnisse  des 
Palastes  Pitti  dasitzt,  fast  als  wolle  von  ferne  ein  Lächeln  herauf- 
ziehen. Seine  doppelte  Natur  hat  Raphael  hier  erfaßt.  Das  Kno- 
chengerüst der  Stirn  erinnert  an  die  furchtbare  Heftigkeit  des 
Greises.  Beinahe  zart  gebaut  aber  sind  die  Hände,  mit  langen 
spitzen  Fingern.  Riesenhaft  starke  Handgelenke  daran.  Giulio 
hat  seinen  Vorteil  wohl  verstanden,  indem  er  Raphael  und  Michel- 
angelo zu  Verkündern  dessen  machte,  was  groß  und  erfreulich 
in  seinem  Wesen  lag. 

Zwei  Exemplare  dieses  Porträts  sind  vorhanden,  einander  un- 
ähnlich in  der  Behandlung,  beide  aber  von  Raphaels  Hand. 
Rechte  Belegstücke  für  den  plötzlichen  Einfluß  des  veneziani- 
schen Kolorits.  Das  eine,  in  den  Uffizien,  in  kraftvollerer  Mo- 

41)  Abb.  S.  176. 
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dellierung.  Einige  wollen  dieses  allein  als  seine  Arbeit  gelten 
lassen.  Über  jenes  andere  notierte  ich  mir  1873:  „Wirkt  wie  Ti- 
zian. Unbestimmt,  koloristisch,  der  Pinsel  überall  sichtbar. 
Weiche,  flüssige  Farbe.  Nachzeichnung  der  Gesichtslinien  mit  dem 
Pinsel.  Weichheit  der  Hände.  (Die  Linke  oben  übermalt.)  Weich- 
heit des  Bartes  und  des  Pelzbesatzes.  Durchsichtigkeit  der  Schat- 
ten. Großartig  breite  Behandlung  der  Nebensachen.  Glanz  über 
dem  Ganzen.  Völlig  neue  Behandlung  des  roten  Seidenkragens. 
Tiefdunkelgrüner  Hintergrund".  Ich  teile  diese  Bemerkungen  mit, 
weil  sie  auch  meinem  jetzigen  Gefühl  nach  die  Punkte  treffen, 
auf  die  der  beobachtende  Blick  zuerst  fällt. 

Raphael  als  Porträtmaler  leidet  darunter,  daß  eine  Reihe  zu- 
fällig erhalten  gebliebener  Tafelgemälde,  die  nichts  anderes  als 
Bildnisse  sein  wollen,  heute  als  die  maßgebenden  Musterstücke 
seiner  Tätigkeit  in  dieser  Richtung  gelten.  Diese  ungleiche,  un- 
zusammenhängende, überdies  durch  Einschwärzungen  ihm  nicht 
angehöriger  Stücke  gefälschte  Reihe  darf  unser  Urteil  aber  nicht 
bestimmen.  Die  Porträts  der  ersten  Florentiner  Zeit,  die  Ra- 
phaels  Namen  tragen,  gehören  ihm  zum  Teil  gar  nicht  an. 
Leo  X.  mit  den  Kardinälen  ist  aus  der  Römischen  Zeit  sein  bestes 
Werk42).  Cornelius  hielt  es  für  das  beste  Porträt,  das  die  Kunst 
des  Cinquecento  überhaupt  hervorgebracht  habe.  Es  ist  histori- 
scher als  das  Giulios  II.  Es  verleiht  dem  Papste  noch  größere 
Würde.  Es  liegt  etwas  Kolossales  darin.  Man  möchte  über  Leo  X. 
denken,  wie  man  wollte:  dieses  Gemälde  würde  uns  mit  Ehrfurcht 
vor  ihm  erfüllen.  Daran  haben  Leo  und  die  beiden  Kardinäle, 
die  außer  ihm  auf  dem  Gemälde  erscheinen,  gewiß  nicht  ge- 
dacht, wie  tief  sie  für  ihr  Andenken  einmal  in  Raphaels  Schuld 
stehen  würden. 

Auch  von  den  späteren  Tafelgemälden,  die  nichts  als  Porträts 
sein  wollen,  sind  viele  verdorben,  manche  von  bedenklicher  Her- 
kunft. Raphael  hat  zuweilen  nur  die  Kartons  für  verschiedene 
in  seinem  Atelier  angefertigten  Gemälde  gezeichnet,  die  er  selbst 
als  bloße  Atelierarbeiten  bezeichnet.  Als  sein  feinstes  Bildnis 
erscheint  mir  das  des  Grafen  Castiglione  im  Louvre  zu  Paris  43) . 
Hier  verschwindet  das  Material.  Man  steht  einem  lebenden  Men- 
schen nah  gegenüber.  Wollte  man  sagen,  es  sei  ein  geistreiches 
überraschendes,  ein  durch  außerordentliche  Technik  erstaunliches 

42)  Abb.  S.  364. 

43)  Abb.  S.  361. 
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Gemälde,  so  würde  das  zu  viel  und  zu  wenig  sagen.  Höchstens 
ließe  sich  behaupten  —  wie  bei  einigen  Sachen  Holbeins  des 
Jüngern  —  man  begreife  in  seinem  Anblicke  nicht,  daß  Por- 
träts überhaupt  anders  gemalt  werden  könnten.  Die  persönliche 
Freundschaft,  die  Raphael  und  Castiglione  verband,  spricht  uns 
keineswegs  daraus  an.  Fast  könnte  man  sagen,  Raphael  habe, 
um  die  Natur,  und  zwar  nichts  als  sie,  rein  zu  geben,  sich  nicht 
erlaubt,  etwas  hinzuzutun,  das  sein  Gefühl  für  den  Grafen  ver- 
riete. Auffallend  stark  dagegen  ist  persönlicher  Anteil  in  ein 
Bildnis  eingeflossen,  das  einst  im  Palaste  Sciarra  stand,  wo  ich 
es  öfter  sah,  und  das  seine  Entführung  durch  den  eigenen  Be- 
sitzer neuerdings  zum  allgemeinen  Gespräche  gemacht  hat:  das 
Porträt  des  Geigenspielers44)   mit  der  Jahreszahl  1518. 

Musik  war  die  unter  den  Künsten,  an  der  Leo  X.  den  meisten 
Genuß  hatte,  und  zu  denen,  die  dafür  zu  sorgen  hatten,  muß  wohl 
das  Bildnis  des  jungen  Mannes  gehört  haben,  das  als  Raphaels 
spätestes  Porträt  erhalten  blieb.  Das  einzige  zudem,  das  in  der 
letzten  Manier  gehalten  ist,  zu  welcher  Raphael  noch  überging. 
Der  junge  Musiker,  das  Haupt  über  die  Schulter  uns  zuwendend, 
sieht  uns  mit  sanftem,  melancholischem  Blicke  an.  Die  eine  Hand 
nur  ist  sichtbar,  in  der  er  zugleich  einen  Violinbogen  und  einen 
Lorbeerzweig  hält.  Ein  Hauch  ganz  zarten  bläulichen  Rauches 
scheint  über  den  Farben  zu  liegen.  So  erfüllt  von  Raphaels  We- 
sen ist  das  Bildnis,  daß  einige  es  für  sein  eigenes  gehalten  ha- 
ben*). 

Ist  der  Violinspieler  sein  vornehmstes  Porträt,  so  ist  sein  wärm- 
stes, aus  der  früheren  Zeit,  das  der  jungen  Frau  im  Palaste  Bar- 
berini  in  Rom,  die  mit  Recht  wohl  für  seine  Geliebte  angesehen 
wird  und  deren  Schönheit  es  nicht  beeinträchtigt,  daß  einige 
Neuere  sich  als  ihre  Widersacher  aufgetan  haben**).  Eine  junge 
Römerin  mit  starken  Zügen,  beinahe  nacktem,  zartem  Körper 
und  dunklen  Blicken.  Ein  buntes  Tuch  um  ihr  rabenschwarzes 
Haar  gewunden.  Am  besten  aber  lernt  man  Raphael   als  Bild- 

44)  Wird  jetzt  meist  dem  Sebastiano  del  Piombo  zugeschrieben.  Im  Besitz 
von  Baron  Rothschild,  Paris. 

*)  Die  Jahreszahl  MDXVIII  könnte  aufgefrischt  sein.  Ich  sah  das  Ge- 
mälde zuletzt  1876  und  hatte  meine  Freude  auch  an  der  vorzüglichen  Erhal- 
tung. Von  den  Verpflichtungen,  den  ein  solcher  Besitz  dessen  Inhaber  den 
Zeitgenossen  sowohl  als  dem  Andenken  Raphaels  gegenüber  auflegte,  wußte 
man  im  Palaste  Sciarra  nichts.  Ich  fand  heimlichen  Einlaß. 

**)   Im  Leben  Michelangelos  von  mir  beschrieben. 
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Um  i.507.  Florenz,  Uffizlen 


RAPHAEL 


107 


MADONNA  ESTERHAZY 
Ura  1507.  Budapest,  .Museum  der  bildenden  Künste 


108 


RAPHAEL 


HILESZEICHNUNG  ZUR  „GRABLEGUNG  CHRISTI" 
Florenz,  Uffizien 


GRABLEGUNG  CHRISTI 
1507.  Rom,  Villa  Umberto  (vormals  Galerie  Dorghcsc) 


STANZA  D'ELIODORO  109 

nismaler  doch  aus  den  „unendlichen",  auf  den  Fresken  der  vati- 
kanischen Zimmer  zertreuten  Porträts  kennen.  Da  kommt  seine 
Art,  zu  sehen  und  unbefangen  den  Anblick  des  Lebendigen  fest- 
zuhalten, am  natürlichsten  zur  Entfaltung.  Raphael  hat  sicherlich 
den  gesamten  Hofstaat  Giulios  und  Leos  so  verewigt.  Nur  daß 
leider  meist  die  Namen  fehlen!  Mir  war  oft,  als  blickten  diese 
Gesichter  auf  mich  herab  und  bäten  mich,  ihnen  ihre  Namen  wie- 
derzugeben. Wenn  ihr,  die  ihr  die  Treppen  des  Vatikans  so  sicher 
hinauf  und  hinunter  ginget,  gewußt  hättet,  wie  völlig  abgetan 
ihr  einmal  sein  würdet!  Raphael  muß  diese  Personen  für  seinen 
Zweck  nach  der  Natur  gezeichnet  haben:  seltsam,  daß  von  den 
betreffenden  Blättern  nichts  erhalten  blieb.  Aber  es  wird  sich, 
wenn  man  Medaillen  und  Werke  anderer  Maler  zur  Vergleichung 
heranzieht,  mancher  Name  noch  herausfinden  lassen.  Schon  in 
der  Camera  della  Segnatura  hat  Raphael  Porträts  angebracht, 
in  der  Camera  dell'  Incendio  finden  wir  sie  im  Übermaße,  in  der 
(der  Entstehung  nach)  dazwischen  liegenden  Stanza  delF  Elio- 
doro  aber  erscheint  seine  Kunst  am  höchsten,  ideale  und  reale 
Gestalten  zu  mischen,  damit  sie  einander  gegenseitig  hervorheben. 
Raphael  scheint  diesen  Zusatz  an  Bildnissen  immer  zuletzt  sei- 
nen Gemälden  verliehen  zu  haben. 


4 

DAS  ZWEITE  VATIKANISCHE  ZIMMER.  II 

Raphael  hatte  bei  der  Komposition  der  Messe  von  Bolsena 
anfangs  überhaupt  andere  Absichten.  Das  Fenster  liegt  nicht 
genau  in  der  Mitte  der  Wand,  sondern  ragt  derart  in  sie  hinein, 
daß  links  von  ihm  eine  schmälere,  rechts  eine  breitere  Fläche 
sich  darbietet:  diese  breitere  rechte  Seite  sehen  wir  auf  der  Skizze 
nicht,  wie  das  Fresko  sie  zeigt,  dem  Papste,  sondern  vielmehr 
dem  zudrängenden  Volke  zugeteilt.  Giulio  IL  (den  wir  also  auf 
der  schmäleren  Seite  und  nach  rechts  hin  gewandt  zu  denken  hät- 
ten) waren  des  beschränkten  Raumes  wegen  nur  wenig  Begleiter 
beigegeben  und  seiner  Anwesenheit  beim  Eintreten  des  Wunders 
damit  ein  Teil  ihrer  Wichtigkeit  genommen  worden.  Hätte  Ra- 
phael bei  seinem  ersten  Gedanken  bleiben  dürfen,  so  würde  das 
staunende  Volk  auf  dem  breiteren  Wandteile  neben  dem  Fenster 
rechts   der   Hauptgegenstand   seiner   Darstellung   geworden   sein 
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und  die  Komposition  dadurch  an  geistigem  Inhalte  gewonnen 
haben.  So  wie  sie  nun  auf  der  Wand  sich  zeigt,  ist  sie  nur  das 
großartigste  historische  Repräsentationsstück,  das  ich  kenne.  Es 
übertrifft  die  venezianischen  Gemälde  des  Cinquecento  an  Ein- 
fachheit, ohne  geringeren  Pomp  zu  entfalten. 

Dem  allgemeinen  Urteile  nach  hatte  Raphael  an  den  beiden 
großen  Wänden  des  zweiten  vatikanischen  Zimmers  als  Maler 
nur  geringen  Anteil.  Die  Kompositionen  der  beiden  „Vertrei- 
bungen" sind  durch  die  nachträglichen  Änderungen,  zu  denen  der 
Wille  Giulios  II.  und  nach  ihm  Leos  X.  ihn  nötigten,  in  solchem 
Maße  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht  worden,  da  es  natürlich 
erscheint,  wenn  Raphael  die  Ausführung  seinen  Mitarbeitern  über- 
trug. Bei  dem  ersten  Entwürfe  der  Vertreibung  des  Heliodor45) 
erblicken  wir  vorn  links  nur  die  von  dem  Raube  ihrer  Habselig- 
keiten wie  von  der  Erscheinung  der  rächenden  Engel  gleich  er- 
schütterte Masse  der  Witwen  und  Waisen;  rechts  den  zu  Boden 
stürzenden  Heliodor;  zwischen  beiden  Gruppen  im  Hintergrunde 
den  betenden  Priester.  Wie  auf  der  Messe  von  Bolsena  also  war 
das  bewegte  Volk  mit  dem  Hauptakzente  bedacht  worden.  Durch 
den  in  äußerst  realer  Auffassung  gegebenen  Einzug  des  Papstes 
vorn  links  wurde  der  ganzen  Komposition  Harmonie  und  Gleich- 
gewicht genommen  und  nur  dem  außerordentlichen  Talente  Ra- 
phaels  konnte  es  gelingen,  sie  trotz  allem  als  Ganzes  zusammen- 
zuhalten. Er  erleichterte  sich  die  Aufgabe,  den  Papst  auf  das 
Gemälde  zu  bringen,  hier  dadurch,  daß  er  Giulio  und  seiner 
Umgebung  den  Anschein  unbeteiligter  Zuschauer  gab*).  Auf  der 
Vertreibung  des  Attila46)  dagegen  mußte  Leo  X.  mit  seinem  Ge- 
folge in  die  Aktion  nachträglich  als  handelnde  Person  hinein- 
verflochten werden.  Der  erste  Entwurf  besitzt  die  Figuren  noch, 
die  später  fortgelassen  wurden,  um  Platz  für  den  Papst  zu  gewin- 
nen. Dargestellt  war,  wie  dem  mit  seinem  Heere  auf  Rom  los- 
ziehenden Attila  die  aus  den  Gewölken  herunterstürmenden  Apo- 
stel Paulus  und  Petrus  Halt  gebieten.  Ihr  Eingreifen  wirkt  don- 
nerschlagmäßig auf  die  Armee  wie  die  Erscheinung  Christi  bei 
Saulus  auf  dem  Wege  nach  Damaskus.  Von  links  sehen  wir  eine 
Anzahl  Soldaten,  die  in  Verwirrung  dahin  und  dorthin  gewandt, 

45)  Abb.  S.  187,  188. 

*)  Vasari  behauptet,  das  Volk  mache  dem  voranziehenden  Papste  Platz, 
damit  er  durchkönne.  Vasari  ist  voll  von  solchen  Beobachtungsfehlern. 

46)  Abb.  S.  215,  216. 
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nach  der  Ursache  des  Schreckens  suchen,  der  sie  plötzlich  über- 
kommt, während  die  Pferde  der  Reiter  sich  in  Karriere  setzen. 
An  Stelle  dieser  höchst  bewegten  Gruppe  zeigt  das  Gemälde  den 
mit  erhobener  Hand  ruhig  heranreitenden  Leo  X.,  den  sein  Ge- 
folge eben  so  ruhig  umgibt.  Die  Hauptsache  ist  damit  fortgeschnit- 
ten und  der  Rest  undeutlich  geworden.  Denn  wenn  der  Papst  den 
heranreitenden  Attila  zurückweist,  so  brauchen  es  die  vom  Him- 
mel herabkommenden  Apostel  nun  nicht  zu  tun,  von  denen  allein 
anfangs  aller  Schrecken  ausgehen  sollte*).  Und  so  auch  ist  bei 
der  späteren  Fassung  weniger  begreiflich,  warum  das  ganze  Heer 
plötzlich  von  Furcht  ergriffen  wird.  Die  von  Raphael  zugesetzten 
Teile  schädigten  die  Kompositionen  da,  wo  ihr  entscheidender 
Wert  lag.  Je  mehr  Raphael  an  Erfahrung  gewann,  um  so  mehr 
mußte  er  gewahren,  daß  historische  Begebenheiten,  um  verständ- 
lich zu  sein,  nicht  einfach  genug  vorgeführt  werden  können,  und 
nun  wurde  ihm  von  Leo  X.  zugemutet,  auf  Darstellungen,  in 
denen  er  bedeutende  Effekte  vorbereitet  hatte,  nicht  nur  Unent- 
behrliches fortzulassen,  sondern  sie  mit  Zusätzen  zu  gleichgül- 
tigen Repräsentationsstücken  herabzudrücken.  Raphael  tritt  in 
dem  zweiten  vatikanischen  Zimmer  nur  auf  der  Messe  von  Bol- 
sena  mit  seiner  ganzen  Persönlichkeit  hervor.  In  der  Camera 
della  Segnatura  empfindet  man:  er  müsse,  solange  die  Arbeit 
daran  dauerte,  von  seinem  Werke  völlig  befangen  gewesen  sein; 
in  der  Camera  delP  Eliodoro  sagt  man  sich,  es  hätten  Arbeiten 
nebenher  laufen  müssen,  die  wichtiger  für  ihn  waren. 

Und  so  hat  auch  die  auf  der  andern  Fensterwand  der  Messe 
von  Bolsena  gegenüberliegende  Befreiung  Petri47)  nur  das  Inter- 
esse hervortretender  künstlerischer  Geschicklichkeit.  Deshalb  zu- 
mal ist  das  Gemälde  wichtig,  weil  es  in  der  Komposition  einen 
Gegensatz  zu  den  Kartons  für  die  Teppiche  liefert.  Da  verschie- 
dene Handlungen  zu  scheinbar  einer  einzigen  zu  verbinden  wa- 
ren, hat  die  Befreiung  Petri  nichts  von  der  einfachen  Gruppie- 
rung der  auf  den  Teppichen  dargestellten  Szenen;  wenn  dem 
Werke  aber  zum  Vorwurf  gemacht  wird,  es  vereinige  in  unzu- 
lässiger  Weise    chronologisch    auseinanderliegende    Handlungen 

*)  Daß  auf  dem  Gemälde  nicht  die  beiden  Apostel  als  Verteidiger  Roms 
die  Hauptpersonen  seien  (wie  bei  der  ersten  Skizze),  sagt  Vasari.  Auch 
Raphael  deutet  es  an,  indem  er  den  vornstehenden,  sich  in  der  Körpermitte 
gewaltsam  umdrehenden  Soldaten  mit  ausgestrecktem  Arm  auf  den  Papst 
hinzeigen  läßt. 

47)  Abb.  S.  197,  198. 
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zu  einer  einzigen  Szene  und  gebe  als  gleichzeitig,  was  nicht  so 
gedacht  werden  könne,  so  erscheint  darin  eben  Raphaels  hohe 
Kunst.  So  vollkommen  hat  er  hier  seinen  Zweck  erreicht,  daß 
niemand  im  Anblicke  des  Gemäldes  die  Bedenken  erheben  wird, 
zu  denen  späteres  Nachrechnen  ihn  vielleicht  führen  konnte*). 

Die  Form  der  von  dem  Fenster  durchbrochenen  Wandfläche 
war  der  Herstellung  dreier,  in  sich  eng  verbundener,  der  wirk- 
lichen Zeitfolge  nach  aber  unmöglich  gleichzeitig  darzustellen- 
der Szenen  günstig.  Wie  bei  der  Messe  von  Bolsena  ragt  die 
Fensteröffnung  mitten  in  das  Gemälde  hinein:  über  ihr  erhebt 
sich  der  Kerker,  in  dessen  Inneres  wir  hineinsehen:  zwei  ge- 
waltige, finstere  Pfeiler,  zwischen  denen  ein  Gitter  sich  ausspannt. 
Von  rechts  und  links  führen  Treppen  zum  Gefängnisse  hinan. 
Wache  haltende  Soldaten  lagern  auf  ihren  Stufen.  Drei  ver- 
schiedene Vorgänge  umfassen  wir  mit  einem  Blicke:  im  Kerker 
Petrus,  den  der  Engel  erweckt;  rechts  außerhalb  des  Gefäng- 
nisses abermals  Petrus  und  der  Engel,  die  durch  die  schlafenden 
Wächter  hinunterschreiten;  links  auf  den  Stufen  die  Soldaten, 
die,  durch  die  Nachricht  der  Flucht  des  Petrus  aufgestört,  den 
Kerker  nicht  zu  betreten  wagen,  den  überirdische  Helligkeit  er- 
füllt. So  natürlich  hat  Raphael  diese  drei  Szenen  als  in  dem- 
selben Momente  sich  ereignend  und  als  Ganzes  hingestellt,  daß 
wir  die  Unmöglichkeit  dieses  Spieles  kaum  bemerken. 

Wie  Petrus  quer  hinter  dem  Gitter  mit  leise  angezogenen  Knien 
daliegt,  scheinen  wir  die  Atemzüge  des  friedlich  schlafenden  Man- 
nes zu  hören.  Seine  Ketten  laufen  zu  zwei  Soldaten  hin,  die  ihm 
zu  Häupten  und  zu  Füßen,  an  die  inneren  Seiten  der  Pfeiler  ge- 
lehnt, schlafend  gleich  ihrem  Gefangenen,  die  vorgeneigten  Ober- 
körper auf  die  Spieße  stützen.  Hinter  Petrus  beugt  der  von  Glanz 
umflossene  Engel  sich  zu  ihm  herab. 

Rechts  außerhalb,  wo  Petrus  und  der  Engel  zum  zweiten  Male 
erscheinen,  um  über  die  auf  der  Treppe  ausgestreckten  Soldaten 
hinunterzusteigen,  liegt  alles  in  Dämmerung.  Nur  der  Engel  strahlt 

*)  Das  Werk  selbst  setze  ich  noch  in  Giulios  II.  Zeiten.  Angenommen 
wird,  es  spiele  auf  die  Befreiung  Leos  X.  aus  der  Gefangenschaft  an,  in 
die  er  noch  als  Kardinal  nach  der  Schlacht  von  Ravenna  geraten  war; 
allein  viel  näher  liegt,  eine  Verherrlichung  der  Vergangenheit  Giulios  II. 
darin  zu  erblicken,  der  als  Kardinal  den  Titel  S.  Pietro  in  Vincula  führte, 
dieselbe  Kirche,  in  der  heute  sein  Grabdenkmal  von  Michelangelo  steht. 
Auch  die  augenscheinliche  Art,  wie  die  Ketten  des  Apostels  malerisch  her- 
vorgehoben sind,  spricht  für  diese  Vermutung. 


DIE  TEPPICHKARTONS  113 

mildes  Licht  aus.  Petrus,  der  sich  im  Dunkel  hinter  ihm  hält,  wird 
nur  schwach  davon  gestreift.  Raphael  will  andeuten,  Petrus  halte 
den  Engel  nur  für  eine  Vision. 

Drüben  fahren  die  Soldaten  aus  dem  Schlafe  auf.  Einer,  mit 
einer  Fackel  in  der  Hand,  herzustürzend,  stößt  den  anderen,  der 
auf  den  Stufen  saß.  Wieder  andere  eilen  zur  Türe  hinauf,  die  der 
Kerker  auch  nach  dieser  Seite  hat,  und  schützen  erschreckt  die 
Augen  vor  dem  entgegenquellenden  Lichte.  Dazu  der  Schein  des 
Mondes,  der  durch  Wolkenstreifen  herabsieht,  und  der  flackernde 
Brand  der  Fackeln,  der  auf  den  blanken  Rüstungen  der  Soldaten 
sich  abspiegelt.  Das  Gemälde  erschöpft,  was  spätere  Meister  an 
künstlichen  Effekten  ähnlicher  Art  versucht  haben.  Die  drama- 
tische Spannung,  die  jeder  Fluchtversuch  zu  erregen  pflegt,  ist  in 
allen  Momenten  zum  Ausdruck  gebracht.  Nur  das  Aufspringen 
der  Soldaten  auf  der  linken  Seite  hat  Raphael  zugefügt,  denn  der 
Apostelgeschichte  nach  wird  die  Flucht  erst  am  Morgen  bemerkt. 
Fortgelassen  dagegen  sind  die  Schuhe,  die  Petrus  auf  Geheiß  des 
Engels  anlegen  mußte:  Petrus'  Fortgehen  mit  bloßen  Füßen  cha- 
rakterisierte das  Unhörbare  seiner  Schritte  besser.  Auch  von  den 
gewaltigen  Himmelsschlüsseln,  die  Petrus  in  Händen  hält,  besagt 
die  Apostelgeschichte  nichts:  die  römische  Etikette  verlangte  ihre 
Hinzufügung. 


DIE  KARTONS  ZU  DEN  TEPPICHEN 
(Abb.  S.  301—304,  313,  314) 

Goethe  kannte  die  Kartons  nur  aus  Dorignys  Kupferstichen, 
dennoch,  wenn  er  von  diesem  Werke  Raphaels  redet,  nennt  er 
die  Teppiche  selbst  nicht,  die  er  in  Rom  sah,  sondern  die  Kar- 
tons. „Die  Raphaelischen  Kartons,"  sagt  er  in  der  Italienischen 
Reise,"  wie  sie  bis  jetzt  in  England  verwahrt  sind,  bleiben  noch 
immer  die  Bewunderung  der  Welt.  —  Sprechen  wir  aus,  daß  sie 
alle  männlich  gedacht  sind;  sittlicher  Ernst,  ahnungsvolle  Größe 
walten  überall,  und  obgleich  hie  und  da  geheimnisvoll,  werden 
sie  doch  denjenigen  durchaus  klar,  welche  von  dem  Abschiede 
des  Erlösers  und  den  wundervollen  Gaben,  die  er  seinen  Jüngern 
hinterließ,  aus  den  heiligen  Schriften  genugsam  unterrichtet 
sind."  Bemerken  wir,  daß  weder  Vasari  noch  wahrscheinlich  das 
mitlebende  römische  Publikum  Raphaels  diese  auf  starkes  Pa- 
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pier  gezeichneten,  leicht  kolorierten  Vorzeichnungen  zu  den  Tep- 
pichen gesehen  hat.  Direkt  gingen  sie  nach  Flandern,  wo  sie  roh 
in  Stücke  zerschnitten  wurden,  weil  das  die  Weberei  erleichterte, 
und  von  wo  sie  nicht  nach  Rom  zurückgekehrt  sind*). 

Leo  X.  bestimmte  die  Teppiche  für  die  unteren  Wände  der 
Sistinischen  Kapelle.  Hier  hatte  Michelangelo  eben  die  Decken- 
gemälde vollendet.  In  derselben  Zeit,  die  Raphael  für  die  beiden 
ersten  vatikanischen  Zimmer  brauchte,  kam  Michelangelos  Werk 
zustande,  von  dem  alles  übertroffen  wird,  was  die  neuere  Kunst 
hervorgebracht  hat.  Nur  die  Kartons  zu  Raphaels  Teppichen,  ur- 
teilt Goethe,  hielten  den  Vergleich  aus.  Nach  einigen  Jahren  nun 
kamen  sie,  die  kostbaren  Tücher,  die  „Panni  arazzi"  in  Rom  an. 
Briefe  bekunden  den  Eindruck,  den  ihre  Schönheit  hervorbrachte. 
Bekannt  aber  sind  sie  auch  dann  kaum  geworden,  da  sie  nur  bei 
großen  Festlichkeiten  aufgehangen  wurden,  wo  einige  sie  genau 
betrachten  durften.  1527,  sieben  Jahre  nach  Raphaels  Tode,  sind 
sie  geraubt  und  später  erst  nach  Rom  zurückgebracht  worden. 
Unser  in  Berlin  befindliches  Exemplar  hat  gleichfalls  viele  Schick- 
sale gehabt.  Wir  lassen  die  Teppiche  auf  sich  beruhen  und  halten 
uns  an  die  Kartons,  die  aus  Flandern  nach  England  gingen  und 
dort  wieder  zusammengesetzt  worden  sind. 

Sie  bieten  Szenen  aus  dem  Leben  der  Apostel  Petrus  und  Pau- 
lus. Bei  Petrus,  so  bewegt  die  Situationen  seines  Daseins  waren, 
waltet  in  den  dargestellten  Lebensmomenten  die  Ruhe  des  felsen- 
festen Mannes  vor,  auf  den  die  Kirche  gegründet  war.  Paulus 
dagegen  ist  ein  komplizierter  Charakter.  Schon  Masaccio  hatte, 
um  Paulus  recht  menschlich  darzustellen,  ihm  den  individuellen 
Kopf  des  Bartolo  Angiolini  verliehen.  Wir  sahen  oben,  wie  Ra- 
phael sich  bei  Paulus  von  dem  legendären  Elemente  allmählich 
frei  macht,  bis  er  beim  Paulus  der  Kartons  die  Darstellung  des 
Apostels  nur  auf  die  Schriften  des  Neuen  Testamentes  basierte**). 

*)  Ein  Stück  ausgenommen,  das  sich  zufällig  wieder  nach  Italien  verlor, 
heute  jedoch  verschwunden  ist.  Die  Teppiche  wurden  von  Peter  von  Aelst  in 
Brüssel  1517 — 20  ausgeführt.  Wiederholungen  der  Teppiche  gibt  es  in  Ber- 
lin, Dresden  und  an  anderen  Orten.  —  Die  Kartons  wurden  auf  Rubens' 
Empfehlung  von  Karl  I.,  König  von  England,  erworben;  aus  seinem  Nach- 
laß erwarb  sie  Cromwell  für  den  Staat.  Sieben  Kartons  befinden  sich  jetzt 
im  Londoner  Victoria-  und  Albert-Museum;  ein  achter  war  1521  bei  Kardi- 
nal Grimani  in  Venedig  und  ist  seiher  verschollen. 

**)  Ich  verweise  auf  Vasaris  weitere  Bemerkungen  in  der  Vita  des  Ma- 
saccio. Daß  Raphael  bei  Paulus  auf  Masaccio  zurückgegangen  sei,  bemerkt 
schon  Reynolds. 
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Die  Abneigung  neuerer  Historiker  gegen  Paulus  ist  machtlos. 
Immer  wird  Paulus  als  die  Persönlichkeit  dastehen,  die  uns  im 
Neuen  Testamente  neben  Christus  am  verständlichsten  ist.  Johan- 
nes und  Petrus  bewegen  sich,  verglichen  mit  Paulus,  in  allge- 
meinen Umrissen:  Paulus  hat  im  modernen  Sinne  seine  besondere 
Natur.  Er  ist  nicht  ein  Fels  wie  Petrus,  sondern  die  gedanken- 
volle Gewalt,  die  Felsen  sprengt.  Paulus'  Briefe  nennt  Luther 
in  der  Vorrede  zur  ersten  Bibelübersetzung  die  eigentliche  Quelle 
der  christlichen  Lehre.  Paulus  zu  gestalten,  war  eine  lockende 
Aufgabe  zu  Raphaels  Zeiten.  Sehen  wir,  wie  bei  Dürers  Apostel- 
bildern Paulus  die  erste  Stelle  einnimmt,  eine  Gestalt  von  unbe- 
zwinglicher  Tatkraft,  aber  ein  älterer  Mann,  während  der  alte 
Petrus  weit  zurück  greisenhaft  hinter  Johannes  steht.  Der  Unter- 
schied zwischen  Dürer  und  Raphael  zeigt  sich:  Dürers  Phantasie 
drängt  Paulus  in  die  höheren  Jahre  hinein,  während  Raphael  ihn 
lieber  als  Jüngling  gäbe.  Alles  soll  jung  und  elastisch  sein  bei 
Raphael.  Am  jüngsten  ist  Paulus  neben  der  heiligen  Cäcilia  von 
Raphael  dargestellt  worden,  wo  der  Apostel  in  Erinnerung  dessen, 
was  er  in  seiner  Fahrt  durch  den  Himmel  erlebte,  der  Musik  der 
Engel  lauschend  in  sich  versinkt48).  Auch  beim  Paulus  der  Schule 
von  Athen  sind  Haar  und  Bart  gelockt  und  Jugendlichkeit  ist  über 
die  Gestalt  ausgegossen.  Auf  den  Kartons  zu  den  Teppichen  tritt 
er  uns  als  Mann  entgegen. 

Die  Paulus  betreffenden  Darstellungen  sind  wie  die  Szenen  eines 
Dramas,  bei  dem  die  Persönlichkeit  das  Entscheidende  bildet*). 


ERSTER  KARTON:  DER  WUNDERBARE  FISCHZUG 
(Abb.  S.  313) 

Der  geschichtlichen  Folge  nach  eröffnet  die  Reihe  der  Darstel- 
lungen der  wunderbare  Fischzug. 

Im  fünften  Kapitel  des  Lukas-Evangeliums  lesen  wir:  „Was 
geschehen  ist,  als  die  Menge  auf  Jesus  eindrängte,  das  Wort  Got- 

48)  Abb.  S.  228. 

*)  Von  einem  Nachlesen  der  Vulgata  darf  bei  Raphael  gesprochen  wer- 
den, da  die  Kartons  zu  den  Teppichen  als  Darstellung  biblischer  Ereignisse 
zum  größeren  Teile  nach  dem  Wortlaute  der  Bibel  gewählt  und  neu  erfunden 
wurden.  Die  Paulus  betreffenden  Legenden  sind  am  bequemsten  in  der  Le- 
genda  aurea  zu  lesen. 
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tes  zu  hören,  und  er  am  See  Genezareth  stand.  Er  sah  zwei  am 
See  stehende  Fahrzeuge.  Die  Fischer  aber  waren  ausgestiegen  und 
wuschen  Netze.  Er  stieg  aber  in  das  Boot,  das  Simon  gehörte, 
und  bat  ihn,  vom  Lande  abzustoßen.  Und  von  dem  kleinen  Schiffe 
aus  belehrte  er  die  Menge.  Als  er  zu  Ende  war,  sagte  er  zu  Simon: 
„Fahre  tiefer  hinaus  und  wirf  die  Netze  zum  Fange  aus."  „Leh- 
rer," sagte  dieser,  „die  ganze  Nacht  sind  wir  bei  der  Arbeit  ge- 
wesen und  haben  nichts  gefangen;  auf  dein  Wort  aber  werde  ich 
das  Netz  auswerfen."  Darauf  umgarnten  sie  eine  so  große  Menge 
Fische,  daß  das  Netz  zerriß.  Und  sie  winkten  ihre  Genossen  aus 
dem  anderen  Schiff  herbei,  daß  sie  ihnen  hülfen.  Und  dann  füllten 
sie  beide  kleine  Schiffe  derart  an,  daß  sie  beinahe  untergingen. 
Da  fiel  Simon  Petrus  vor  Jesus  auf  die  Knie  und  rief:  „Geh' 
heraus  aus  meinem  Kahne,  weil  ich  ein  sündiger  Mensch  bin, 
Herr!"  Denn  alle,  die  mit  ihm  waren,  überkam  Entsetzen  bei  dem 
Fang  Fische,  und  so  auch  Jakobus  und  Johannes,  die  Söhne  des 
Zebedäus,  die  Simons  Genossen  waren.  Und  Jesus:  „Habe  keine 
Furcht,  von  jetzt  an  wirst  du  Menschen  fangen." 

Wir  würden  von  dem  Karton  heute  sagen,  er  sei  eine  Land- 
schaft mit  Staffage.  Ich  hatte  bei  der  den  Hintergrund  des  Sposa- 
lizio  und  der  Disputa  bildenden  weiten  Ferne  auf  etwas  hinge- 
wiesen, das  heute  mit  „Stimmung"  bezeichnet  wird.  Von  Stim- 
mung sprechen  wir,  wenn  der  Anblick  eines  Gemäldes  eine  gleich- 
sam aus  ihm  heraus  uns  entgegen  ertönende  Melodie  in  uns  er- 
weckt. Das  beruhigende  Gefühl,  das  die  in  stillem  Reich tume 
sich  erschließende  Natur  in  uns  legt,  entspricht  am  meisten  dem 
Begriffe  der  „Stimmung".  Beim  Sposalizio  macht  sie  sich  beim 
Ausblick  in  die  Ferne  nur  leise  jedoch  bemerkbar,  und  auch 
bei  der  Disputa  ist  der  Blick  in  die  Weite  nur  ein  hinzutretendes 
Element.  Beim  wunderbaren  Fischzuge  aber  beherrscht  die  Land- 
schaft das  Ganze.  Und  zwar  als  eine  Schönheit,  die  Raphael  im 
Laufe  der  Arbeit  sich  erst  erschloß,  denn  anfangs  hatte  er  das 
Ganze  anders  im  Sinne. 

Wunderbar  ist,  was  Raphael  mit  der  bloßen  Zeichnung  hier 
geleistet  hat;  er  läßt  den  See  unter  Gewölken  sich  ausspannen, 
die  in  der  Ferne  sich  verlieren,  und  erweckt  ein  Gefühl  von  Ein- 
samkeit und  Verlassenheit  in  uns.  Wenn  wir  Abends  über  ein  Feld 
sehen,  in  dem  wir  fremd  sind,  und  ein  paar  Vögel  kommen 
herangeflogen,  bis  sie  über  unser  Haupt  hinweg  in  die  Gipfel 
der  Bäume  sich  einsenken,  steigen  Gedanken  an  Heimat  und  an 
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DER  SÜNDENFALL 
Deckenfresko  In  der  Camera  dclla  Segnatura  des  Vatikans.  l5oo—  1511 
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DAS  SALOMONISCHE  URTEIL 
Deckenfresko  in  der  Camera  della  Segnatura  des  Vatikans.  1509— 151* 
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Abende  auf,  wo  man  mit  den  Blicken  einmal  irgend  etwas  so 
suchte,  das  nirgends  zu  finden  ist.  Die  Worte  kehren  uns  in  die 
Gedanken  zurück:  Jeder  Vogel  hat  sein  Nest,  aber  des  Menschen 
Sohn  hat  nicht,  da  er  sein  Haupt  hinlege. 

In  den  Fahrzeugen  vorn  ist  Petrus  vor  Christus  anbetend  in 
die  Knie  gesunken,  weil,  dem  Überflusse  von  Fischen  gegenüber, 
von  denen  die  Kähne  bis  zum  Rande  angefüllt  sind,  in  ihm,  aus 
seinem  Handwerk  als  Fischer  heraus,  das  Gefühl  mächtig  wird, 
daß  eine  höhere  Macht  in  Christus  wohne,  die  nicht  in  Gefahr 
kommen  dürfe.  Einer  von  seinen  beiden  Genossen  ist  im  Be- 
griffe, wie  er  zu  tun.  Die  Bemühungen  der  mit  dem  Aufziehen  der 
Netze  im  zweiten  Boote  beschäftigten  Fischer  nur  von  den  Gedan- 
ken an  das  erfüllt,  was  als  Arbeit  zu  tun  ist  und  wofür  sie  da 
sind,  haben  als  Gegensatz  hier  dieselbe  Wirkung  wie  die  von  dem 
Wunder  keine  Notiz  nehmenden  Schweizer  am  Fuße  der  Treppe 
auf  der  Messe  von  Bolsena49). 

Christus  sitzt  auf  dem  äußersten  Ende  des  Kahnes  und  redet 
mit  erhobener  Hand  Petrus  an.  Ganz  vorn  zieht  der  Strand  sich 
hin,  mit  allerlei  Muschelwerk  darauf,  und  mit  ein  paar  Reihern, 
die  ihre  Nahrung  suchen.  Die  See  spielt  in  flach  gekräuselten 
Wellen  über  den  Sand  zu  uns  heran. 

Was  Raphael  hier  darstellt,  enthalten  die  angeführten  Verse 
des  fünften  Kapitels;  die  erste  Skizze  dagegen  zeigt,  daß  er  an- 
fangs mehr  geben  wollte,  das  in  weiterem  Umfange  in  seiner 
Phantasie  sich  formte.  Das  den  See  Genezareth  umwohnende  Volk 
war  in  Aufregung  geraten.  Die  Leute  kamen  herbei,  um  Christus 
zu  sehen.  Bald  hier,  bald  dort  am  Ufer  sich  zeigend,  predigt  er, 
ist  er  hülfreich  und  erfüllt  mit  Hoffnung.  Das  auf  Raphaels  erster 
Skizze  sichtbare,  am  Ufer  harrende  Volk  wird  zu  einer  Gemeinde 
um  die  Gestalt  Christi.  Abermals  sehen  wir:  geistig  bewegte 
Massen  waren  ein  Lieblingsgegenstand  für  Raphaels  schaffende 
Gedanken.  Männer  erörtern,  was  es  mit  dem  neuen  Propheten 
wohl  auf  sich  habe.  Der  nationale  Zug,  Christus  bürgerlich  erst 
fest  unterbringen  zu  wollen,  ehe  man  als  Lehrer  und  Arzt  an  ihn 
glaube,  wird  von  Raphael  in  ihren  Gestalten  charakterisiert.  Ne- 
ben diesen  sitzen  drei  Frauen  am  Ufer.  Die  eine,  wie  man  die  in 
langes  Erwarten  des  Arztes  ergebenen  Kranken  oft  sitzen  sieht, 
hat  den  Kopf  auf  die  Knie  gelegt:  da  zieht  die  andere  sie  an  der 
Schulter  empor,  weil  die  Schiffe  mit  Christus  sichtbar  werden. 

4»)  Abb.  S.  135. 
Grimm,  Raphael  7 
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Ein  kleines  Kind  deutet  mit  ausgestrecktem  Händchen  darauf  hin. 
Die  dritte  mit  einem  Kinde  auf  dem  Arm,  das  das  Köpfchen  auf 
ihre  Schulter  legt  und  die  Ärmchen  um  ihren  Hals  schlingt,  greift 
nach  dem  kleinen  tragbaren  Wassertönnchen  neben  sich,  um  ihm 
zu  trinken  zu  geben.  Auch  sie  hat  die  nahenden  Schiffe  noch  nicht 
bemerkt.  Wer  die  betreffenden  Kapitel  durchliest,  findet  die 
Verse,  welche  Raphael  den  Anstoß  zu  diesen  Darstellungen  lie- 
ferten. Bei  der  definitiven  Fassung  der  Komposition  ist  das  Ufer 
mit  dem  Volke  dann  weit  in  den  Hintergrund  gebracht  worden. 
Die  Menge  der  Menschen  konnte  hier  breiter  noch  hervortreten, 
verfließt  aber  mit  der  Landschaft. 

Sobald  Raphael  entschieden  war,  daß  die  beiden  Kähne  mit 
Petrus  und  Christus  in  den  Vordergrund  gehörten,  um  die  Szene 
allein  hier  zu  beherrschen,  hat  er  auch  den  sie  besetzt  haltenden 
Fischern  eine  andere  Zusammenstellung  gegeben.  Bedeutend  ist 
die  Änderung,  die  er  mit  dem  die  Mitte  der  gesamten  Komposi- 
tion haltenden  Gehülfen  des  Petrus  vorgenommen  hat.  Auf  der 
Skizze  ist  dieser  mit  einer  Ruderstange  das  Schiffchen  lenkende 
Mann  an  dem,  was  Petrus  tut,  unbeteiligt:  jetzt  steht  er,  Christus 
zugewandt,  sich  vorneigend  mit  sich  ausbreitenden  Armen  hinter 
Petrus,  als  wolle  auch  er  in  die  Knie  sinken.  Man  würde  für  un- 
möglich halten,  daß  die  Gestalt  in  so  sprechender  Stellung  spä- 
ter erst  eingefügt  worden  sei,  da  sie  als  von  Anfang  an  unent- 
behrlich erscheint. 


ZWEITER  KARTON:    DIE  ERSCHEINUNG  CHRISTI  AM  SEE  GENEZARETH 

(Abb.  S.  302) 

Dort  die  erste,  hier  die  letzte  Berufung  des  Petrus. 

Zwischen  beiden  Ereignissen  liegt,  was  der  Apostel  mit  Chri- 
stus während  dessen  Laufbahn  erlebt  hatte.  Abermals  ist  der 
See  Genezareth  der  Schauplatz.  Christus  wird  nach  seinem  Tode 
den  Jüngern  dort  sichtbar.  Er  richtet  an  Petrus  die  drei  Fragen 
und  die  drei  Befehle,  von  denen,  als  Wiederholung  der  ersten 
Verheißung,  die  Päpste  ihre  Herrschaft  ableiten. 

Raphaels  erste  Absicht  war  hier,  die  Dinge  darzustellen,  wie 
das  Evangelium  Johannis  sie  erzählt.  Eine  Anzahl  Anhänger 
Christi  sind  zusammen,  Fischer,  die  ihrem  Handwerke  nachgehen. 
Sie  fangen  nichts.  Christus  ist  plötzlich  unter  ihnen.  Abermals 
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drohen  die  Netze  unter  der  Fülle  der  gefangenen  Fische  zu  rei- 
ßen. Am  Ufer  dann  verlangt  Christus  nach  Speise;  anfangs  wis- 
sen sie  nicht,  daß  es  Christus  sei,  dann  werden  sie  es  inne.  Diesen 
Augenblick:  den  Übergang  vom  Nichtwissen  zum  Wissen,  hatte 
Raphael  darstellen  wollen.  Und  wiederum  hat  er  seiner  Auffas- 
sung eine  andere  Wendung  geben  müssen. 

Die  erste  Skizze  liegt  nicht  vor,  sondern  nur  Studienblätter, 
die  seine  Absicht  erkennen  lassen.  Auf  der  einen  Seite  steht 
Christus,  mit  nach  oben  deutender  rechter  Hand;  ihm  gegenüber 
die  Jünger,  scheu  und  zusammengedrängt;  Petrus  knieend  an 
ihrer  Spitze;  hinter  ihm  Johannes,  der  anbetend  vorgeneigt  zu 
nahen  zögert;  und  hinter  Petrus  und  neben  Johannes  wagen  die 
andern  sich  heran,  in  dem  Maße  als  sie  Christus  als  das,  was 
er  sei,  zu  erkennen  beginnen.  Wieder  eine  Menge,  in  der  ein 
geistiger  Umschwung  sich  vollzieht!  Nichts  entsprach  Raphael 
mehr,  als  Darstellungen  solcher  Übergänge,  und  daß  er  hier  die 
Dinge  zuerst  so  faßte,  und  fest  war,  sie  so  auszuführen,  zeigt  eine 
Rotsteinzeichnung  in  Windsor.  Bereits  hatte  er,  ersehen  wir  aus 
diesem  herrlichen  Blatte,  begonnen,  die  Gestalten  nach  Maß- 
gabe des  ersten  Entwurfes,  den  er  als  definitive  Form  der  Kompo- 
sition also  ansah,  nach  der  Natur  durchzuarbeiten:  da  —  ich 
nehme  an,  vom  Papste  —  empfing  er  die  Weisung,  die  Szene  in 
strikterem  Sinne  zu  einer  „Berufung  Petri"  umzugestalten.  Der 
Befehl:  „Weide  meine  Lämmer"  machte  nun  eine  andere  Stel- 
lung Christi  notwendig.  Aus,  wie  Johannes  erzählt,  zufällig  am 
See  sich  zusammenfindenden  Anhängern,  deren  Zahl  nicht  genannt 
wird,  mußten  nun  (ohne  Judas)  elf  Apostel  werden;  aus  den 
Armbewegungen  Christi,  der  vorher  allen  zu  gleicher  Zeit  sich 
zu  erkennen  gab,  mußte  ein  Hindeuten  mit  der  einen  Hand  auf 
die  Schafe  hinter  sich,  mit  der  anderen  auf  Petrus  werden,  der 
zugleich  die  Schlüssel  als  Zeichen  seiner  neuen  Würde  empfing*). 
Auf  einer  späteren  Skizze  finden  wir  die  Szene  in  diesem  Sinne 
nun  umgestaltet.  Immer  aber  auch  hier  noch  ist  Christus  so  dar- 
gestellt, daß  er  in  Kleidung  und  Auftreten  ein  Mensch  wie  die 
übrigen  hätte  sein  können,  und  wäre  Raphael  hierbei  verblieben, 
so  hätte  in  der  Tat  die  scheue  Zurückhaltung  der  Apostel  zu  den 
falschen  Deutungen  neuerer  Erklärer  kaum  führen  können.  Nun 

*)  Man  sieht,  wie  auf  der  Rotsteinskizze  von  Windsor  die  Schlüssel  nach- 
träglich zugezeichnet  worden  sind.  Ich  erinnere  an  ihren  späteren  Zusatz 
auch  auf  der  Befreiung  Petri  im  zweiten  vatikanischen  Zimmer. 

1* 
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aber  wird  Raphael  genötigt,  Christus  das  mythisch  heldenmäßig 
Gewaltige  noch  zu  verleihen,  in  der  er  nach  seinem  Tode  oft 
dargestellt  wird:  mit  bloßem  muskelvollem  Arm  und  halbnackter 
breiter  Brust,  umwallt  von  einem  mit  Sternen  besäten  Gewände. 
Damit  war  der  ursprüngliche  Gedanke  ganz  fortgenommen.  Denn 
während  die  Jünger  anfangs  zweifelhaft  dastanden,  geteilt  zwi- 
schen Schrecken  und  Sehnsucht,  scheinen  sie  alle  nun  sich  ehr- 
furchtsvoll zurückzuziehen  und  nur  Johannes  wagt,  hinter  Petrus 
hervor,  Christus  näher  zu  treten.  Es  kann  die  übrigen  nicht  mehr 
Ungewißheit  erfüllen,  ob  die  unbekannte  Persönlichkeit,  die  sich 
zu  ihnen  gefunden  hatte  und  sich  als  Christus  zu  erkennen  gab, 
wirklich  Christus  sei,  sondern  Scheu  und  Ehrfurcht,  Christus  in 
übermenschlicher  Gestalt  vor  sich  zu  erblicken,  muß  nun  in 
ihnen  lebendig  werden.  Die  Apostel  wissen  nur  das  eine  jetzt 
nicht:  ob  sie  Christus  als  einem  wirklichen  Menschen  oder  nur 
als  einer  Erscheinung  gegenüberstehen,  die  seine  Gestalt  trägt. 

Dubos  war  der  erste,  der  im  vorigen  (18.)  Jahrhundert  mit 
einer  falschen,  allgemein  jedoch  angenommenen  Deutung  kam. 
Raphael,  behauptet  er,  suche,  indem  er  die  Berufung  des  Petrus 
darstelle,  in  dem  Verhalten  der  übrigen  Apostel  die  Gefühle  zu 
verkörpern,  welche  diese  unerwartete  Bevorzugung  in  ihnen  er- 
weckt. „Johannes  —  fährt  Dubos  fort,  nachdem  er  mit  einigen 
Worten  den  in  verehrender  Dankbarkeit  hingesunkenen  Petrus  ge- 
kennzeichnet hat  —  Johannes,  jung  und  mit  den  Bewegungen 
eines  Jünglings,  billigt  in  der  seinem  Alter  so  natürlichen  Un- 
befangenheit die  Wahl  des  Petrus:  er  selbst  würde  nicht  anders 
gewählt  haben!  Die  Lebhaftigkeit,  mit  der  er  seine  Meinung  zu 
erkennen  gibt,  zeigt  sich  in  der  sich  vordrängenden  Stellung 
deutlich  genug.  Der  Apostel  neben  ihm,  dem  Gesichtsausdrucke 
und  der  Haltung  nach  ein  älterer  Mann,  begnügt  sich,  seine  Bei- 
stimmung mit  einfacherer  Hand-  und  Kopfbewegung  zu  bezeugen. 
Am  anderen  Ende  der  Gruppe  macht  sich  ein  Mann  von,  wie 
seine  Gesichtsfarbe  zeigt,  gal lichtem,  aufgeregtem  Temperament 
bemerklich:  sein  Bart  geht  ins  Rötliche,  die  Stirn  ist  breit,  die 
Nase  gedrungen  und  eckig:  alles  deutet  an,  daß  er  sich  mit  Ge- 
danken plagt.  Verächtlich  mit  gerunzelter  Stirn  dreinblickend, 
daß  er  die  seinem  Urteil  nach  ungerechte  Bevorzugung  des  Petrus 
erleben  muß.  Er  glaubt  nicht  weniger  wert  zu  sein  als  die  übrigen. 
Ein  anderer  neben  ihm  ringt  vergebens  nach  Fassung:  ein  Me- 
lancholiker, wie  das  bleiche,  abgemagerte  Gesicht,  der  schwarze 
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straffe  Bart  und  die  gesamte  Haltung  verraten.  Mit  gekrümmtem 
Rücken,  den  Kopf  vorgestreckt,  hat  er  die  Augen  starr  auf  Chri- 
stus gerichtet,  dumpfe  Eifersucht  verzehrt  ihn.  Er  wird  kein  Wort 
verlauten  lassen,  niemals  aber  auch  vergessen,  was  er  hier  mit 
ansehen  muß:  Judas!  so  deutlich  dargestellt,  als  man  ihn  wieder- 
erkennt, wenn  man  ihn  den  leeren  Beutel  in  der  Hand  am  Fei- 
genbaume hängen  sieht."  Dubos  vergißt,  daß  Judas  sich  vor  der 
Kreuzigung  Christi  längst  aufgehangen  hatte,  also  nicht  mehr 
unter  den  Aposteln  war.  Auch  hat  Raphael,  wie  schon  bemerkt 
worden  ist,  ihrer  nur  elf  dargestellt.  Wie  sehr  die  Anschauungen 
aber  auseinandergehen!  — :  von  dieser  selben  Figur,  die  Dubos 
zum  Judas  stempelt,  sagt  Braun,  es  sei  „ein  schöner,  obgleich 
Judenphysiognomie  tragender  Apostel  mit  wallendem  Haar  und 
neugierig  forschender  Gutmütigkeit"!  Einige  von  den  Aposteln 
(andere  jedoch,  als  Dubos  nennt)  werden  von  Braun  für  neidisch 
und  eifersüchtig  erklärt. 

Dubos'  Voraussetzung  aber,  Raphael  habe  die  Apostel  als  im 
Widerspruch  oder  auch  nur  in  der  Kritik  der  Erhöhung,  die 
Petrus  zuteil  ward,  befangen  dargestellt,  ist  unannehmbar.  Wie 
sollte  er  auf  eine  so  verschrobene  Interpretation  der  Erzählung 
des  Johannes  verfallen  sein,  und  wie  würde  ein  Papst  dergleichen 
geduldet  haben?  Dubos'  Erklärungsversuch  war  eine  geistreiche 
Idee,  wie  sie  auch  Voltaire  hätte  vorbringen  können.  Dubos'  Be- 
obachtungen treffen  im  einzelnen  auch  nicht  zu.  Die  beiden  Apo- 
stel, denen  er  so  scharfe  Gefühle  von  den  Stirnen  liest,  verhalten 
sich  nicht  anders  als  die  übrigen:  sie  nehmen  mit  einer  gewissen 
Energie  ihre  Fassungskraft  zusammen,  ob  Christus  wirklich  da- 
stehe, oder  ob  es  nur  ein  ihnen  vor  den  wachenden  Augen  auf- 
steigendes Traumbild  sei.  Ihr  Verhalten  ist  auf  der  ersten  Rot- 
steinskizze überzeugend  einfach  zum  Ausdruck  gebracht  worden. 
Hier  nämlich,  da  die  Gewänder  den  Gestalten  noch  fehlen,  wer- 
den die  Handbewegungen  sichtbarer  und  machen  den  Ausdruck 
des  Geistigen  deutlicher. 

8 

DRITTER  KARTON:  DIE  HEILUNG  DES  LAHMEN 
(Abb.  S.  301) 

Das  dritte  Kapitel  der  Apostelgeschichte  erzählt,  wie  Petrus 
den  Lahmen  heilt. 

„Petrus  aber  und  Johannes  stiegen  zum  Tempel  hinauf  in  der 
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neunten  Stunde  des  Gebetes.  Und  ein  Mann,  der  hinkend  war 
vom  Mutterleibe  an,  wurde  von  Trägern  getragen,  den  setzten 
sie  täglich  an  die  Türe  des  Tempels,  die  „die  Schöne"  genannt 
wird,  damit  er  von  den  in  den  Tempel  Hineingehenden  ein  Al- 
mosen erbäte.  Dieser,  als  er  Petrus  und  Johannes  gesehen  hatte, 
die  in  den  Tempel  einzutreten  im  Begriff  waren,  bat  sie,  ihm  ein 
Almosen  zu  reichen.  Petrus  aber  mit  Johannes  ihn  betrachtend 
sagte:  blicke  uns  an.  Aber  jener  sah  zu  ihnen  hin,  in  der  Hoff- 
nung etwas  zu  bekommen.  Petrus  aber  sagte:  Silber  und  Gold 
fehlt  mir,  aber  was  ich  habe,  dies  gebe  ich  dir:  im  Namen  Jesu 
Christi  erhebe  dich  und  gehe  umher!  Und  indem  er  seine  rechte 
Hand  ergriff,  hob  er  ihn  auf  und  sofort  wurden  seine  Füße  und 
Sohlen  fest.  Und  aufspringend  stand  er  und  ging  umher  und  trat 
mit  ihnen  in  den  Tempel  ein,  umhergehend,  springend  und  Gott 
lobend.  Und  alles  Volk  sah  ihn  umhergehen  und  Gott  loben." 

Die  ersten  beiden  besprochenen  Kartons  waren  Raphaels  Ei- 
gentum: bei  der  Heilung  des  Lahmen  aber  ist  er  abhängig  von 
dem  Meister,  dem  wir  ihn  nicht  bloß  hier  verpflichtet  sehen.  Ra- 
phael  kannte  Albrecht  Dürers  Stiche  und  Holzschnitte  genau. 
Jenes  von  Vasari  bei  der  „Vertreibung  des  Heliodor"  lobend 
hervorgehobene  Motiv  des  Mannes,  der  den  Arm  um  eine  Säule 
schlingt,  hatte  Raphael  in  Dürers  „Leben  der  Maria"  gesehen. 
Eben  daher  ist  der  eine  kandelabertragende  dienende  Knabe  bei 
der  „Taufe  Konstantins"  genommen,  die  nach  Raphaels  Tode  im 
Saale  des  Konstantin  von  Giulio  Romano  nach  seiner  Zeichnung 
gemalt  wurde.  Und  ferner,  die  vierte  Wand  der  Camera  della 
Segnatura  mit  den  drei  Darstellungen  der  Jurisprudenz  sollte  an- 
fangs eine,  später  aufgegebene,  Symbolisierung  der  göttlichen 
Gerechtigkeit  tragen,  die  auf  einer  getuschten  Zeichnung  (des 
Louvre)  erhalten  blieb,  und  auf  der  wir  um  die  Fensteröffnung 
herum  eine  einheitliche  Komposition  sehen:  Gottvater  die  Posau- 
nen an  die  Engel  verteilend,  mit  deren  Getön  die  furchtbaren  Zer- 
stöningsszenen  der  Apokalypse  ihren  Anfang  nehmen.  Auch  diese 
Szene  ist  von  Raphael  übernommen  worden,  wie  Dürer  sie  in 
seinen  Holzschnitten  zur  Offenbarung  gezeichnet  hatte.  Als  Ra- 
phael an  den  Teppichen  arbeitete,  standen  er  und  Dürer  in  Ver- 
kehr und  schickten  einander  von  ihren  Arbeiten  zu*).  Das  war 

*)  Das  von  Vasari  beschriebene  eigene  Porträt,  das  Dürer  Raphael  da- 
mals schickte,  ist  verloren;  die  Handzeichnung,  die  Raphael  Dürer  zu- 
sandte, mit  dem  alten  Vermerke  darauf,  daß  sie  von  Raphael  ihm  zugekom- 
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1515.  Mit  dem  Datum  1513  aber  sind  eine  Anzahl  Blätter  in 
Dürers  kleiner  gestochener  Passion  versehen,  und  unter  ihnen 
finden  wir  das  Vorbild  zu  Raphaels  Heilung  des  Lahmen*). 

Raphael  hat  auf  dem  Karton  der  Heilung  des  Lahmen  zeitlich 
getrennte  Momente  verschmolzen.  Der  Schauplatz  ist  erfüllt  von 
Säulenreihen,  die  aus  derTiefe  sich  uns  entgegenentfalten. Zwischen 
ihnen  sieht  man  links  hinten  die  freie  Luft  durchleuchten,  rechts 
aber  durch  sie  tief  in  den  Tempel  hinein:  die  Szene  kann  den 
Eingang  des  Tempels  oder  auch  die  Halle  Salomons  bedeuten. 
Die  uns  entgegenlaufenden  mittleren  Säulenreihen  stoßen  mit  den 
vordersten  Säulen  vorn  an  den  Rand  der  Darstellung  und  tren- 
nen, was  zwischen  ihnen  geschieht,  als  eine  Szene  für  sich  vom 
übrigen  rechts  und  links.  Zwischen  den  beiden  mittleren  Säulen 
vollzieht  sich  das  Wunder  als  in  einer  besonders  eingerahmten 
Mitte.  Die  beiden  anderen  Teile  der  Komposition  rechts  und 
links  sind  vom  Gewühle  des  Volkes  erfüllt.  Raphael  hat  dessen 
Staunen  als  ein  Doppeltes  dargestellt:  hier  die  Erwartung  des 
Wunders  vor  seiner  Vollendung  und  dort  die  Erregung,  nachdem 
es  vollbracht  ist.  Wie  bei  der  Messe  von  Bolsena,  wo,  während 
oben  das  Wunder  erst  geschieht,  das  Volk  unten  an  der  Treppe 
sich  schon  davon  erzählt,  oder  wie  bei  der  Befreiung  Petri,  wo 
oben  Petrus  noch  in  Banden  schlafend  daliegt  und  unten  links 
die  Soldaten  durch  die  Nachricht  seiner  Flucht  aufgestört  werden. 
Nicht  also,  wie  die  Apostelgeschichte  berichtet,  „vor  der  Türe 
des  Tempels",  sondern  in  dessen  Innern,  und  nicht  einsam,  son- 
dern umgeben  vom  Gedränge  des  Volkes  läßt  Raphael  die  Apostel 
den  Lahmen  heilen.  Und  nicht  bloß  ein  Lahmer  oder  Hinkender, 
sondern  ein  Krüppel,  dessen  Glieder  ganz  ineinander  verwachsen 
sind,  wird  von  Petrus  an  der  aufgestreckten  Hand  emporgehoben. 
Man  glaubt  mitzuerleben,  wie  ein  Dehnen  und  Krachen  in  den 
Gliedmaßen  geschieht,  wie  die  verschränkten  Beine  sich,  aus- 
einandergreifend, plötzlich  strecken,  man  sieht,  wie  das  halb 
zum  Tier  gewordene  arme  Geschöpf  zum  Apostel  aufblickend  mit 
seinen  Augen  die  Funken  eines  neuen  geistigen  Daseins  auffängt. 
Zu  beiden  Seiten  sind  Kommende  und  Gehende  dargestellt  — 

men  sei,  besitzen  wir  noch:  zwei  männliche  Gestalten,  Aktstudien  in  Rot- 
stein zu  einem  Gemälde,  das  nie  zur  Ausführung  gekommen  ist,  einem  Re- 
präsentationsbilde: die  Erteilung  des  Gonfalonariates  der  Kirche  an  Giu- 
liano  de'  Medici.  Die  Rotsteinskizze  zum  Ganzen  ist  auf  der  Ambrosiana. 
*)  Raphael  hat  nur  den  Gedanken  in  sich  aufgenommen  und  aus  eigener 
Phantasie  neu  reproduziert. 
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solche,  die  nichts  wissen  von  dem,  was  geschieht;  solche,  die 
nur  einen  neugierigen  Blick  dafür  haben  — :  dicht  um  die  Apostel 
erst  in  sprachloser  Neugier  diejenigen,  welche  den  übernatürlichen 
Einfluß  zu  begreifen  beginnen,  der  vor  ihnen  sein  Werk  tut.  Links 
ein  nackter  Knabe,  sich  vergeblich  bemühend,  den  auf  den  Stab 
mit  dem  Kinn  gestützt  stehenden,  im  Erstaunen  wie  festgewurzel- 
ten Alten  am  Gürtel  fortzuziehen.  Von  der  rechten  Seite  dagegen 
auf  den  Knien  mühsam  sich  heranschiebend  ein  zweiter  Krüppel, 
der  häßlich,  aber  mit  einem  durchdringenden  Blicke  unbegrenz- 
ten Vertrauens,  wie  ein  Hund  der  still  einen  Bissen  erwartet,  seine 
Heilung  mit  den  Augen  gleichsam  herbeifleht.  Von  großer  Schön- 
heit, auf  der  anderen  Seite,  ein  nackter  laufender  Knabe,  einen 
an  der  Brust,  das  sie,  hinüberblickend  nach  dem  was  vorgeht,  für 
den  Augenblick  ganz  zu  vergessen  scheint.  Von  gleicher  Schön- 
heit, auf  der  anderen  Seite,  ein  nackter  laufender  Knabe,  einen 
Stab  über  der  Schulter,  von  dessen  Ende  ein  paar  mit  den  Füßen 
angebundene  Tauben  herabhängen.  Die  gesamte  Menschenmenge 
von  der  Unruhe  belebt,  die  das  in  den  Kirchen  aus-  und  einströ- 
mende Volk  der  Beobachtung  bietet.  Und  die  Säulen  selber,  mit 
den  in  schwülstiger  Masse  gewundenen,  von  Kannelierungen  und 
von  Basreliefs  abwechselnd  bedeckten  mächtigen  Schäften,  deu- 
ten die  ornamentale  Überladung  an,  mit  der  Kirchen  innen  be- 
schwert zu  werden  pflegen.  Petrus  steht,  zwischen  den  Mittelsäu- 
len, dem  auf  dem  Boden  hockenden  Krüppel  im  Profil  zugewandt. 
Seine  Stellung  erinnert  an  Michelangelos  Freske  in  der  Sistini- 
schen  Kapelle,  wie  Gottvater  der  aus  Adams  Seite  hervorsteigen- 
den Eva  gegenübersteht.  Doch  hat  Petrus  nicht  das  Haupt  vorge- 
neigt, wie  Gottvater  dort,  sondern  beugt  von  seinem  starren  Nak- 
ken  das  Antlitz  nur  ein  wenig  herab.  Seine  uns  näherliegende 
linke  Hand  ist  erhoben,  als  wolle  er  mit  ihr  dem  Krüppel  den 
Weg,  sich  emporzuheben,  andeuten;  mit  der  Rechten  hat  er  des 
armen  Mannes  Linke  gefaßt:  man  sieht  dessen  gestrafftem  Arme 
an,  wie  unwiderstehlich  kraftvoll  der  Apostel  ihn  aus  innerer  Ge- 
walt emporreißt.  Hinter  beiden  und  zwischen  ihnen  sichtbar  steht 
Johannes.  Seine  auf  den  Krüppel  herabweisende  Hand  scheint 
dem  sich  zudrängenden  Volke  zu  sagen,  in  wessen  Namen  das 
Wunder  vollbracht  werde. 

Auch  von  Dürer  war  auf  seiner  figurenarmen  Komposition 
eine  Reihe  dieser  Momente  vereinigt  worden.  Er  hatte  denjenigen 
als  den  hauptsächlichsten  gewählt,  wo  Petrus  dem  Lahmen  die 
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Hand  abwärts  zustreckt,  während  der  erbarmungswürdige  Mensch 
die  seinige,  abgemagert  und  wie  alle  seine  Gliedmaßen  von 
Krankheit  verzerrt,  vergebens  zu  erheben  sucht.  Hinter  Petrus 
steht  Johannes,  in  rings  emporgelocktem  üppigem  Haar  —  da- 
her das  lang  herabwallend  lockige  Haar  des  Johannes  bei  Ra- 
phael  —  um  beide  her  einige  alte  Männer.  Auch  Petrus  ist  alt, 
mit  kahler  Stirn  und  Schädel,  während  Raphael  Petrus'  Haupt 
mit  dichtem,  kurzanliegendem  Haar  bedeckt  hat,  das  einen  Mann 
im  kräftigsten  Alter  bekundet.  Weiter  vergleichend  bemerken 
wir,  daß  dieser  Haarwuchs  weder  mit  dem  Haarwuchse  stimme, 
den  Raphael  Petrus  beim  wundertätigen  Fischzug  gab,  noch 
wiederum  dem  gleiche,  mit  dem  Petrus  beim  Tode  des  Ananias 
auftritt.  Raphael  schafft  die  Apostel  jedesmal,  wo  er  sie  an- 
bringt, von  neuem.  Man  sollte  beinahe  denken,  es  sei  bei  den 
Aposteln  und  bei  den  Marien  Bedingung  gewesen,  daß  keine 
Darstellung  der  anderen  gleiche. 


VIERTER  KARTON:  DER  TOD  DES  ANANIAS 
(Abb.  S.  303) 

Der  Karton,  auf  dem  das  Dramatische  am  reinsten  durchge- 
führt wurde,  ist  der  Tod  des  Ananias. 

Raphael  zeigt  einen  Abschnitt  des  frühesten  christlichen  Ge- 
meindelebens. Die  Reichen  legen  ihr  Geld  den  Aposteln  zu  Fü- 
ßen, den  Hilfsbedürftigen  wird  es  ausgeteilt.  Sapphira  zählt  das 
von  Ananias  der  Gemeinde  vorenthaltene  Geld  heimlich  sich 
selber  in  die  Hand.  Die  Apostel  in  der  Mitte  dieses  Verkehrs 
sind  durch  einfache  Schranken,  zu  denen  Stufen  aufführen,  als 
regierendes  Kollegium  abgeschlossen:  Petrus  und  Paulus  neh- 
men, breit  uns  zugewandt,  nebeneinanderstehend  die  Mitte  ein*). 
Petrus,  am  meisten  vortretend,  redet  mit  erhobener  Hand  in 
schrecklicher  Stimme  Ananias  an,  der  durch  seinen  Sturz  Ent- 

*)  Der  zweite  Apostel  neben  Petrus  scheint  Paulus  zu  sein,  der  genau 
die  Mitte  der  Komposition  innehält  und  auch  für  Petrus  angesehen  werden 
könnte.  Um  jeden  Zweifel  zu  vermeiden,  läßt  Raphael  den  einen  der  beiden, 
welche  zu  dem  gestürzten  Ananias  sich  herabbeugen,  mit  der  Hand  auf  Pe- 
trus deuten.  Man  bemerke,  wie  Paulus  und  Petrus  hier  das  Motiv  der  Mit- 
telfiguren  der  Schule  von  Athen  in  höchster  Ausbildung  wiederholen.  Viel- 
leicht ist  diese  Ähnlichkeit  der  Grund,  warum  auf  dem  Stiche  der  Schule  von 


128  DIE  TEPPICHKARTONS 

setzen  um  sich  her  verbreitet.  Auch  hier  drei  Teile  der  Hand- 
lung, aber  nicht  räumlich  einander  gleichgestellt,  sondern  es 
spielt  das  Zutragen  und  Inempfangnehmen  des  Geldes  und  der 
Gaben  rechts  und  links  im  Hintergrunde,  während  das  Zusam- 
menbrechen des  Ananias  und  das  Erschrecken  der  anderen  den 
Vordergrund  der  Breite  nach  füllt;  die  Apostel  ragen  in  der 
Mitte  darüber  hinaus.  Alles  theatralisch  wirkend  wie  die  Haupt- 
szene einer  Tragödie.  Unter  den  figurenreicheren  Kompositionen 
Raphaels  eine  seiner  höchsten  Leistungen. 

„Dieses  Bild,"  sagt  Goethe,  „steht  als  ein  ewiges  Problem  vor 
uns  da,  welches  wir  immer  mehr  bewundern,  je  mehr  uns  dessen 
Auflösung  möglich  und  klar  wird.  Die  Vergleichung  des  Mar- 
kantonischen Kupfers,  nach  einer  gleich  großen  Zeichnung  Ra- 
phaels, und  des  größeren  (Kupfers)  von  Dorigny,  nach  dem 
Karton,  führt  uns  abermals  in  die  Tiefe  der  Betrachtung,  mit 
welcher  Weisheit  ein  solches  Talent  bei  einer  zweiten  Behand- 
lung derselben  Komposition  Veränderungen  und  Steigerungen 
zu  bewirken  gewußt  hat.  Bekennen  wir  gern,  daß  ein  solches 
Studium  uns  zu  den  schönsten  Freuden  eines  langen  Lebens  ge- 
dient hat." 

So  Goethe,  als  er  1817  die  Briefe  seiner  längstvergangenen 
italienischen  Zeit  herausgab.  Gerade  dreihundert  Jahre  nach  der 
Entstehung  der  Kartons.  Was  in  Goethes  Buche  über  Raphael 
gesagt  wird,  übertrifft  alles,  was  andere  ausgesprochen  haben. 
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FÜNFTER  KARTON:  DIE  ERRLINDUNG  DES  ELYMAS 
(Abb.  S.  314) 

Aus  dem  Leben  des  Paulus  empfangen  wir  zuerst  seine  Be- 
kehrung: den  Sturz  vor  Damaskus.  Diese  Komposition  ist  nur 
auf  dem  Teppich  erhalten  und  enthält  nichts  zur  Beschreibung 

Athen  von  1617  die  beiden  Gestalten  zu  Petrus  und  Paulus  gemacht  worden 
den  sind.  Von  den  individualisierend  durchgeführten  übrigen  Aposteln 
stimmt  keiner  hier  mit  denen  überein,  die  wir  auf  der  Berufung  des  Petrus 
sehen.  Nur  Johannes,  der  vorderste  von  den  beiden,  die  links  über  die 
Schranken  herab  Gaben  empfangen  und  verteilen,  ist,  wie  auch  sonst,  an 
den  langherabhängenden  Locken  und  der  Bartlosigkeit  kenntlich.  Goethe 
über  die  Komposition,  Ital.  R.  II,  5.  56.  (Ausg.  v.  1840.) 
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Reizendes*).  Drei  Kartons  besitzen  wir  von  Paulus:  die  Erblin- 
dung des  Elymas,  das  Opfer  von  Lystra  und  die  Predigt  zu 
Athen. 

Henry  Smith  möchte  in  seiner  schönen  kleinen  Schrift  über 
die  Kartons  die  Erblindung  des  Elymas  lieber  die  Bekehrung 
des  Sergius  benennen,  denn  daß  Raphael  sie  selbst  so  nannte, 
zeigt  die  unter  des  Prokonsuls  Sitze  angebrachte  Inschrift**). 
Als  der  Inhalt  der  Darstellung  springt  trotzdem  das  Erblinden 
des  Elymas  hervor,  das  mit  staunenerregender  Realität  zur  An- 
schauung gebracht  wird.  Es  handelt  sich  um  einen  mit  modernen 
Mitteln  erlangten  Effekt.  Vergleichen  wir  Raphaels  Gemälde 
sonst  mit  den  dafür  gezeichneten  Naturstudien,  so  zeigt  sich, 
wie  er  diesen  bei  ihrer  Benutzung  gleichsam  den  Naturgeruch 
nahm,  den  unmittelbar  nach  dem  Leben  gemachte  Zeichnungen 
großer  Künstler  stets  haben;  bei  der  Erblindung  des  Elymas 
aber  scheint  er  die  rohe  Natur,  unabgeschwächt  wie  er  sie  fand, 
auf  den  Karton  gebracht  zu  haben.  Beim  Tode  des  Ananias  war 
durch  wohlverteilte  Schatten  und  Lichtmassen  den  Gestalten  ein 
idealer  Schein  über  das  Naturstudium  hinaus  verliehen  worden: 
bei  der  Erblindung  des  Elymas  geht  diese  künstlerische  Model- 
lierung fast  verloren,  denn  in  der  unruhigen  Mischung  von  Hell 
und  Dunkel,  wie  Tageslicht  die  Dinge  zeigt,  stehen  sie  da.  Ein 
Schein  gewöhnlicher  Wirklichkeit  liegt  auf  dem  Ganzen,  der  an 
Photographien  erinnert.  Sprechend  sind  die  Handstellungen,  und 
deshalb  besonders  stark  hervortretend,  weil  jede  Figur  ihre  Hände 
gebraucht;  Elymas  am  meisten,  der  Paulus'  Predigt  unterbrechen 
wollte  und,  von  Dunkelheit  plötzlich  umfangen,  mit  auseinander- 
strebenden Fingern  wie  mit  gewaltigen  Fühlhörnern  tastend,  man 
möchte  sagen,  zitternd  die  Arme  in  die  leere  Luft  vorstreckt. 
Ohne  sich  in  Gruppen  zu  scheiden,  drängen  die  anderen  zu  die- 
sem erregenden  Schauspiel  heran.  Liktoren  und  Gefolge  halten 
die  zu  der  Erhöhung,  auf  der  des  Prokonsuls  Sessel  steht,  führen- 
den Stufen  besetzt.  Mit  lebhaften  Gesten  legen  sie  den  Anhän- 
gern des  falschen  Propheten  die  Folgerungen  dar,  die  aus  dessen 
plötzlicher  Erblindung  ihnen  sich  ergeben.  Wir  fühlen,  wie  der 

*)  Und  war  vielleicht  von  Raphaels  Hand  auch  nicht  vorhanden.  Für  die 
Steinigung  des  Stephanus  habe  ich  („Zehn  Essays",  2.  Aufl.,  S.  414)  das 
gleiche  Bedenken  ausgesprochen. 

**)  L.  Sergius  Paullus  Asiae  Procons.  christianam  fidem  amplectitur 
Pauli  predicatione. 
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Beredsamkeit  des  Paulus  durch  diese  unerwartete  Wendung  der 
Dinge  plötzliche  Macht  zuwächst. 

Auf  allen  Kartons  gibt  Raphael  Darstellungen  gespannter 
Situationen,  wo  ein  Wort  eine  Entscheidung  herbeiführt.  Das 
Resultat  der  Lebenserfahrung  Raphaels  scheint  gewesen  zu  sein, 
daß  dem  im  rechten  Momente  ausgesprochenen  Worte  die  die 
Menschheit  vorwärtsbewegende  Kraft  innewohne.  Raphaels  Zei- 
ten waren  darin  verschieden  von  der  unseren,  daß  uns  die  frucht- 
baren Gedanken  meist  gedruckt  zugetragen  werden.  Denn  es 
wirkt  auch  das  Gesprochene  bei  uns  heute  oft,  als  werde  es  von 
unsichtbaren  Blättern  abgelesen,  während  die  Schriften  Luthers, 
gleich  den  Episteln  des  Paulus,  wie  lebendige  Sprache  uns  an- 
muten. Das  Emporkommen  der  katholischen  Kirche  beruhte  auf 
dem  mündlich  Weitergegebenen.  Die  Kompositionen,  in  denen 
Raphael  Paulus  verherrlicht,  zeigen  ihn  als  Prediger:  darin 
kann  er  sich  nicht  genugtun. 

11 

SECHSTER  KARTON:  DAS  OPFER  VON  LYSTRA 
(Abb.  S.  304) 

Für  das  Opfer  von  Lystra  hat  Raphael  antike  Basreliefs  ge- 
braucht, die  heute  noch  in  Rom  sichtbar  sind.  Von  rechts  her 
kommen  die  Priester  inmitten  des  nachdrängenden  Volkes  mit 
dem  Opfertiere  heran.  Der  Eifrigste  im  Strome  der  Menschen 
ist  der  mit  erhobenen  Händen  anbetend  einhergehende  geheilte 
Krüppel ;  neben  ihm,  sich  tiefgebeugt  an  ihn  herandrängend,  ein 
Alter,  ein  Arzt  wie  es  scheint,  der  mit  der  Hand  das  geheilte 
Bein  betastet.  Unbeschreiblich  ist  die  Kunst,  mit  der  Raphael 
das  häßliche,  dumme  Gesicht  des  plötzlich  von  allem  Leiden 
befreiten  armen  Menschen  durch  Glück  und  Dankbarkeit  ver- 
geistigt. Vor  dem  Tempel,  auf  dessen  Stufen  links  Paulus  und 
Barnabas  stehen,  hat  der  Zug  Halt  gemacht,  ein  kleiner  Altar 
ist  aufgestellt  worden  mit  dienenden  Knaben  dabei,  von  denen 
einer  flötet,  während  der  andre  ein  Kästchen  trägt.  Von  den 
beiden  Schlächtern  des  Opfertieres  —  gewaltige  nackte  Oberkör- 
per und  nackte  starkgemuskelte  Arme  —  drückt  der  eine,  vorn 
kniend,  dem  Stier  das  Haupt  zu  Boden,  während  er  ihm  zugleich 
beruhigend  spielend  ins  Maul  greift;  auf  der  uns  abgewandten 
Seite  des  Stieres  steht  mit  geschwungener  Axt  der  andere  und 
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will  den  Schlag  eben  auf  die  Stirn  niedersausen  lassen.  Aber 
Paulus  zerreißt  zornig  seine  Gewänder,  und  ein  aus  der  Menge 
sich  vordrängender  Jüngling  verhindert  mit  weit  vorgestreckter 
Hand  den  ausholenden  Arm  des  Priesters  am  Zuschlagen.  Wir 
fühlen:  ein  paar  Augenblicke  weiter,  und  der  Apostel  selbst 
hätte  dem  ihm  und  seinem  Begleiter  geltenden  Opfer  Einhalt  ge- 
tan. Dadurch,  daß  Raphael  den  Moment  darstellt,  wo  Paulus 
durch  seine  Bewegung  den  Einspruch,  den  er  erheben  will,  nur 
erst  vorbereitet,  schafft  er  sich  die  Möglichkeit,  die  Opferhand- 
lung ungestört  vor  uns  auszubreiten.  Und  wie  einfach  erinnert 
er  durch  die  im  Hintergrunde  aufgestellte  Merkurstatue  daran, 
daß  die  Einwohner  von  Lystra  Paulus  für  Merkur  halten. 

Wir  werden  ihn  ebenso  natürlich  auf  dem  folgenden  Karton 
daran  erinnern  sehen,  daß  das  Geschehende  auf  dem  Forum  von 
Athen  vor  sich  gehe:  er  läßt  unter  den  den  athenischen  Markt- 
platz umgrenzenden  Gebäuden  links  in  mächtiger  Architektur  das 
das  römische  Forum  abschließende  Kolosseum  aufsteigen,  denn 
der  Areopag  wird  von   der  Vulgata   „das   Forum   von   Athen" 


12 

SIEBENTER  KARTON:  PAULUS  ALS  PREDIGER  IN  ATHEN 
(Abb.  S.  314) 

Hier  also  nun  die  Predigt  Pauli  zu  Athen  noch  einmal.  Die 
Stelle  ist  oben  mitgeteilt  worden.  Gewaltiger  als  hier  hat  Raphael 
Paulus  nie  gezeigt.  Eindringlicher  ist  Predigen  nie  dargestellt 
worden.  Paulus'  ganze  Rede  glauben  wir  zu  empfangen  bis  zur 
leidenschaftlichen  Steigerung  ihres  Abschlusses.  Das  Verhalten 
der  Zuschauer  spiegelt  den  Eindruck  seiner  Gedanken  wieder. 

Raphael  faßt  die  Dinge  anders  als  auf  der  Schule  von  Athen, 
wo  sie  ausgedehnter,  epischer  und  mehr  symbolisch  gegeben 
wurden.  Für  die  Wand  der  Camera  della  Segnatura  bedurfte  es 
der  großen  Gegensätze  des  griechischen  Geisteslebens,  dem  Pau- 
lus die  Gründe  entnahm,  mit  denen  er  seine  neue  Lehre  ent- 
wickelte. In  umfangreichen  Gruppen  hatte  Raphael  dort  die 
Vertreter  der  geistigen  Arbeit  des  Altertums  gegliedert  und  mit- 
ten hinein  Paulus  gestellt,  als  den  einen  Mann,  der  die  Macht 
der  griechischen  Welt  zu  bekämpfen  allein  sich  aufgemacht 
hatte.  Auf  dem  Karton  wird  das  nicht  angerührt:  Raphael  hat 
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das  Verhalten  nur  derer  darstellen  wollen,  die,  wie  es  im  17.  Ka- 
pitel heißt,  mit  dem  Entschlüsse  fortgingen,  sie  wollten  noch 
einmal  von  diesen  Dingen  hören.  In  der  Camera  della  Segnatura 
war  der  Zwiespalt  des  Auditoriums  charakterisiert:  auf  der  lin- 
ken Seite  oben  winken  die  einen,  man  möge  kommen  und  hören, 
auf  der  rechten  machen  die  andern  sich  unbefriedigt  davon.  Wir 
sehen,  wie  der  eine  die  Stufen  emporsteigt,  während  der  andere 
herabkommt.  Auf  dem  Karton  halten  sie  alle  still,  jeder  paßt 
in  seiner  Weise  auf:  die  verschiedenen  Arten  des  Verständnisses 
vom  scharfen,  skeptischen  Auffangenwollen  jedes  Wortes,  das 
sich  in  der  äußersten  Figur  links  ausprägt,  bis  zur  rückhalts- 
losen begeisterten  Hingabe  der  beiden  letzten  Gestalten  rechter 
Hand,  ist  den  einzelnen  Figuren  aus  der  Seele  zu  lesen.  Frei- 
lich, so  wenig  man  im  Leben  den  Leuten  auf  der  Straße  die 
Gedanken  absehen  kann,  ist  dies  Gemälden  gegenüber  möglich. 
Gewisse  geistige  Richtungen  jedoch  prägen  im  Auftreten  und 
Mienenspiel  der  Menschen  sich  aus  und  werden  danach  auch 
in  Kunstwerke  übertragen.  Allerdings,  nur  bis  zu  einer  bestimm- 
ten Grenze  wird  das  möglich  sein  und  auch  die  Darstellung  be- 
stimmter Gedankenbewegung  in  der  Absicht  der  Künstler  liegen. 
Sobald  es  sich  nicht  um  ganz  einfache,  sondern  um  komplizier- 
tere Gefühle  handelt,  empfinden  wir  zuweilen  wohl, was  der  Künst- 
ler vielleicht  geben  wollte,  beweisen  jedoch  läßt  sich  nichts. 

Raphael  aber  kennt  die  Grenze  und  gibt  das  Geschehende  sehr 
einfach.  Und  so  hat  er  bei  dem  mit  erhobenen  Händen  dastehen- 
den Paulus  sowohl  dessen  eignes  Gefühl,  wie  auch  das,  das  er 
in  seine  Hörer  einströmen  läßt,  sichtbar  werden  lassen.  Das  säu- 
lenfeste Dastehen  des  Paulus.  Die  in  der  gesteigerten  Energie 
der  Predigt  mit  gespreizten  Fingern  zitternd  sich  aufreckenden 
Hände.  Die  sich  vordrängende  Stirn,  als  wolle  sie  unmittelbar 
ihre  Gedanken  abgeben. 

Und  in  den  Zuschauern  bemerken  wir  das  Vertretensein  aller 
Altersstufen.  Immer  beutet  Raphael  diesen  natürlichen  und  schö- 
nen Gegensatz  aus,  um  seine  Darstellungen  allen  Altersstufen 
lieb  und  verständlich  zu  machen.  — 

Wir  werden  sehen,  wie  im  achtzehnten  Jahrhundert  erst  durch 
Dorignys  Kupferstiche  Raphaels  Kompositionen  für  die  Tep- 
piche den  Rang  empfingen,  der  innerhalb  der  Weltgeschichte 
ihnen  zukommt. 
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Einstweilen  wurden  sie,  einer  nach  dem  anderen,  wie  Raphael 
sie  ablieferte,  nach  den  Niederlanden  geschickt,  um  dort  erst  die 
volle  Farbenwirkung  zu  empfangen.  Da  die  Farben  heute  —  wie 
sich  in  Berlin  so  gut  als  in  Rom  beobachten  läßt  —  sehr  ungleich 
verschossen  sind,  kann  man  ihre  einstige  Wirkung  nicht  mehr 
beurteilen.  Einige  Farben  haben  sich  grell  erhalten,  andere  sind 
ausgeblaßt.  Die  Umrisse  haben  ihre  Schärfe  verloren,  weil  das 
Gewebe  sich  verzog.  Einige  der  am  besten  erhaltenen  Stellen  zei- 
gen, daß  man  möglichst  bunte  und  leuchtende  Farben  wählte. 

Als  Raphael  in  Rom  die  niederländische  Arbeit  sah,  muß  es 
ein  seltsames  Wiedersehen  gewesen  sein.  Niemand  wird  den  Arazzi 
den  Anspruch  auf  hohen  Kunstwert  streitig  gemacht  haben,  für 
die  niederländischen  Weber  jedoch,  die  sie  so  prächtig  herzu- 
stellen hatten,  war  die  vollendete  Wiedergabe  dessen,  was  sie 
geistig  enthielten,  gewiß  nicht  der  leitende  Gedanke.  Lassen  schon 
die  Arbeiten,  die  Raphaels  Schüler  nach  seinen  Zeichnungen  unter 
seinen  Augen  in  seinem  Atelier  auszuführen  hatten,  sofort  er- 
kennen, daß  er  selber  das  beste  Teil  daran  nicht  getan  habe,  wie- 
viel mehr  mußte  dies  bei  den  Teppichen  hier  der  Fall  sein.  Heute 
enthalten  sie  auch  auf  den  besseren  Stellen  keine  Linie,  die  sie 
neben  Raphaels  eigenhändigen  Kartons  aufkommen  ließen.  Die 
feinen  Akzente,  die  Raphael  in  die  Antlitze  gelegt  hatte,  waren 
den  fremden  Arbeitern  unverständlich,  welche  damals  noch  im 
Naturalismus  ihrer  einheimischen  Schule  drinsteckten.  Erst  in 
der  Mitte  der  zwanziger  Jahre  des  Cinquecento  ging  den  Nieder- 
ländern (nicht  zu  ihrem  Vorteil)  die  italienische  Kunst  auf,  und 
es  beginnt  die  kahle  Nachahmung  der  Manier  Michelangelos, 
die  auch  auf  Rubens  entscheidenden  Einfluß  gehabt  hat. 

Bei  den  Kartons  hat  Raphael  sich  von  seinen  Schülern  helfen 
lassen,  dennoch  erscheinen  sie  heute  so  sehr  als  sein  Werk,  daß 
man  für  jeden  Strich  seine  Hand  beanspruchen  möchte. 

Wir  dürfen  sagen,  was  würde  Rom  sein,  wenn  Lionardo  sein 
Abendmahl,  statt  es  für  das  seinerzeit  kaum  zugängliche  Speise- 
zimmer eines  Klosters  in  Mailand  zu  malen,  in  Rom  ausgeführt 
hätte  (vielleicht  da,  wo  Peruginos  Abendmahl  in  der  Sistina 
heute  wohlerhalten  sichtbar  ist).  Und  so  dürfen  wir  auch  sagen: 
was  würde  Rom  gewonnen  haben,  wenn  Raphael  die  Kartons  an 
der  Stelle  mit  eigener  Hand  in  Fresko  hätte  ausführen  dürfen, 
wo  heute  an  hohen  Festtagen  die  durch  das  veraltete  Gewebe  ver- 
zerrten Teppiche  aufgehängt  werden. 


SECHSTES  KAPITEL 
DIE  SISTINISCHE  MADONNA 

Maria.  —  Die  vorrömischen  Madonnen  Raphaels.  —  Die 
römischen  Madonnen.  —  Die  Madonna  in  Dresden 


MARIA 


JVladonnenbilder  bedurfte  man  in  Italien.  Ich  weiß  nicht,  wie 
es  jetzt  dort  steht:  als  ich  zuerst  in  das  Land  kam,  hatte,  so  weit 
meine  Blicke  reichten,  jedes  Haus  seine  Madonna,  jedes  Zimmer 
beinahe  die  seinige  und  jedes  Kind  eine  Madonna  über  seinem 
Bettchen.  Die  unzähligen  Kirchen  und  Kapellen,  mochten  sie  ge- 
weiht sein,  welchem  Heiligen  sie  wollten,  hatten  ihre  Madonnen- 
altäre mit  Bildern.  Wenn  ich  in  dem  noch  päpstlichen  Rom  nachts 
nach  Hause  kam,  war  es  totenstill  und  dunkel  in  den  Straßen 
und  Gassen,  vor  den  Madonnenbildern  an  vielen  Ecken  aber 
flackerten  die  Lämpchen.  In  Raphaels  väterlichem  Hause  in  Ur- 
bino  finden  wir  eine  Madonna  auf  die  Wand  eines  Zimmers  ge- 
malt: seine  Mutter  soll  es  sein,  er  selber  das  Christkind,  und  in 
der  Stube  sei  er  auf  die  Welt  gekommen.  Die  frühesten  Sachen, 
die  Raphael  selbst  zugeschrieben  werden,  sind  Madonnen,  und 
neben  seinem  Grabe  im  Pantheon  steht  eine  Madonna  auf  dem 
Altar.  Denn  auch  die  Männer  konnten  ihrer  nicht  entbehren. 
Ohne  die  Fürbitte  dieser  Frau  schien  keine  Vergebung  und  Selig- 
keit erreichbar.  Die  in  den  ältesten  Zeiten  der  Kirche  starre,  dann 
majestätische,  dann  hoheitsvolle,  dann  ruhige  Himmelskönigin 
wurde  zur  lieblichen,  zärtlichen,  trauernden,  verzweifelnden  Mut- 
ter. Jeder  Moment  jungfräulicher  und  mütterlicher  Schönheit 
fand  in  Maria  ihr  Spiegelbild.  Alles,  was  eine  Mutter  erfreuen 
und  ihr  Schmerz  bereiten  kann,  wurde  ihr  angedichtet:  die  sie- 
ben Freuden  und  die  sieben  Schmerzen  der  Maria.  Das  Leben 
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Ausschnitt  aus  dem  Fresko  „Disputa" 
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RAPHAEL 
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(La  Dispura.)  Fresko.  Camera  tlella  Scjjnatura  des  Vatikans.  1509  — 1511 
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der  Maria  ist  der  Inbegriff  des  Frauenlebens.  Ihres  stillen,  ver- 
schlossenen Daseins  bei  den  romanischen  und  orientalischen  Völ- 
kern. Die  deutsche  Maria  ist  schon  eine  andere. 

Trotz  der  unendlichen  Vorbilder  durfte  jeder  neue  Künstler 
eine  neue  Maria  erfinden  und  empfinden,  wie  jeder  neue  Mensch 
den  urewigen  Umfang  menschlicher  Gefühle  an  sich  selbst  zu 
erproben  und  sie  zum  ersten  Male  durchzumachen  hat.  Das  ist 
nicht  konfessionell,  sondern  menschlich.  Wir  verstehen  historisch 
die  Härte,  mit  der  Luther  sich  einst  gegen  den  Mariendienst  aus- 
sprach, der  allen  Gottesdienst  seiner  Zeit  überwuchert  hatte.  Ver- 
stehen auch,  warum  Dürer,  der  die  Marienlegende  mit  seinen 
schönsten  Erfindungen  verherrlichte,  in  den  zwanziger  Jahren 
seines  Jahrhunderts,  als  Luther  auftrat,  keine  Madonnen  mehr 
malte.  Heute  aber  sind  diese  Gegensätze  verschwunden.  Wir  be- 
gegnen Raphaels  Madonnen  an  den  Wänden  der  Stuben  in  evan- 
gelischen Häusern  wie  in  katholischen.  Aus  Amerika  wurde  mir 
geschrieben,  es  sei  keine  Familie  dort,  in  der  die  Sistinische  Ma- 
donna nicht  zu  finden  sei. 

Durch  die  Legende  war  Marias  Leben  von  uralten  Zeiten  her 
in  nicht  zählbare  Szenen  inneren  und  äußeren  Lebens  ausgedehnt 
worden.  Lehners  schönes  Buch  über  die  Marienlegenden  ist  be- 
kannt. Immer  duldet  Maria,  hilft  sie,  rettet  sie.  Sie  wendet  das 
Böse  zum  Guten.  Was  jedes  Kind  vertrauensvoll  von  seiner  Mut- 
ter verlangt,  darf  jeder  von  ihr  verlangen,  als  ob  er  wieder  ein 
Kind  geworden  sei.  Die  menschlich  am  meisten  rührende  Ma- 
donna, die  ich  kenne,  ist  die  Murillos  in  Dresden.  Für  Raphaels 
Sistinische  Madonna  habe  ich  kein  Beiwort. 


RAPHAELS  VORRÖMISCHE  MADONNEN 

Unter  „Madonna"  wird  in  der  Kunst  Maria  allein,  oder  Maria 
mit  dem  Kinde,  oder  mit  beiden  Kindern,  verstanden;  auch  Jo- 
seph und  Anna  und  Heilige  sind  dabei.  Bei  Darstellungen  dieser 
Art  braucht  die  Madonna  nicht  immer  die  Hauptperson  zu  sein, 
sondern  das  Kind  bildet  die  Mitte.  In  diesem  Sinne  haben  wir 
figurenreiche  Madonnenbilder,  die  nicht  bloß  thronende  Ruhe,  son- 
dern Handlung  darstellen.  Und  zwar  scheinbare  oder  wirkliche 
Handlung.  Für  einige  Madonnen  Raphaels  ist  dies  zu  beachten. 

Grimm,  Raphael  8 
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Vasari  erzählt  und  ein  Brief  Raphaels  bestätigt,  daß  Raphael 
in  seiner  Jugend  Madonnen  für  die  herzoglichen  Damen  von  Ur- 
hino  malte.  Als  das  älteste  dieser  Madonnenbilder  gilt  die  minia- 
turhaft fein  ausgeführte-  Madonna  Staffa  Connestabile,  so  ge- 
nannt nach  der  Familie,  die  sie  in  Perugia  bis  in  die  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  besaß,  wo  sie  dann  aus  ihrem  Palaste  für  viel 
Geld  nach  Petersburg  verkauft  wurde.  In  Perugia  hatte  sie  ihr 
altes  Quattrocento-Originalrähmchen  noch.  Ist  sie  von  Raphael? 
Wer  sie  besitzt,  wird  es  sicherlich  glauben.  In  Berlin  haben  wir  eine 
Federzeichnung  dafür  in  gleicher  Größe,  die  darin  vom  Gemälde 
unterschieden  ist,  daß  die  Madonna  statt  eines  offenen  Buches 
die  volle  runde  Frucht  einer  Granate  in  der  Hand  hat50).  Granaten 
in  Händen  von  Frauen  sind  uralter  Herkunft.  Als  das  Gemälde 
in  Rußland  vom  Holz  auf  Leinwand  übertragen  wurde,  kam  zum 
Vorschein,  daß  auch  hier  ursprünglich  eine  Granate  hatte  gemalt 
werden  sollen.  Ich  habe  dem  Ankaufe  der  Berliner  Zeichnung 
selber  zugestimmt,  auch  denen  später  widersprochen,  die  sie  Pe- 
rugino  zuschreiben  wollten,  darf  sie  aber  kaum  noch  für  Ra- 
phaels Werk  halten.  Auch  unsere  kleine  Madonna  mit  den  Heili- 
gen Franziskus  und  Hieronymus  zur  Rechten  und  Linken,  dies 
entzückende  Bildchen,  berühmt  auch  dadurch,  daß  über  ihm,  ehe 
es  gereinigt  wurde,  noch  der  goldblonde  ursprüngliche  Firnis  lag, 
scheint  wohl  von  Perugino  zu  stammen51).  Und  ebenso  die  Ma- 
donna Terranuova  in  Berlin,  die  an  Wert  dadurch  nicht  verliert, 
daß  ihr  Raphaels  Name  genommen  wird.  Solche  Beraubungen 
haben  nichts  Tragisches.  Unter  Friedrich  Wilhelm  IV.  erschien 
ein  zum  Teil  ruiniertes  Temperagemälde  in  Berlin,  dem  als  „Ra- 
phael Ancajani"  ein  besonderes  Zimmer  im  Museum  eingeräumt 
wurde,  wo  diese  „Anbetung  des  Kindes"  einen  herrlichen  ge- 
schnitzten Rahmen  erhielt  und  von  zahlreichen  Besuchern  mit 
Andacht  bewundert  wurde.  Ich  weiß  nicht,  wohin  das  Gemälde 
heute  verschwunden  ist,  habe  es  auch  nie  für  ein  Werk  Raphaels 
angesehen.  Aber  es  ist  eine  schöne,  liebenswürdige  Arbeit,  an  der 
man  seine  Freude  hat.  Dergleichen  Irrtümer  und  Umkehr  von 
Meinungen  ereignen  sich  öfter.  Wer  die  heute  im  Vatikan  ste- 
hende Himmelfahrt  der  Maria  gemalt  haben  könne,  weiß  man 
nicht.   Vasari   zögert,    sie   Raphael   zuzuschreiben.    In   seltsamer 

50)  Abb.  S.  96. 

51 )  Gilt,  ebenso  wie  die  Madonna  Terranuova,  jetzt  als  echtes  Jugendwerk 
Raphaels. 
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Weise  sehen  wir  Raphael  in  Verbindung  mit  diesem  Werke.  Ich 
wiederhole,  was  vorn  bereits  gesagt  worden  ist:  es  gibt  eine 
Anzahl  Zeichnungen  zu  einzelnen  Figuren  dieses  Gemäldes,  die 
meinem  Gefühle  nach  unzweifelhaft  von  ihm  herstammen,  Na- 
turstudien, die,  geistreich  und  frei  und  für  das  Auge  eine  Freude, 
mit  dem  Silberstifte  ausgeführt  worden  sind.  Es  müßte  jedoch 
als  ein  unerklärlicher  Rückschritt  angesehen  werden,  wenn  gerade 
auf  diese  Zeichnungen  hin  das  Gemälde,  das  im  Vatikan  steht, 
von  Raphael  hergestellt  worden  wäre. 

Die  schlanke,  mit  dem  Haupte  sanft  geneigte  Madonna  auf 
dem  Sposalizio  ordnet  sich  mit  ihrer  Erscheinung  in  die  gesamte 
Komposition  ein.  Ihre  Aufgabe  ist,  nicht  nur  uns  den  lieblichen 
Eindruck  eines  jungen  Mädchens  zu  machen,  das  zugleich  nun 
eine  junge  Frau  ist,  sondern  sie  hat  künstlerisch  auf  einen  Gegen- 
satz Joseph  gegenüber  zu  bilden.  Das  Sposalizio  ist  eher  ein 
Charakterbild  als  ein  Andachtsbild.  Die  Madonna  von  Perugia 
dagegen  hatte  nicht  die  Aufgabe,  mehr  zu  sein  als  ein  kraftvoll 
gemaltes  Kultusbild.  Hier  erkennen  wir  nicht  die  Absicht  des 
Künstlers,  im  Ausdruck  und  in  der  Haltung  der  Mutter  Gottes 
etwas  besonders  Anziehendes  zu  geben.  Auch  darauf  wurde  oben 
schon  hingewiesen,  daß  die  beiden  jungfräulichen  Heiligen  ne- 
ben Maria  anmutiger  als  sie  sind. 

Nun  beginnen  die  Florentiner  Madonnen.  Als  die  früheste 
gilt  die  Madonna  del  Granduca52),  die  in  vielen  Familien  zu  Hause 
ist.  In  Vischers  Roman  „Auch  Einer"  findet  sich  eine  Tagebuch- 
notiz, die  uns  vertraut,  wie  beschwichtigend  dieses  Gemälde  auf 
einen  Mann  wirkte,  der  in  höchsten  Seelenkämpfen  es  plötz- 
lich vor  sich  sah.  Das  Gemälde  ist  zum  Teil  verdorben, 
zum  Teil  schlecht  restauriert:  die  innere  Kraft  aber  ist  ihm  ge- 
blieben. 

Raphaels  andere  Florentiner  Madonnen  haben  diese  Anzie- 
hungskraft manchmal  nur  in  geringem  Maße.  Die  Madonnen 
Tempi  und  Canigiani,  beide  zu  München,  besitzen  sie  weniger, 
der  berühmten  Giardiniera  in  Paris  fehlt  sie  noch  mehr.  Der  Ma- 
donna des  Belvedere  in  Wien53)  dagegen  ist  sie  stärker  eigen,  als 
Stiche  und  Photographien  verraten.  Bei  keiner  jedoch  kommt 
uns  das  Gefühl,  als  habe  Raphael  mit  gleichmäßiger  Sorgfalt  sie 
durchgearbeitet  wie  bei  seinen  Leistungen  höchsten  Ranges,  oder 

52)  Abb.  S.  77,  78. 

53)  Abb.  S.  95. 
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als  habe  er  das  Gemälde  allein  gemacht,  oder  es  enthalte  gleich- 
sam eine  Konfession  seiner  Stimmung. 

Einer  von  Raphaels  Briefen  bezeugte,  daß  er  während  seiner 
Florentiner  Zeit,  weil  größere  Aufträge  anderer  Art  mangelten, 
für  den  Export  nach  Frankreich  Madonnen  zu  liefern  annahm 
und  auf  die  daraus  fließenden  Einnahmen  rechnete.  Ohne  Ge- 
hülfen ist  ein  solcher  Betrieb  nicht  denkbar.  So  erklärt  sich, 
warum  auf  der  „Jungfrau  im  Grünen"  die  Füße  so  meisterhaft, 
die  Hände  so  wenig  gut  ausfielen,  und  warum  auf  der  Giardi- 
niera  das  Umgekehrte  der  Fall  ist.  Diese  wird  als  die  Madonna 
angesehen,  die  Raphael  beim  Fortgehen  aus  Florenz  einem  Freunde 
zum  Fertigmachen  zurückließ.  Durchweg  vollendet  zu  nennen  ist 
nur  die  „Jungfrau  mit  dem  Stieglitz"  in  Florenz.  Ihr  großge- 
locktes blondes  Haar  fällt  sanft  auf  ihre  Schultern.  Sie,  die  Ma- 
donna del  Granduca  und  die  della  Sedia  sind  heute  die  drei 
Königinnen  in  Florenz,  denn  in  vielen  Straßen  stehen  ihre  Ko- 
pien hinter  den  Fenstern  der  Bilderhändler  oder  in  den  Galerien 
auf  den  Staffeleien  der  kopierenden  Maler  vor  den  Gemälden 
selbst,  die  von  dieser  Belagerung  niemals  frei  werden. 

3 

DIE  RÖMISCHEN  MADONNEN 

Die  allmähliche  Übersiedelung  Raphaels  nach  Rom  hat  auch 
für  seine  Madonnenmalerei  eine  Veränderung  mit  sich  gebracht. 
Die  bürgerlichen,  zurückhaltenden  Florentinerinnen  waren  nicht 
das  Ideal  der  römischen  Gesellschaft.  Raphael  mußte,  um  den 
Kardinälen  zu  gefallen,  seine  Modelle  schon  höher  hinauf  suchen. 
Die  Madonnen  Aldobrandini,  Colonna,  Lord  Spencer  usw.  be- 
zeichnen den  Übergang  nach  Rom;  die  „Jungfrau  mit  dem  Dia- 
dem", bei  der  römische  Palastruinen  den  Hintergrund  füllen, 
läßt  die  Romanisierung  Raphaels  erkennen54).  Eine  von  allem 
Kinderstubenmäßigen  unberührte  junge  Frau.  Sie  ist  vornehm  und 
schön,  sie  weiß,  daß  sie  es  ist,  und  daß  andere  wissen,  daß  sie  es 
sei.  Das  Kind,  mit  dem  Ärmchen  unter  dem  Kopfe  schlafend, 
liegt  auf  dem  Rücken,  ohne  zu  merken,  wie  Maria  mit  spitz  zu- 
greifenden Fingern  den  Schleier  von  ihm  aufhebt.  Wie  viele 
Leute  vieles  doch  in  Raphael  entdecken.  In  Bonn  lebte,  als  ich 

54)  Abb.  S.  158. 
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da  studierte,  ein  Arzt,  der  alte  Dr.  Wolff,  der  eine  prachtvolle 
Kupferstichsammlung  besaß,  in  deren  Geheimnisse  er  mich  ein- 
weihte. Der  zeigte  mir,  daß  Raphael  dem  Jesuskinde  hier  unter 
dessen  ganz  kurzen,  feinen  Härchen  den  leichten  bräunlichen 
Ausschlag  gemalt  habe,  der  kleine  Kinder  manchmal  anfliegt. 
Der  entzückte  ihn  in  seiner  naturwissenschaftlichen  Richtigkeit. 
Der  vor  dem  Kinde  knieende  Johannesknabe  wird  von  einigen 
Raphael  nicht  zugeschrieben,  weil  er,  im  Erstaunen  über  das 
plötzlich  enthüllte  Christkind,  den  Mund  zu  weit  aufsperre.  Ich 
nehme  keinen  Anstoß  daran,  denn  das  Gefühl  des  kleinen  Jo- 
hannes mußte  etwas  kräftig  akzentuiert  werden.  Kinder  sperren 
manchmal  das  Mäulchen  sehr  weit  auf.  (In  Friedrich  Webers 
Stich  ist  diese  Madonna  stark  verbreitet.  Friedrich  Weber  ist  der 
letzte  der  alten  französischen  Schule  —  er  war  Basler  und  lernte 
in  Paris  —  der  die  „eleganten"  Madonnen  Raphaels  zu  stechen 
wußte.) 

Alle  Madonnen  Raphaels  auch  aus  dieser  Epoche  aufzuführen, 
würde  nötigen,  oft  dieselben  Bemerkungen  zu  wiederholen.  Eine 
darunter  ist  nur  noch  in  alten  Kopien  vorhanden,  da  keines  der 
vorhandenen  Gemälde  als  Original  gelten  darf:  die  Madonna 
von  Loreto55),  einst  in  Santa  Maria  del  Popolo  sichtbar;  an  den 
Tagen  nämlich,  wo  der  gemeiniglich  sie  bedeckende  Vorhang 
zur  Seite  gezogen  wurde.  In  Antlitz  und  Haltung  gleicht  sie  der, 
wahrscheinlich  zu  gleicher  Zeit  entstehenden,  Göttin  der  Gerech- 
tigkeit an  der  Decke  der  Camera  della  Segnatura,  und  zugleich 
wieder  der  Madonna  aux  rochers  des  Lionardo  da  Vinci.  In  die- 
ser Art  setzen  uns  manche  Verwandtschaften  Raphaelischer  Ge- 
stalten in  Erstaunen.  Auch  die  „Perle  von  Madrid"50)  ist  wie  mit 
dem  Pinsel  Lionardos  gemalt:  die  unvollendete  Madonna  al 
baldacchino  (zu  Florenz)  aber  durchaus  in  der  Auffassung  des 
Fra  Bartolommeo  gehalten.  Vasari,  ich  habe  es  schon  erwähnt, 
sagt  von  Raphael  „era  un  gran  imitatore"  und  hatte  recht.  Es 
nimmt  Raphael  das  nichts  von  seiner  Originalität.  Wenn  Ra- 
phael Sträuße  zu  binden  ausging,  pflückte  er  nicht  nur,  was  von 
Blumen  am  Wege  stand,  sondern  griff  auch  über  die  Mauern  in 
fremde  Gärten  hinein. 

Die  letzte  der  unter  Giulio  II.  entstandenen  Madonnen  erin- 
nert auch  an  Lionardo,  aber  mehr  in  der  Auffassung,  und  zu- 

55 )  Kopie  im  Louvre. 

56)  Abb.  S.  392. 
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gleich  an  die  Göttin  der  Poesie  über  dem  Parnaß  auf  der  Decke 
der  Camera  della  Segnatura.  Zu  Füßen  dieser  Madonna  finden 
wir  drei  Figuren  von  hohem  Naturreize:  Johannes,  mit  Fellen 
als  älteren  Wüstenbewohner,  den  Heiligen  Franziskus  und  Si- 
gismondo  Conti,  den  hohen  päpstlichen  Beamten,  der  das  Bild 
bestellte.  In  der  Gestalt  und  dem  Antlitz  und  in  den  Händen 
dieses  vornehmen  alten  Mannes  vereinigen  sich  Charakter,  re- 
präsentierende Andacht  und  realistische  Wahrheit  wunderbar. 
Welch  ein  Werk! 

Zuerst  stand  es  in  Rom  in  der  Kirche  Araceli,  die  sich  neben 
dem  Kapitol  erhebt.  Wer  vergäße  je  den  Anstieg  der  zu  ihr  haus- 
hoch glatt  und  breit  emporführenden  Treppe?  Eine  der  ältesten 
Kirchen  Roms  mit  herrlichen  Monumenten  darin.  Sie  wird  ver- 
schwinden, wenn  das  Reiterdenkmal  Vittorio  Emanueles  neben  ihr 
einmal  aufgestellt  worden  ist.  Von  da  kam  die  Tafel  nach  Fo- 
ligno,  woher  sie  heute  noch  den  Namen  trägt.  Dort  hatte  Herder 
sie  1788  noch  vor  Augen.  „Wir  sahen  einen  Raphael,"  schreibt 
er  an  seine  Frau,  „viel  schöner  als  der  in  Loretto,  eine  Maria 
mit  dem  Kinde  auf  den  Wolken.  Das  Kind  steigt  aus  ihrem  Schoß 
und  tritt  mit  dem  einem  Füßchen  auf  die  Wolken;  unten  ein  vor- 
trefflicher Johannes  der  Täufer,  ein  Mensch,  der  eine  Welt  in  sich 
hat. Ein  herrliches  Stück,  nur  leider  beschädigt,  die  Non- 
nen lassen  es  verderben."  In  Paris,  wohin  Napoleon  sie  ent- 
führte, ist  die  Tafel  dann  restauriert  worden.  In  ihrer  Hoheit  ist 
die  Jungfrau  von  Foligno  das  liebenswürdigste  Bild  gütiger  Her- 
ablassung. Sie  steht  in  der  Vatikanischen  Sammlung  heute. 

Über  all  diese  römische  Produktion  erheben  drei  Madonnen 
sich,  deren  Entstehungszeit  unter  Leo  X.  fällt:  die  Madonna  mit 
dem  Fisch,  die  della  Sedia  und  die  Sistinische,  und  zwar  die 
letzte  wieder  auch  über  die  ersteren  beiden  so  weit,  daß,  wenn 
diese  und  alle  übrigen  Madonnen  auf  eine  Wagschale  gelegt 
werden  würden,  sie  allein  sie  in  die  Höhe  zöge. 

Die  „Madonna  mit  dem  Fisch"57)  ist  in  scheinbarer  Handlung 
begriffen.  Die  Jungfrau  sitzt  in  der  Mitte  des  Gemäldes  uns  zu- 
gewandt auf  einem  Throne,  zu  dem  nur  eine  Stufe  aufführt. 
Freundlich,  aber  erhaben  hält  sie  das  Kind  mit  beiden  Händen 
nach  rechts  hin  frei  ab  von  sich  empor.  Von  links  her  nahet  sich 
der  junge  Tobias  und  hinter  ihm  der  ihn  geleitende  Engel  Ra- 
phael. Tobias,  eher  Knabe  als  Jüngling,  mit  auf  die  Schultern 

57)  Abb.  S.  226. 
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fallenden  lichten  Locken,  beugt  das  Knie  und  bietet  den  Fisch 
dar.  Der  Engel,  größer  als  Tobias,  doch  ebenfalls  noch  in  den 
Formen  blühender  erster  Jugend,  neigt  sich  vor,  als  wolle  er 
seinem  Schützlinge  Mut  machen  und  ihn  zugleich  der  Madonna 
empfehlen.  Das  Christkind  streckt  das  Händchen  eifrig  vor,  als 
verlange  es  nach  dem  Fische,  wie  Kinder  nach  einem  Spielzeug 
fassen;  mit  der  anderen  Hand  zugleich  aber  rückwärts  greifend, 
legt  es  sie  in  das  offene  große  Buch  hinein,  das  der  auf  dieser 
Seite  neben  der  Madonna  stehende  heilige  Hieronymus  vor  sich 
hält,  als  lese  er  darin.  Die  Bibel  natürlich,  die  also  schon  ge- 
druckt und  eingebunden  ist,  als  Jesus  noch  auf  dem  Arm  der 
Madonna  ruhte.  Niemanden  wäre  zu  Raphaels  Zeit  eingefallen, 
das  zu  bemerken.  Was  geschieht,  scheint  ganz  klar.  Hieronymus 
hat  Maria  und  dem  Kinde  aus  seiner  Bibelübersetzung  vorge- 
lesen, als  Raphael  und  Tobias  erscheinen  und  die  Lektüre  unter- 
brechen. Während  das  Christkind  nach  der  andern  Seite  hin 
ihnen  beiden  nun  sich  zuwendet,  will  es  mit  fürstlicher  Höf- 
lichkeit dem  Heiligen  zugleich  andeuten,  die  Vorstellung  des 
Tobias  sei  nur  als  eine  vorübergehende  Störung  zu  betrachten 
und  die  Vorlesung  werde  später  ihren  Fortgang  nehmen*).  Wenn 
ich  sagte,  die  Komposition  enthalte  keine  Handlung,  so  wäre  das 
unrichtig,  denn  die  Dinge  sind  vielmehr  so  lebendig  dargestellt, 
daß  am  Inhalte  der  Szene  nichts  umzudeuten  wäre.  Trotzdem 
glaube  ich  wieder  nicht,  der  Besteller  habe  zu  Raphael  gesagt: 
male  mir  speziell  diese  Handlung,  und  Raphael  habe  das  Bild 
daraufhin  komponiert;  sondern  im  Laufe  der  Arbeit  erst  schei- 
nen die  dargestellten  Figuren  zu  den  Repräsentanten  der  Szene 
geworden,  die  sie  uns  erblicken  lassen.  Denn  die  schöne,  in  Rot- 
stein gezeichnete  erste  Skizze  des  Gemäldes,  auf  der  der  Engel 
und  der  Knabe  Tobias  viel  bedeutender  hervortreten,  während 
Hieronymus  nur  wie  ein  Zusatz  erscheint,  um  die  rechte  Seite  der 
Komposition  auszufüllen,  läßt  das  kaum  angedeutete  Christkind 
fast  noch  fort.  Im  Laufe  der  Ausführung  also  erst  hat  Raphael 
dem  Heiligen  später  mehr  Platz  eingeräumt,  sowie  ihn  durch 
die  Bewegung  des  Christkindes  dem  Ganzen  inniger  verbunden, 
während  der  Engel  mit  Tobias  zurückgeschoben  wurde.  Immer 
geht  Raphaels  Bestreben  dahin,  bloße  Zustände  zu  fruchtbaren 
dramatischen  Momenten  zu  erhöhen.  Man  hat  das  Gemälde  auch 
dahin  gedeutet,  als  sei  Raphael  der  Auftrag  gegeben  worden, 
*)   Es  liegt  eine  kleine  Literatur  von  Erklärungen  des  Gemäldes  vor. 
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die  Aufnahme  des  Buches  Tobias  in  die  Reihe  der  kanonischen 
Bücher  der  Bibel  zu  symbolisieren.  Die  Skizze  zeigt,  wie  wenig 
auch  das  beabsichtigt  gewesen  sei.  Die  Malerei  des  Werkes,  das 
in  Madrid  steht,  entspricht  der  Schönheit  und  dem  sanften  Flusse 
der  Komposition  und  verstärkt  die  ihr  innewohnende  besondere 
Kraft,  in  der  Phantasie  des  Betrachtenden  zu  haften  und  eine 
klare  Erinnerung  zurückzulassen.  Natürlich  war,  daß  man  in  den 
Zeiten  der  nazarenischen  Sentimentalität  im  Engel  und  dem  jun- 
gen Tobias  an  Raphael  selbst  und  an  dessen  Schutzengel  dachte. 
Tischbeins  Legende  von  der  ersten  Audienz  Raphaels  bei  Giu- 
lio  II.  entstand  wahrscheinlich  in  der  Erinnerung  an  dieses  Ge- 
mälde. 

Bei  der  „Madonna  della  Sedia"  ist  aus  dem  runden  Formate 
der  Tafel,  auf  die  sie  gemalt  ist,  eine  Legende  entstanden,  die 
Herr  von  Rumohr  zu  einer  kleinen  Novelle  verarbeitet  hat:  Ra- 
phael soll  eine  Frau,  die  er  vor  der  Türe  ihres  Hauses  mit  ihrem 
Kinde  sitzend  fand,  auf  den  Boden  eines  Fasses,  das  zufällig  be- 
quem dalag,  als  Madonna  gemalt  haben. 

Wie  sehr  verstärkt  die  Rundung  der  Tafel  die  Darstellung! 
Maria  scheint  das  Kind,  über  das  ihr  einer  Arm  gelegt  ist,  mit 
dem  ganzen  Körper  decken  und  umfangen  zu  wollen.  Durch  die- 
ses sanfte  Sichvorbeugen,  an  dem  auch  der  Kopf  teilnimmt,  ent- 
steht bei  aller  Ruhe  eine  Art  von  Handlung  gleichsam:  alles, 
was  mütterliche  Liebe  zu  gewähren  imstande  ist,  scheint  von 
ihr  auszugehen.  Sie  blickt  von  der  Seite  zu  uns  hin,  als  wolle  sie 
fragen,  ob  sie  genug  getan  für  das  Kind,  aus  dessen  Antlitz  die 
Sicherheit  herausleuchtet,  mit  der  es  sich  im  Schöße  der  Mutter 
geborgen  fühlt.  Seine  Beinchen  strecken  sich  uns  entgegen;  an 
dem  Hacken  des  einen,  wie  Kinder  tun,  arbeitet  es  mit  den  Zehen 
des  anderen  Füßchens  herum,  und  schlägt  die  Augen  groß  auf, 
als  suche  es  nach  den  Träumen,  aus  denen  es  erwacht  ist.  Den- 
ken wir  alle  Kinder  dieses  ersten  Alters,  die  Raphael  gemalt  hat, 
auf  einer  Wiese  zusammen,  so  wird  ein  ganzes  Kinderparadies 
daraus.  Sie  wären  alle  wie  Geschwister,  jedes  aber  mit  seinem 
eigenen  Wesen.  Das  Christkind  der  Madonna  della  Sedia  und  das 
der  Sistina  vergleiche  man:  wer  anders  hätte  das  zu  malen  ver- 
standen? Neben  der  Frau,  ein  wenig  dem  Hintergrunde  zu,  er- 
scheint der  kleine  Johannes  mit  betend  erhobenen  Händchen.  Er 
hält  sich  ganz  nahe,  aber  doch  auch  zurück.  Er  scheint  heranzu- 
kommen.   Im   ersten   Gedanken    war   die   Anlage   des   Gemäldes 


RAPHAEL 


145 


DIE  SCHULE  VON  ATHEN 
Fresko.  Camera  della  Scgnatura  des  Vatikans.  1509  —  1511 


RAPHAEL 


AUSSCHNITT  AUS  DEM  KAUTON  ZUR  „SCHULE  VON  ATHEN" 
Mailand,  Ambrosiana 


RAPHAEL 


147 


HERAKLIT  VON  EPHESOS 
Ausschnitt  aus  der  „Schule  von  Athen' 


148 


R APHA KL 


SCHÜLER  DES  ARCH1MEDES 
Ausschnitt  aus  der  „Schule  von  Athen* 


MADONNENBILDER  149 

quadratisch:  wir  erkennen  ihn  in  einer  kleinen,  hingekritzelten 
Federzeichnung,  auf  einem  Studienblatte  zu  der  in  gleicher  Zeit 
entworfenen,  kaum  aber  von  Raphael  selbst  ausgeführten  „Ma- 
donna Alba". 

Auf  der  „Madonna  der  Familie  Dei",  die  auch  in  Raphaels 
römische  Zeiten  fällt,  hat  das  Christkind  die  große  Zehe  des 
Füßchens  in  der  Hand.  Dieser  Zug  allein  würde  für  Raphael, 
wenn  man  sein  Eigentumsrecht  an  diesem  Bilde  bestreiten  wollte, 
entscheidend  sein.  Fra  Bartolommeo  hätte  das  schwerlich  ge- 
malt, so  sehr  die  Tafel  als  sein  Werk  erscheint. 

Maria  ist  von  Raphael  in  verschiedenen  Standesverhältnissen 
gemalt  worden:  die  Madonna  della  Sedia  vereinigt  vornehm  und 
niedrig  in  herrlichem  Zusammenklange.  Eine  Mutter  mit  ihrem 
Kinde  ist  immer  das  Vornehmste,  das  die  Welt  bietet.  Die  ärm- 
ste Mutter  könnte  dasitzen  wie  die  Madonna  della  Sedia.  Gold 
und  bunte  Farben  sind  nicht  gespart  worden,  erscheinen  aber 
als  ein  Überfluß.  Ein  heiterer,  feiertägiger  Glanz  ist  dem  Bilde 
verliehen  worden.  Denn  so  bunt  hatte  Raphael  seit  dem  Sposa- 
lizio  nicht  wieder  gemalt.  Lichtblau  ist  der  Rock  der  Frau; 
grün,  mit  roten  und  weidengrünen  Streifen  und  goldgestickter 
Borte  das  Tuch,  das  sie  sich  um  die  Schultern  gezogen  hat;  rot 
der  Ärmel,  der  darunter  herauskommt,  mit  Gold  am  Handgelenk. 
Ein  graubräunlicher  Schleier  mit  Rotbraun  in  den  Streifen  ist 
ihr  ums  Haar  gewunden,  das  Röckchen  des  Kindes  ist  orange, 
der  Rückhalt  des  Stuhles  roter  Samt.  Um  das  Haupt  des  Kindes 
bilden  ins  Kreuz  ausstrahlende,  goldene  Linien  den  Heiligen- 
schein; über  der  Mutter  und  Johannes  schweben  leichte,  goldene 
Reife.  Blumenhaft  und  klar  sind  alle  Töne.  Der  Beschreibung 
nach  möchte  man  glauben,  sie  müßten  unruhig  durcheinander 
zittern,  oder  wenigstens,  das  Gemälde  sei  auf  Farbenwirkung 
angelegt.  Aber  Umriß  und  Modellierung  sind  ebenso  wichtige 
Faktoren  wie  das  Kolorit:  die  reine,  verklärte  Natur  doch  nur 
glauben  wir  zu  erblicken.  Dem  Zusammenwirken  unberechen- 
barer künstlerischer  Mittel  ist  die  Wirkung  des  Werkes  zuzu- 
schreiben, die  keiner  von  den  Stechern,  die  sich  ihm  gegenüber 
abgemüht  haben,  seiner  Platte  zu  verleihen  imstande  war.  Ein 
Schimmer  von  Harmonie  liegt  auf  dem  Gemälde,  der,  geistiger 
und  materieller  Natur  gleicher  Zeit,  jedes  Versuches  einer  Wie- 
dergabe spottet.  Die  bildende  Kunst  hat  wenig  solcher  Werke 
hervorgebracht,   die  wirklicher   in   ihrer  Schönheit  dastehen   als 
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die  Natur  selber,  die  so  viel  Vorzüge  auf  einer  Stelle  nicht  ver- 
einigen zu  wollen  scheint. 


DIE  SISTINISCHE  MADONNA  IN  DRESDEN 

(Abb.  S.  266,  267) 

Das  Bestreben,  heilige  Gestalten  bis  zum  Porträthaften  glaub- 
würdig erscheinen  zu  lassen,  war  von  Raphael  bei  der  Madonna 
della  Sedia  am  weitesten  getrieben  worden,  als  sei  der  Kopf  einer 
Frau,  die  er  vor  sich  sah,  in  ihr  idealisiert  worden.  Raphael  hat 
in  jeden  Teil  dieses  Gemäldes  so  viel  Naturbeobachtung  hinein- 
gelegt, daß  man  seiner  bloßen  Phantasie  allein  nicht  zutrauen 
möchte,  das  Antlitz  ohne  Vorbild  hervorgebracht  zu  haben.  Hierin 
übertrifft  die  Madonna  della  Sedia  die  andern  Madonnen  Ra- 
phaels,  nur  die  Sistinische  nicht.  Erstaunlich  ist,  wenn  wir  beide 
Gemälde  im  Geist  nebeneinander  stellen,  der  Unterschied  dessen, 
was  Raphael  beim  einen  und  beim  andern  gewollt  hat.  Hat  er 
in  der  Madonna  della  Sedia  das  Irdische  zur  höchsten  Reinheit 
erhoben,  so  scheint  er  bei  der  Sistina  den  Versuch  zu  machen, 
das  Göttliche  in  irdische  Gestalt  zu  bringen.  Jeder  empfindet 
vor  dem  Gemälde,  daß  eine  solche  Frau  nur  auf  dem  Gewölk 
wandle.  Diese  Madonna  auch  ist  die  einzige  von  allen  Madon- 
nen Raphaels,  die,  in  Sempers  schönem  Dresdner  Museum,  völ- 
lig ihrer  Würde  entsprechend  aufgestellt  worden  ist. 

Maria  kommt  auf  einer  in  der  Ferne  sich  verlierenden,  aus 
weißen  Wolken  bestehenden  Straße  heran.  Sie  berührt  sie  nicht 
und  scheint  doch  darauf  hinzuschreiten.  Raphael  hat  gemalt,  was 
nicht  darstellbar  scheint:  ein  Schweben  und  Gehen  zugleich  auf 
einem  Wege,  der  nicht  fest  und  doch  eine  Straße  ist.  Daß  Maria 
von  der  Luft  getragen  werde,  deutet  der  sie  in  sanfter  Rundung 
umgebende  aufgeblähte  Schleier  an:  die  Form  des  Gewölkes 
unter  ihr  aber  hat  etwas  Straßenmäßiges,  hergestellt  für  Maria, 
damit  sie  es  mit  den  Füßen  berühre.  Bei  der  Beschreibung  des 
Sposalizio  schon  ist  gezeigt  worden,  welches  Mittel  Raphael 
brauchte,  die  Gewandung  der  Dresdner  Madonna  zu  etwas  so 
Unscheinbarem  zu  machen,  daß  neben  dem  prachtvollen  Auf- 
treten der  beiden  Heiligen  zu  ihrer  Rechten  und  Linken  ihre  ein- 
fache Umhüllung  gar  nicht  bemerkt  wird.  In  ähnlicher  Weise  hat 
Raphael  durch  einen  Gegensatz  dem  Dahinwandeln  Marias  über 
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die  Gewölke  den  Eindruck  höchster  Leichtigkeit  verliehen.  So- 
wohl der  links  zu  ihr  aufsehende  heilige  Sixtus  nämlich,  wie  die 
zur  Rechten  auf  uns  die  Blicke  herabsenkende  heilige  Barbara 
stehen  auf  dem  Gewölk,  weniger  darauf  aber,  als  vielmehr  darin, 
denn  mit  den  Füßen  und  dem  unteren  Teil  ihrer  schweren,  kost- 
baren Gewänder  sind  beide  in  die  Wolken  eingesunken.  Mit 
welcher  Grandezza  weiß  Sixtus  sich  in  dem  ihn  belastenden  pon- 
tifikalischen  Mantel  zu  bewegen;  mit  der  einen  Hand  deutet  er 
auf  die  Brust,  um  seine  Ergebenheit  im  Dienste  der  Himmels- 
königin zu  bezeugen,  mit  der  anderen  abwärts  auf  die  von  seinem 
Haupte  abgenommene  Krone,  die  auf  der  das  Gemälde  nach  un- 
ten hin  abschließenden  Schwelle  steht.  Dieser  mächtige  Quer- 
balken deutet  die  Erde  an,  zu  der  Maria  herabzusteigen  im  Be- 
griffe steht,  während  zwei  ihr  Herannahen  verkündende  Engel, 
als  seien  sie  an  Ort  und  Stelle  schon  angelangt,  sie  erwarten. 
Mit  aufgelegten  und  aufgestützten  Ärmchen  haben  sie  es  sich 
bequem  gemacht.  Sie  bilden,  wie  Brunn  sagt,  gleich  vorausge- 
flogenen Vögelchen  den  Vortrab  Marias,  während  dem  Papste 
Sixtus  und  Barbara  vergönnt  war,  einige  Stufen  höher  empor- 
zusteigen und  die  Königin  des  Himmels  zu  empfangen.  Die 
heilige  Barbara  scheint  die  in  der  Tiefe  unsichtbar  sie  erwarten- 
den Menschen  dem  Schutze  der  Himmelskönigin  anzuempfehlen. 
Maria  schwebt  aufrecht  mit  groß  geöffneten  Augen  uns  ent- 
gegen, und  doch  als  sähe  sie  nicht,  wie  die  der  gesamten  Mensch- 
heit auf  sie  gerichtet  sind.  Sie  sieht  geradeaus  vor  sich  hin,  als 
strömten  ihre  Blicke  wieder  in  sich  zurück,  und  in  noch  höherem 
Maße  ist  dem  Kinde  dieser  in  sich  selbst  zurückkehrende  Blick 
eigen.  Uns  ist,  als  läse  es  aus  der  freien  Luft  sein  zukünftiges 
Schicksal  und  überlegte,  als  ob,  was  ihm  doch  erst  noch  ferne 
bevorsteht,  schon  erlitten  und  überwunden  sei.  Nicht,  wie  bei 
dem  Christkind  der  Madonna  della  Sedia,  scheinen  Träume  es 
noch  zu  umschweben,  sondern  die  Voraussicht  einer  unabwend- 
baren furchtbaren  Zukunft  es  schon  zu  erfüllen  mit  dem  Ent- 
schlüsse, über  sich  zu  nehmen,  was  sie  enthält.  Wie  das  Kind 
aber  dasitzt,  als  beschwerte  es  die  Mutter  gar  nicht,  obgleich  es 
in  Formen  gehalten  ist,  die  über  die  des  frühesten  Daseins  weit 
hinausgehen,  wie  es  die  Hand  auf  den  Fuß  des  bequem  überge- 
schlagenen Beines  legt,  hat  es  die  Haltung  eines  denkenden 
Mannes.  Auch  hier  verstärkt  Raphael  mit  einem  Gegensatze  diesen 
Eindruck:  die  beiden  Engel  in  der  Tiefe  stellen  das  gedanken- 


152  DIE  SISTINISCHE  MADONNA 

lose  Wohlsein  der  Kindheit  dar.  Sie  tun  nichts,  sie  wollen  nichts, 
sie  wissen  noch  nichts  von  Vergangenheit  und  Zukunft,  sie  flat- 
tern umher  im  Sonnenschein,  um  mit  ihrem  Lächeln  anzuzeigen, 
daß  Glück  bevorstehe,  oder  mit  ihren  Tränen  das  Gegenteil,  für 
die  Dauer  eines  Augenblickes  beides  aber  nur;  während  in  der 
Stirn  des  Christkindes  das  Überdenken  von  Jahrtausenden  zu 
wohnen  scheint. 

Die  Madonna  ging  als  Altarbild  nach  Piacenza.  In  Rom  also 
haben  sie  seinerzeit  vielleicht  nur  wenige  gesehen.  Man  meint, 
es  müßte  sich  die  Sage  von  ihrer  Entstehung  und  von  ihrem  Ver- 
schwinden aus  Rom  dort  erhalten  haben  und  es  seien  immer  Men- 
schen nach  Piacenza  gezogen  wie  heute  nach  Dresden,  diese 
reinste  Perle  der  italienischen  Kunst  zu  verehren.  Aber  erst  in 
Dresden  nahm  die  Madonna  ihren  Rang  ein,  obgleich  sich  dort 
anfangs  der  Widerspruch  einer  auf  niederländische  Kunst  ge- 
schulten Partei  erhob.  Man  ging  so  weit,  zu  behaupten,  das  Je- 
suskind sei  gemeine  Natur  und  die  Engel  unten  habe  ein  Schüler 
hineingemalt.  Noch  im  19.  Jahrhundert  konnte  in  Dresden  so 
gesprochen  werden.  Einer  der  auffallendsten  Beweise  für  die 
Wahrheit,  daß  zum  Verständnisse  und  Genüsse  auch  des  Herr- 
lichsten die  Menschheit  erst  erzogen  werden  müsse.  Bei  der  Mu- 
sik sehen  wir  das  am  deutlichsten.  Heute  bewundert  jeder  die 
Madonna,  wie  man  Beethoven  bewundert.  Dies  Gefühl  aber  wird 
wie  bei  den  Teppichen  besonders  von  Protestanten  repräsentiert, 
die  nur  die  Schönheit  des  Werkes  empfinden.  Raphael  aber  hatte 
ein  Kultusbild  in  ihm  geliefert  und  zugleich  doch  das  geschaffen, 
was  jedem  Menschen  nahe  treten  mußte.  Die  Mütter  derer,  die 
wir  verehren,  sind  allen  Menschen  ja  verehrungswürdig,  und  die 
Mutter  Christi  steht  als  seine  Mutter  dicht  neben  ihm.  — 

Raphaels  Madonnen  sind  keine  Italienerinnen,  sondern  Frauen, 
die  sich  über  das  Nationale  erheben.  Lionardos,  Correggios, 
Tizians,  Murillos,  Rubens'  Madonnen  tragen  irgendwie  einen 
Anflug  italienischen,  spanischen,  flamländischen  Wesens:  Ra- 
phael allein  hat  seinen  Madonnen  die  allgemein  menschliche 
Schönheit,  die  den  europäischen  Völkern  andern  Rassen  gegen- 
über als  Gemeingut  eigen  ist,  verliehen.  Seine  Sistinische  Ma- 
donna schwebt  auch  als  ein  Ideal  deutscher  weiblicher  Schönheit 
über  uns,  und  wunderbar:  trotz  dieser  Allgemeinheit  wird  sie 
jedem  individuell  erscheinen,  als  sei,  aus  besonderer  Verwandt- 
schaft heraus,  gerade  ihm   das  Vorrecht  verliehen,  sie  ganz  zu 
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begreifen.  Dasselbe  Gefühl  flößen  Shakespeares  und  Goethes 
Frauengestalten  uns  ein. 

Kaum  wird  unter  den  Gebildeten  jemand  heute  leben,  dem 
die  Sistinische  Madonna  nicht  in  irgendeiner  Gestalt  vor  Augen 
getreten  sei  und  in  dem  ihr  Anblick  nicht  ein  Gefühl  dessen  er- 
weckt hätte,  was  Goethe  allein  mit  dem  Worte  des  „Ewigweib- 
lichen" bezeichnen  konnte.  Dies  ist  oft  ausgesprochen  worden.  — 

Die  Sistinische  Madonna  gehört  ins  Jahr  1517.  Zeichnungen 
für  sie  sind  nicht  vorhanden.  Daher  die  Meinung,  Raphael  habe 
sie  ohne  Studien  rasch  in  einem  Zuge  vollendet.  Sie  ist,  unähnlich 
seinen  übrigen  Werken,  auf  Leinwand  gemalt,  und  Rumohr  hat 
die  Vermutung  daran  geknüpft,  sie  habe  als  Prozessionsfahne 
dienen  sollen. 


SIEBENTES  KAPITEL 

DIE  FARNESINA 

Raphael  vor  dem  eigenen  Urteil.  —  Raphael  und  Leo  der 
Zehnte.  —  Die  Farnesina 


Alle  Werke  Raphaels  sind  Jugendwerke.  Er  hatte  nach  Voll- 
endung der  Sistinischen  Madonna  noch  drei  Jahre  etwa  zu  leben. 
Denen,  die  noch  nicht  vierzig  Jahre  alt  sind,  liegt  die  gewichti- 
gere Masse  der  menschlichen  Jahre  in  der  Zukunft.  Während  der 
Dreißiger  überraschen  die  Erlebnisse  noch  und  erscheinen  als 
Abenteuer.  Raphael  steckte  noch  in  höheren  Erwartungen,  als 
er  hinweg  mußte.  Seine  letzten  Arbeiten  bezeugen  dieselbe  ju- 
gendliche Freude  an  den  Dingen  wie  seine  ersten.  Seine  letzten 
Naturstudien  sind  von  einer  Frische  und  Anmut,  die  sie  zu  per- 
sönlichen Kundgebungen  seines  Talentes  machen.  Er  war  in  vol- 
ler Entwickelung  begriffen. 

Vergleichen  wir  diese  letzten  Naturstudien  seiner  Hand  mit 
denen  Michelangelos:  wie  sorgsam  und  objektiv  dieser  den  Auf- 
bau des  Körpers  verfolgt,  während  Raphael  das  zufällig  als 
schön  sich  Darbietende  in  persönlicher  Teilnahme  festhält.  Er 
wollte  nicht  als  Gelehrter  Muskeln  und  Knochen  studieren,  son- 
dern das  ihm  wertvoll  Erscheinende  als  Künstler  wiedergeben. 
Was  wir  die  täuschende  Oberfläche  der  Dinge  nennen,  entzückte 
ihn  als  deren  Inhalt.  Diese  Weltanschauung  beherrschte  ihn. 
Das  sorglose  Treiben  am  Hofe  des  Papstes,  bei  dem  uns  das 
„apres  nous  le  deluge"  Ludwigs  XV.  einfällt,  kann  bis  zuletzt 
romantischen  Schimmer  für  Raphael  bewahrt  und  die  Bewun- 
derung derer,  die  gedankenlos  ihm  schmeichelten,  ihm  süß  ge- 
klungen haben,  selbst  wenn  er  sie  durchschaute.  Alles  wünschte 
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er  sich  noch,  alles  diente  ihm  noch.  Alles,  was  glänzte,  war  noch 
Gold.  Die  Zeit  der  inneren  Niederlagen  kam  niemals  für  Ra- 
phael,  denn  er  wurde  vor  den  Jahren  hinweggenommen,  in  denen 
sie  eintreten. 

Michelangelo  hat,  als  Raphael  lange  tot  war,  von  ihm  gesagt, 
nicht  durch  besondere  Gaben,  sondern  durch  Fleiß  habe  er  so 
viel  erreicht.  Er  traf  damit  den  Punkt,  auf  den  es  bei  Betrach- 
tung Raphaels  ankommt.  Raphael  konnte  sich  nicht  beruhigen 
in  Vervollkommnung  seiner  Arbeiten.  Bei  der  Grablegung,  den 
Gemälden  der  Camera  della  Segnatura  und  weiter  ist  der  Prozeß 
klargelegt  worden,  wie  dieses  Fortschreiten  sich  im  einzelnen  be- 
tätigte. Wollte  ich  Raphaels  vorhandene  sämtliche  Zeichnungen 
und  dazu  Markantons  Stiche,  welche  immer  nur  nach  Raphaels 
Zeichnungen  und  nicht  nach  den  fertigen  Gemälden  gemacht  wor- 
den sind,  vergleichen  beschreiben,  so  träte  dann  erst  der  ganze 
Umfang  dieser  unaufhörlichen  Arbeit  ans  Licht.  Immer  wieder 
ändert  und  ändert  er.  In  vielen  Fällen  nur  sich  zur  Befriedigung. 
Das  Umherwälzen  seiner  Anschauungen  in  der  Phantasie  konnte 
nur  dann  aber  zu  etwas  führen,  wenn  er  sich  immer  wieder  an 
die  Natur  wandte,  sich  zugleich  aber  nicht  mit  ihr  begnügte.  An 
den  Grafen  Castiglione  schrieb  er,  als  dieser  ihn  wegen  der  Ga- 
latea  beglückwünschte,  er  suche,  da  es  wenig  schöne  Frauen  gebe, 
eine  „gewisse  Idee"  zu  erreichen.  Da  war  die  Arbeit  allerdings 
eine  unendliche.  Er  verbessert  nicht  eigentlich  das  Vorhandene, 
wie  Michelangelo  tat,  sondern  er  produziert  immer  Neues,  bis 
er  aus  allem  zusammen  eine  Art  von  Abschluß  gewinnt.  Zuweilen 
kehrt  er  zu  dem  ersten  Gedanken  zurück. 

Es  ist  auch  deshalb  wichtig,  diese  Art  zu  arbeiten  in  Betracht 
zu  ziehen,  da  sie  den  Anschauungen  vieler  heutiger  Künstler 
widerspricht,  welche  meinen,  die  erste  Niederschrift  eines  künst- 
lerischen Gedankens  sei  die  wertvollste  und  es  werde,  so  oft  man 
von  ihr  abweiche,  etwas  Unersetzliches  verloren.  Soweit  meine 
Erinnerung  zurückreicht,  wurde  von  Delacroix  und  Horace  Vernet 
diese  Lehre  zuerst  aufgestellt  und  von  den  jüngeren  deutschen 
Künstlern,  welche  in  Paris  lernten,  nach  Deutschland  verpflanzt. 
Die  letzte  Konsequenz  so  gearteter  Arbeit  war,  die  Gemälde  direkt 
nach  der  lebenden  Natur  zu  vollenden.  Ich  habe  zu  wenig  Er- 
fahrung im  Unterricht  junger  Künstler,  um  urteilen  zu  wollen, 
ob  dieser  Weg  heute  noch  der  hergebrachte  ist. 

Da  Raphael  bei  dieser  Art,  seine  Kompositionen  zu  vervoll- 
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kommnen,  deren  er  stets  mehrere  zu  gleicher  Zeit  in  sich  trug, 
in  einer  aufreibenden  inneren  Tätigkeit  begriffen  war,  so  be- 
durfte er  der  Erholung.  Diese  fand  er  darin  wahrscheinlich,  daß 
er  häufig  von  einem  Werke  sich  zum  andern  wandte,  zugleich 
aber,  daß  er  im  Leben  des  Tages  Zerstreuung  suchte.  Wir  ge- 
winnen aus  Goethes  Tagebüchern  Einblick  in  dessen  geistigen 
Wirtschaftsbetrieb.  Wie  er  in  festen  Abwechslungsperioden  zu 
anderer  Arbeit  übergeht,  zu  liegengelassener  zurückkehrt,  sich 
nach  dem  Verkehr  mit  Phantasiegeschöpfen  in  Naturbetrach- 
tung vertieft  und  die  Geselligkeit  mit  Menschen  zu  seiner  Er- 
frischung ausnutzt.  Unbeschäftigt  ist  er  niemals.  Wir  finden  die 
gleiche  Jagd  nach  äußerer  und  innerer  Abwechslung  bei  Vol- 
taire, besonders  aber  bei  Friedrich  dem  Großen,  für  den  de 
Gattes  Tagebücher  hier  Aufschluß  geben*). 


1 

RAPHAEL  VOR  DEM  EIGENEN  URTEIL 

Dürfen  wir  also  nicht  von  Gedanken  sprechen,  die  Raphael 
beunruhigt  hätten,  wenn  er  sich  ihnen  überließ,  so  könnte  die 
Richtung,  in  der  solche  Gedanken  lagen,  doch  genannt  werden: 
dies  und  jenes,  aus  dem  später,  wenn  er  länger  gelebt  hätte,  eine 
Belastung  seiner  Seele  vielleicht  sich  ergeben  hätte. 

Er  war  neben  Michelangelo  endlich  zu  einem  Ruhme  gelangt, 
der  ihn  nötigte,  seine  Leistungen,  alles  in  allem,  mit  denen  des 
großen  Florentiners  zu  vergleichen.  Wenn  Raphael  im  stillen 
selbst  die  Waage  hielt,  wie  schwer  wogen  seine  eigenen  Werke? 
Und  auch  daran  mußte  gedacht  werden,  was  die  Nachlebenden 
einmal  sagen  werden.  Auch  Goethe  hat  sich  selbst  so  abgeschätzt. 

Raphael  war  jung.  Er  war  reich.  Er  war  umgeben  von  Schü- 
lern, die  für  ihn  arbeiteten.  Er  gehörte  zu  den  höheren  Beamten 
des  päpstlichen  Hofes.  Er  hatte  sich  einen  Palast  erbaut  und 
die  Wahl  stand  ihm  frei  zwischen  der  Heirat  mit  der  Nichte 
eines  der  mächtigsten  Kardinäle  oder,  wenn  Vasari  und  andere 
recht  berichten,  dem  Emporsteigen  zum  Kardinalate.  Er  genoß 
und  ließ  andere  mitgenießen,  ausgestattet  mit  unverwüstlich  schei- 

*)  Wollten  wir  die  Briefwechsel  bedeutender  produktiver  Männer  in 
diesem  Sinne  durchgehen,  so  würden  sich,  wie  Goethe  von  sich  sagt,  inter- 
essante „geistige  Unidrehungsperioden"  feststellen  lassen. 
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nender  Lebenskraft.  Diese  Güter  aber  hätten  auch  andere  errin- 
gen können.  Nur  eins  gehörte  ihm  allein:  die  Anerkennung  sei- 
ner Kunst. 

Sagen  mußte  er  sich,  daß  sein  erstes  gutes  Gemälde  abseits  in 
Cittä  di  Castello  stehe;  daß  die  Grablegung  in  einer  Seitenka- 
pelle des  Domes  von  Perugia  stecke;  daß  die  Camera  della  Seg- 
natura  nebst  den  anderen  päpstlichen  Gemächern,  für  deren 
Wände  er  so  viel  geistige  Kraft  aufwandte,  doch  nur  eine  der 
vielen  Stuben  des  großen  Palastes  sei,  in  die  niemand  gelangte 
außer  den  Päpsten  und  ihrer  nächsten  Umgebung.  Die  Zeichnun- 
gen für  die  Teppiche  waren  aus  Rom  fort;  die  Teppiche  selbst, 
die  er  so  wenig  doch  als  sein  eignes  Werk  anerkennen  durfte, 
nur  an  hohen  Feiertagen  von  ferne  sichtbar.  Wir  sahen:  fremde 
Handwerker  hatten  sie  gewebt.  Wie  sehr,  was  andere  nach  sei- 
nen Angaben  unter  seinen  Augen  arbeiteten,  sich  von  dem  unter- 
schied, was  er  selbst  tat,  wußte  Raphael  nur  zu  gut.  Fast  unbe- 
greiflich ist  mir,  wie  er  von  den  Kartons  für  die  Teppiche  Ab- 
schied nehmen  konnte  auf  Nimmerwiedersehen. 

Und  zugleich  mußte  ihm,  wenn  er  das  Dauernde  seiner  Tätig- 
keit abwog,  aufsteigen,  wie  seine  Kunst  im  Dienste  des  Hofes 
zu  gleichgültigen  Dingen  fort  und  fort  verbraucht  wurde  und 
wie  der  Einspruch  der  Gewalten,  um  deren  Gunst  er  (gleich  den 
übrigen  um  ihn  her,  die  des  Papstes  Umgebung  bildeten)  immer 
von  neuem  zu  kämpfen  hatte,  ihm  seine  Werke  in  der  Entstehung 
entstellte,  da  er  zusetzen  und  fortlassen  mußte,  je  nachdem  die 
Laune  der  Herren  sich  wandte.  Weder  Lionardo,  noch  Michel- 
angelo würden  da  nachgegeben  haben.  Hätten  diese  großen  Mei- 
ster die  dunklen  Fensterwände  der  vatikanischen  Zimmer,  wo  das 
Auge,  vom  einbrechenden  Lichte  geblendet,  kaum  zu  unterschei- 
den vermag,  was  dasteht,  mit  so  umfangreichen  Werken  bedeckt? 
Würden  sie  Vorzimmern  oder  Durchgängen  —  denn  ein  bloßer 
Durchgang  war  das  Gemach,  in  dem  „der  Burgbrand"  und  drei 
andere  mühevolle  Wandgemälde  ausgeführt  wurden  —  ihre  Ar- 
beit zugewandt  haben?  Noch  heute  sind  diese  Malereien  so  gut 
wie  unbekannt,  und  wären  es  noch  mehr,  wenn  Stiche  und  Photo- 
graphien sie  nicht  sichtbar  machten. 

Und  nun  war,  ohne  daß  jemand  die  Hand  dagegen  erhob,  die 
letzte  beste  Madonna,  die  Sistinische,  wahrscheinlich  klanglos 
nach  Piacenza  gegangen!  Dem  Volke  bekannt  waren  in  Rom  nur 
die  gleichgültigen  Sibyllen  und  Propheten  in  Santa  Maria  della 
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Face  und  der  noch  leerere  Prophet  in  San  Agostino.  Sichtbar 
wohl  auch,  wenn  man  sich  um  den  Eintritt  bemühte,  die  Log- 
gien der  Farnesina.  Zweifelhaft  ist,  ob  die  Madonna  von  Foligno 
in  Araceli,  wie  die  von  Loreto  und  das  Porträt  Papst  Giulios  II. 
in  Santa  Maria  del  Popolo  nicht  auch  vielleicht  nur  an  hohen 
Festtagen  enthüllt  wurden.  Doch  kamen  diese  als  Tafelbilder 
weniger  in  Betracht:  der  Ruf  eines  Meisters  wurde  auf  die  Fres- 
ken gegründet.  Die  Sibyllen  und  Propheten  riefen  wohl  das 
Durchschnittsurteil  hervor,  das  der  Papst  selber  wiederholte: 
Rapael  sei  von  der  Nachahmung  Peruginos  zu  der  Michelangelos 
übergegangen. 

Wie  anders  hatte  das  Schicksal  Michelangelo  begünstigt.  Auch 
von  ihm  verlor  sich  allerlei  ins  Ausland,  aber  die  seinen  Ruf 
in  Rom  begründende  Pietä  stand  in  der  Peterskirche  für  jeder- 
mann wie  an  freier  Luft,  sein  David  in  Florenz  am  großen  Platze 
vor  der  Türe  des  Palastes.  Sogar  von  seinen  vernichteten  Werken 
wußte  jeder.  Der  Karton  der  „Badenden',  der  unausgeführt  zu 
Grunde  ging,  und  die  Statue  Giulios  II.  in  Bologna,  die  herab- 
gestürzt und  eingeschmolzen  wurde,  hatten  einmal  die  Blicke  von 
Italien  auf  sich  gezogen.  Die  Deckengemälde  der  Sistinischen 
Kapelle  waren  für  jeden,  der  in  Rom  wohnte  oder  dahin  gelangte, 
sichtbar.  Mochte  Leo  X.  durch  seine  Ungnade  ihn  fernhalten: 
Michelangelo  ging  Schritt  für  Schritt  vorwärts,  jedes  Werk  ein 
neues  Denkmal  seines  Daseins. 

Doch  selbst  wenn  Sposalizio  und  Grablegung  in  Rom  frei 
dagestanden  hätten,  und  die  Camera  della  Segnatura  eine  öffent- 
liche Halle,  und  die  Kartons  der  Teppiche  als  Fresken  in  der 
Sistinischen  Kapelle  sichtbar  gewesen  wären,  wer  denn  hätte, 
mußte  Raphael  sich  weiter  fragen,  angesichts  dieser  Werke  ein 
ihn  befriedigendes  Urteil  über  sie  abgegeben? 

Michelangelo  kam,  was  Raphael  tat,  längst  gar  nicht  mehr  zu 
Gesichte.  Er  sah  Rom  als  verlorenen  Posten  an.  Wir  haben 
Briefe,  in  denen  man  ihm  von  Raphaels  neuesten  Werken  er- 
zählte: Michelangelos  Anhänger  müssen  wohl  geglaubt  haben, 
ihm  angenehm  zu  sein,  wenn  sie  Raphael  herunterrissen.  Ra- 
phaels Malereien  in  der  Farnesina  seien  schlechter  noch  als  die 
im  päpstlichen  Palaste.  Alle,  die  etwas  von  der  Sache  verständen, 
stellten  Sebastian  del  Piombo  weit  über  ihn.  Wie  gehässig  in 
Rom  von  denen  wiederum,  die  ohne  Zweifel  als  die  Partei  Ra- 
phaels  galten,    über   Michelangelo   geurteilt   wurde,   zeigt  unter 
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anderen  jene  in  Giovios  Papieren  gefundene  Biographie  Michel- 
angelos, die  gleich  nach  den  Tagen  Leos  X.  aus  dem  unverhoh- 
lenen Gefühle  bitterer  Abneigung  gegen  ihn  geschrieben  zu  sein 
scheint.  Michelangelo  ist  auf  dies  Geschwätz  nie  eingegangen. 

Urteilsfähige  Männer  gewährte  Rom  Raphael  nicht,  wenn 
Michelangelo  fehlte,  und  wenn  der  einzige,  der  neben  Michel- 
angelo noch  hätte  in  Frage  kommen  können,  Sebastian  del  Pi- 
ombo,  sich  abwandte*).  Bramante  war  nicht  mehr  da.  Der  würde 
nicht  geduldet  haben,  daß  Raphael  so  in  Nebensachen  sich  ab- 
nutzte. Zwei  Männer  hätten  Bramante  vielleicht  ersetzen  können: 
Giuliano  da  San  Gallo  und  Fra  Giocondo,  beide  neben  Raphael 
nach  Bramantes  Tode  in  die  Bauleitung  der  Peterskirche  eintre- 
tend. Aber  auch  die  waren  fort.  Giuliano,  der  auf  seiten  Michel- 
angelos stand,  hatte  Rom  bald  verlassen.  Von  Fra  Giocondo 
spricht  Raphael  in  einem  Briefe  an  seinen  Oheim  in  Ausdrücken 
der  Ehrerbietung  und  Liebe.  Dem  Fra  Giocondo  wohl  verdankte 
Raphael,  was  Bramante  ihm  nicht  hatte  geben  können:  die  Rich- 
tung auf  das  Wissenschaftliche,  die  Neigung  zum  Studium  des 
Vitruv,  die  Ehrfurcht  vor  den  Altertümern  und  die  Sorge  für  sie. 
Aber  Fra  Giocondo  war  uralt  und  wirkte  nur  kurze  Zeit  noch  in 
Rom  neben  Raphael,  der  als  alleiniger  Architekt  dann  den  Bau 
der  Kirche  weiterführte. 

Auch  Lionardo,  der  in  der  trügerischen  Voraussicht,  daß  nun 
seine  Zeit  gekommen  sei,  in  Leos  X.  Anfangstagen  sich  nach 
Rom  aufmachte,  hatte  die  Stadt  wieder  verlassen  und  sich  nach 
Frankreich  gewandt,  von  wo  er  nicht  nach  Italien  zurückkehrte. 
Dieser  umfassende  Geist  wächst  immer  noch  vor  unseren  Augen. 
Er,  dem  alles,  was  mit  Bauen  zusammenhing,  geläufig  war,  hätte 
an  Bramantes  Stelle  berufen  werden  sollen.  Warum  ist  er  nicht 
wenigstens  nach  Fra  Giocondos  Tode  für  diesen  am  Sankt  Pe- 
ter eingetreten?  Auch  Lionardo  war  es  wie  Bramante  Bedürfnis, 
jüngere  um  sich  zu  haben.  Er  streute  Leben  und  Gedanken  aus. 
Er  war  unerschöpflich.  Vielleicht,  daß  Raphael  damals  doch 
schon  zu  sehr  für  sich  stand,  um  sich  auch  dem  Bedeutendsten 
unterzuordnen.  Ich  wüßte  nicht,  daß  in  Lionardos  Notizen  Ra- 
phaels  Name  sich  fände.  Lionardo  war  zu  alt  schon,  als  er  den 
vergeblichen  Versuch  machte,  in  Rom  festzuwachsen. 

Auch  Fra  Bartolommeo  gelang  das  nicht,  als  er  unter  dem 
neuen   Papste   dort  erschien.   Raphael   hatte  einmal   in   Florenz 

*)  Über  Sebastiano  del  Piombos  Briefe  vgl.  „Leben  Michelangelos". 
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unter  seinem  Einflüsse  gestanden  und  konnte  dem  Urteil  seines 
alten  Lehrers  vertrauen,  was  gelungen  und  was  verfehlt  er- 
scheine*). Als  er  aber  wieder  gegangen  war,  blieben  Raphael 
nur  noch  Bewunderer  und  Schüler  übrig,  von  denen  keiner  an 
ihn  heranreichte.  Giulio  Romano,  sein  Lieblingsgehülfe,  dem  er 
sein  Atelier  vermachte,  war  ein  dekoratives  Talent.  Ein  kalter, 
inhaltsloser,  eleganter  Schnellmaler.  Kein  Werk  seiner  Hand 
vermöchte  auch  nur  einen  Anklang  des  Gefühls  in  mir  zu  er- 
wecken wie  Raphaels  Arbeiten.  Sollte  dieser  das  nicht  gefühlt 
haben  wie  wir?  Und  doch  ließ  er  durch  Giulio  Romano  so  viel 
ausführen  und  ernannte  ihn  zum  Vollstrecker  seines  letzten  Wil- 
lens! Von  den  übrigen  Malern  um  ihn  her  ist  nicht  zu  reden. 
„Tutti  valenti  e  buoni"  nennt  Vasari  sie.  Daß  sie  sich  selbst 
für  „höchst  leistungsfähige  Künstler"  ansahen,  glaube  ich;  Ra- 
phael aber  muß  gewußt  haben,  was  dahinter  steckte.  Vasari 
rühmt,  daß  Raphaels  Schüler  nach  seinem  Tode  alle  ein  so  treff- 
liches Unterkommen  gefunden  hätten.  Darauf  kam  es  den  Leuten, 
die  in  Rom  seine  Umgebung  bildeten,  wohl  auch  bei  seinem  Le- 
ben zumeist  an.  So  viel  ihrer  waren  und  so  sehr  sie  ihn  liebten 
und  lobpreisend  seine  Begleitung  bildeten,  wenn  er  in  den  Va- 
tikan ging:  keiner  aus  dem  großen  Kreise  hat  bei  Raphaels  Leb- 
zeiten seine  Stimme  erhoben,  um  darauf  zu  bestehen,  Raphael 
müßten  große  monumentale  Aufträge  zuteil  werden  wie  Michel- 
angelo, im  Auge  von  ganz  Rom  auszuführen.  Schüler  und  Ver- 
ehrer sind  oft  sehr  bescheiden,  wenn  sie  für  ihre  Meister  etwas 
verlangen!  Ich  meine  nicht,  daß  es  böser  Wille  gewesen  sei.  Aber 
ich  glaube  auch,  daß  Raphael  klug  genug  war,  zu  verheimlichen, 
wie  er  über  all  diese  dick  aufgetragene  Liebe  tief  im  Innern 
dachte,  und  wohl  erkannte,  worauf  sie  hinauslief.  Aus  den  weni- 
gen Briefen  Raphaels,  die  wir  haben,  leuchtet  die  kühle  Lebens- 
klugheit heraus,  die  das  Erbteil  aller  Italiener  ist:  die  Abwesen- 
heit von  Sentimentalität  bei  Mein  und  Dein.  Zugleich  aber  mußte 
der  überströmende  Reichtum  des  eigenen  Talentes  Raphael  wie- 
der milde  machen  gegen  die  mühevolle  geistige  Armut,  die  er  um 
sich  her  sich  abarbeiten  sah.  Und  so  ließ  er  seine  Schüler  samt 
und  sonders  als  seine  Kollegen  gern  gelten  und  räumte  ihnen  so 
viel  Plätze  an  der  Tafel  seines  Ruhmes  ein,  als  sie  beanspruchten. 

*)  Ich  habe  in  den  Uffizien  in  Florenz  Raphaels  Madonna  da  Pescia  jetzt 
wiedergesehen:  sie  ist  von  Raphael  zugleich  aber  so,  als  hätte  Fra  Bar- 
tolommeo  ihm  die  Hand  geführt. 
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Mir  ist  nicht  denkbar,  daß  er  über  den  Umfang  der  Begabung 
seiner  Umgebung  im  unklaren  gewesen  sei.  An  der  Decke  der 
Camera  della  Segnatura  sind  zwei  Darstellungen:  das  Urteil  des 
Marsyas  und  die  Gestalt  der  Astronomie,  beide  nach  Raphaels 
Zeichnungen  ohne  Zweifel,  aber  jämmerlich  gemalt.  Unter  sei- 
nen Augen!  Sah  Raphael  das  nicht,  oder  wollte  er  es  nicht  sehen? 
Die  einzige  sehr  unschuldige  Rache,  die  er  geübt  hat,  bestand 
darin,  daß,  wenn  er  eine  Arbeit  einmal  einem  seiner  Gehülfen 
übergeben  hatte,  er  sie  diesen  dann  auch  ganz  allein  vollenden 
ließ,  ohne  hineinzuarbeiten*). 

Es  scheint,  daß  Raphael  nichts  von  dem  brutalen  Gefühl  sei- 
nes Wertes  besessen  habe,  von  dem  Michelangelo  erfüllt  und  ge- 
tragen war  und  das  auch  Lionardo  nicht  fehlte;  er  brachte,  wie 
die  schaffende  Natur  selber,  Blüten  und  Früchte,  ohne  sich  darum 
zu  kümmern,  wem  sie  zugute  kämen.  Wir  sehen,  wie  Goethe  als 
die  Aufgabe  des  Menschen  hinstellt,  „den  Anforderungen  des 
Tages  zu  genügen".  Raphael  ließ  sich  das  angelegen  sein.  Gleich 
Goethe  flößte  er  vielleicht  jedem,  der  ihm  nahe  kam,  das  schöne 
Gefühl  ein,  mit  ganz  spezieller  Zuneigung  gerade  für  ihn  auf  der 
Welt  zu  sein.  Er  war  von  der  größten  Gefälligkeit.  Er  ließ  jede 
Arbeit  stehen,  wenn  einer  etwas  von  ihm  wollte.  Er  wußte  doch 
wohl,  daß  sein  Tun  wichtiger  sei  als  das  jedes  andern,  aber  er 
gab  der  zwingenden  Freundlichkeit  nach,  der  zu  genügen  sein 
Herz  nun  einmal  froh  machte. 

Eins  freilich  kann  auch  eine  so  glücklich  ausgerüstete  Natur 
im  Leben  nie  gelernt  haben:  die  besten  Geister  zweiter  Ordnung 
für  voll  zu  nehmen,  als  ob  sie  ersten  Ranges  seien.  Wer  mit 
Männern  ersten  Ranges  einmal  verkehrt  hat,  bringt  sie  und  den 
Maßstab  den  sie  verlangen,  nicht  wieder  aus  seiner  Erinnerung. 

Ziehen  wir  in  Betracht,  was  Celio  Calcagnini  in  seinem  Briefe 
an  Jakob  Ziegler  über  den  Charakter  Raphaels  in  dem  angenehm 
flüssigen  Latein,  das  damals  wieder  beinahe  ins  Leben  zurück- 
gekehrt war,  noch  gesagt  hat: 

„Raphael  ist  sehr  reich  und  steht  beim  Papste  in  Gunst;  er 
ist  von  der  höchsten  Herzensgüte  und  doch  mit  bewunderungs- 

*)  So  erkläre  ich  das  Aussehen  einer  Reihe  von  Sachen  seiner  späteren 
Zeit,  für  welche  Zeichnungen  und  Skizzen  von  ihm  vorliegen,  denen  die 
ausführende  Hand  seiner  Schüler  in  ihren  feineren  Teilen  nicht  gerecht  ge- 
worden ist,  eine  Beobachtung,  die  auch  für  die  späteren  vatikanischen 
Wandgemälde  gilt. 
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würdigen  Gaben  ausgestattet.  Unter  den  Malern  ist  er  vielleicht 
der  erste,  in  Theorie  und  Praxis  gleich  ausgezeichnet.  Als  Archi- 
tekt so  unermüdlich  und  erfinderisch,  daß  ihm  zu  ersinnen  und 
auszuführen  gelingt,  woran  die  größten  Geister  verzweifelten.  Den 
Vitruv  erklärt  er  nicht  nur,  sondern  weiß  ihn  mit  den  sichersten 
Beweisführungen  zu  verteidigen  oder  zu  widerlegen  und  zwar  in 
so  liebenswürdiger  Weise,  daß,  wo  er  ihm  entgegentritt,  dies  ohne 
alle  Schärfe  geschieht.  Er  ist  der  oberste  Baumeister  von  Sankt 
Peter.  Doch  davon  will  ich  nicht  sprechen,  sondern  von  dem  be- 
wunderungswürdigen Werke,  das  er  jetzt  unternahm,  das  der 
Nachwelt  unglaublich  erscheinen  wird:  er  hat  das  alte  Rom  in 
seiner  alten  Gestalt,  seinem  alten  Umfange  und  seiner  Schönheit 
zum  großen  Teil  wiederhergestellt,  um  es  unseren  Blicken  zu 
zeigen.  Auf  den  Höhen  und  in  den  tiefsten  Stellen  der  Stadt 
hat  er  nach  den  alten  Fundamenten  gesucht,  die  Zeugnisse  der 
Alten  hinzugenommen  und  den  Papst  und  die  Römer  in  solches 
Staunen  versetzt,  daß  alle  ihn  wie  ein  vom  Himmel  kommendes 
göttliches  Wesen  ansehen,  herabgesandt,  um  die  ewige  Stadt  in 
ihre  alte  Majestät  zurückzuversetzen.  Keine  Spur  von  Hochmut 
aber  ist  dadurch  in  ihn  hineingekommen,  sondern  er  verdoppelt 
nur  seine  Freundlichkeit  den  Menschen  gegenüber;  wer  immer 
ihm  etwas  Förderndes  zu  sagen  hat,  dem  steht  er  gern  Rede:  nie- 
mand leidet  so  willig,  daß  seine  Behauptungen  in  Zweifel  gezo- 
gen und  diskutiert  werden;  sein  höchster  Lebensgenuß  scheint 
zu  sein,  zu  lehren  und  sich  belehren  zu  lassen." 

Diese  aus  intimer  Kenntnis  geschöpfte  Charakteristik  ergänzt 
die  dem  berühmten  Historiker  der  Zeiten  Clemens'  VII.,  dem 
liebenswürdig  verlogenen  Giovio  zugeschriebene,  gleichfalls  la- 
teinisch verfaßte,  älteste,  kurze  Biographie  Raphaels,  Giovio 
aber  gibt  ein  Bild  Raphaels  im  Verkehr  mit  den  Fürsten  und  Vor- 
nehmen: in  Calcagninis  Briefe  dagegen  sehen  wir  ihn  als  Ge- 
lehrten mit  seinesgleichen  umgehen,  wenn  von  seinesgleichen  ge- 
sprochen werden  darf. 

Mir  scheint  Calcagnini  das  Tiefste  über  Raphael  gesagt  zu 
haben.  Nur  auf  diese  Charakteristik  hin  erlaubte  ich  mir  oben 
von  jenen  Selbstbetrachtungen  zu  sprechen,  in  denen  Raphael 
seine  Stellung  zum  römischen  Publikum  erwogen  hätte.  Sein 
objektives  Verhalten,  wenn  ihm  widersprochen  ward,  erhebt  sein 
Wesen  über  das  vielleicht  aller  bedeutenden  Künstler,  von  deren 
Verhalten  bei  Meinungsverschiedenheiten  wir  wissen:  ich  kenne 
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nur  einen,  dem  die  besonderen  Tugenden  nachgerühmt  werden 
dürften,  die  Calcagnini  bei  Raphael  hervorhebt.  Raphael  war 
nachgiebig.  Freilich,  wer  von  seinem  achten  Jahre  ab  als  Lehr- 
ling von  seiner  Heimat  und  seiner  Familie  weit  fort  muß,  ge- 
winnt eine  gewisse  Lebensroutine  und  ist  freundlich,  weil  er  den 
Wert  der  Freundlichkeit  am  eigenen  Leibe  kennen  lernte.  In  der 
Arbeit  des  Tages  war  Raphael  ein  Mensch  des  Tages,  hinter  die- 
sem Leben  für  den  Erwerb  aber  lebte  ein  anderer  Raphael,  des- 
sen Verlangen  dahin  ging,  sich  selbst  zu  gehören,  um  das  zur 
Erscheinung  zu  bringen,  was  seine  Phantasie  erfüllte.  Seine  Ge- 
schichte ist  in  den  vier  Begriffen  enthalten:  leben,  lieben,  arbeiten 
und  jung  sterben.  Michelangelo,  gleich  Goethe,  faßte  das  bür- 
gerliche Dasein  in  seinen  vielfachen  Beziehungen  energisch  an. 
Beide  haben  tiefe  Spuren  menschlichen  Wirkens  hinterlassen. 
Von  Raphael  ist  nur  zu  sagen,  daß  er  da  war  und  fortging.  Daß 
er  eine  in  steter  Entwicklung  begriffene  Natur  zeigt.  Daß  er  eine 
Ahnung  der  höchsten  Schönheit  in  sich  trug. 

Ein  gewisses  unpersönliches  Element  ist  seinen  Werken  eigen, 
wie  denen  der  antiken  Bildhauer.  Die  Vorsehung  hatte  ihm  eine 
so  herrliche  Stellung  gegeben,  daß  die  Früchte,  die  an  ihm 
wuchsen,  in  ihrer  vollendeten  Gestalt  zu  den  fast  spontanen  Er- 
zeugnissen seiner  Zeit  gehören,  als  seien  sie  ohne  Urheber  ent- 
standen. 

2 

ÄUSSERER  VERKEHR  RÄPHAELS  UNTER  LEO  DEM  ZEHNTEN 

Unter  Leo  X.  war  Raphael  kein  Anfänger  mehr,  der,  als  von 
außen  her  zugezogen,  um  Gunst  sich  zu  bemühen  hatte.  In  der 
Reihe  seiner  Bewunderer  müssen  der  Papst  und  dessen  Vetter 
Giulio  dei  Medici  voranstehen.  Raphael  hat  sie  gemalt.  Überzeu- 
gend wirken  sie  auf  ihrem  gemeinsamen  Bildnisse  als  Männer 
von  Geist.  Wir  trauen  ihnen  nichts  Kleinliches  zu.  Will  man  sich 
vorstellen,  wie  der  Papst  nicht  mit  Raphaels  Augen  betrachtet, 
sondern  in  Wirklichkeit  aussah,  so  betrachte  man  seine  Ko- 
lossalstatue in  Araceli:  ein  mürrisch  geschwollenes  Antlitz  mit 
hängenden  Zügen.  So  mag  Leo  X.  ausgesehen  haben,  als  er  dem 
Bildhauer  gelegentlich  einmal  ein  paar  Stunden  schenkte.  Ra- 
phael hat  ihn  durch  sein  Porträt  historisch  geadelt58). 

58)  Abb.  S.  364. 
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Leo  hatte  in  seines  Vaters  Hause  den  Geist  bedeutender  Män- 
ner als  unentbehrliches  Lebenselement  kennen  gelernt.  Wie  Giu- 
lio  IL  gehörte  er  in  den  Jahren  seiner  Kindheit  dem  Quattrocento 
an.  Er  hätte  ein  Papsttum  ohne  den  Abglanz  heidnischer  Pracht 
nicht  denken  können,  die  sogar  heute  noch  den  Vatikan  erfüllt 
und  deren  Verachtung  die  Römer  mit  Schauder  erfüllte,  als  nach 
Leos  Tode  für  kurze  Zeit  der  Niederländer  Adrian  auf  dem 
päpstlichen  Stuhle  saß.  Aber  Leos  blöde  Augen  vermochten  das 
Große  nicht  zu  beurteilen.  Raphael  hat  das  Vergrößerungsglas, 
dessen  der  Papst  sich  zum  Sehen  bediente,  mit  auf  das  Porträt 
gebracht.  Auch  ein  Band  mit  Miniaturen  liegt  auf  dem  Tische 
neben  ihm.  Raphaels  Gemälde  für  die  Loggien  haben  etwas  von 
Miniaturen.  Der  Papst  empfand  nicht,  daß  Raphaels  Talent  für 
solche  Spielereien  zu  gut  sei. 

Leos  Vetter,  der  Kardinal  Giulio  dei  Medici,  hat  es  sich  als  Kle- 
mens  der  Siebente  in  der  »Folge  beim  Regieren  und  Intrigieren 
sauer  genug  werden  lassen.  Die  zwanzig  Jahre,  in  denen  er  zu 
seinem  und  Roms  Unglück  Papst  sein  mußte,  waren  böse  vom 
Schicksal  bedacht.  Zwar  hat  er  Michelangelo  und  Benvenuto 
Cellini  beschäftigt:  höher  als  beide  aber  schätzte  er  doch  den 
Erzstümper  Bandinelli.  Zu  erkennen,  was  ein  Künstler  vermöge 
und  was  man  seinem  Talente  bieten  müsse,  verstanden  beide 
Medici  nicht.  Klemens  ist  öfter  porträtiert  worden:  so  einfach 
und  vornehm,  wie  Raphael  ihn  neben  Leo  X.  brachte,  hat  kein 
Künstler  ihn  später  dargestellt.  Raphael  erlebte  seine  Zeiten  nicht 
mehr. 

Auf  höhere  Stufe  erhob  sich  der  Bankier  der  Päpste,  der  pracht- 
liebende Agostino  Chigi*).  Für  ihn  war  Raphael  stets  beschäftigt 
und  in  seinen  letzten  Zeiten  in  solchem  Umfange,  daß  Chigis 
Aufträge   allein   ihn   ganz  hätten   in  Anspruch   nehmen   können. 

*)  Er  stammte  aus  Sieria.  Es  sei  hier  eingefügt,  daß  ein  schönes  Denkmal 
im  Sinne  der  Kunst  des  Quattrocento  in  Siena  Raphael  zugeschrieben 
wird.  Der  Anbau  des  Domes,  die  Bibliothek  in  der  die  kostbaren  Chorbücher 
aufgehoben  werden,  nach  deren  kolossaler  Notenschrift  die  Geistlichen 
singen,  soll  von  Raphael  um  1503  mit  Wandmalerei  geschmückt  worden 
sein.  Einige  Zeichnungen  dafür  rühren  von  ihm  her,  die  Malerei  selbst  aber 
schwerlich.  Auf  einem  dieser  Blätter  findet  sich  ein  Stück  seiner  Hand- 
schrift. Mitten  in  dem  Räume  steht  eine  Marmorgruppe  der  drei  Gra- 
zien von  griechischer  Arbeit,  mit  der  eine  Federzeichnung  Raphaels  in 
direkten  Zusammenhang  gebracht  wird.  Die  Gemälde  der  „libreria  del 
Duomo"   sind   von   Pinturicchio. 
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Bankiers  müssen,  wenn  sie  geistig  ernsthaft  etwas  bedeuten  wol- 
len, Männer  von  Überblick  und  Energie  sein.  Reiche  Leute  spie- 
len durch  die  Mittel,  die  sie  in  Händen  haben,  in  der  Kunst- 
geschichte nicht  selten  eine  Rolle,  und  feine  Kenner  und  Samm- 
ler sind  aus  ihnen  hervorgegangen:  wie  hoch  wir  Chigi  innerhalb 
dieser  Gesellschaft  zu  stellen  haben,  ist  nicht  klar.  Ich  meine,  ob 
Prachtliebe  oder  Eitelkeit  oder  wirkliches  Verständnis  das  Motiv 
seiner  Aufträge  war,  läßt  sich  heute  nicht  entscheiden. 

Auch  Leos  Günstling  Bibbiena  gehörte  zu  denen,  die  etwas 
von  den  Dingen  verstehen.  Aus  dem  Gefolge  des  Lorenzo  dei 
Medici  an  den  Hof  Leos  übergehend,  hatte  Bibbiena  es  bis  zum 
Kardinal  gebracht,  ein  Emporkömmling  und  gescheiter  Mann, 
wie  Giovio  und  Bembo  waren,  aber  gewiß  kein  Charakter,  an 
dessen  Urteil  Raphael  gelegen  hätte.  Es  gibt  Leute,  die,  solange 
sie  jung  sind,  als  belustigend  und  kenntnisreich  und  brauchbar 
mitlaufen,  keine  Nerven  haben  und  unvermerkt  von  Stufe  zu 
Stufe  steigend,  sich  endlich  unter  den  ersten  befinden,  so  daß  ein 
Schimmer  von  Würdigkeit  nun  auf  sie  fällt.  Bibbienas  Porträt 
(im  Palazzo  Pitti)  sagt  uns  wenig.  Nicht  einmal,  wie  weit  Ra- 
phael selbst  daran  malte.  Das  geistreichste  aller  Kardinalpor- 
träts von  Raphaels  Pinsel  ist  das  in  Madrid  (in  andrer  Fassung 
in  Neapel),  dessen  Namen  aber  nicht  genannt  werden  kann59)  und 
das  ich  anführe,  weil  es  zuweilen  auch  Bibbiena  betitelt  worden 
ist.  Für  diesen  jedoch  ist  es  viel  zu  geistig  und  vornehm  und  auch 
zu  jung.  Dem  Bibbiena  sandte  Raphael  das  Bildnis  der  Gio- 
vanna  von  Arragonien  nach  Frankreich,  als  der  Kardinal  im 
Dienst  des  Papstes  dort  verweilte,  und  die  Qualität  auch  dieses, 
über  seinen  Wert  berühmten  Gemäldes,  zu  dem  Raphael,  wie  wir 
bestimmt  wissen,  weder  die  Zeichnung  machte,  noch  das  er  selber 
gemalt  hat,  läßt  seinen  Gönner  als  künstlerische  Autorität,  vor 
der  Raphael  sich  gefürchtet  hätte,  kaum  dastehen*). 

Der  berühmteste  unter  den  Freunden  Raphaels  ist  der  Ver- 
fasser des  „Cortigiano",  „Des  Hofmannes  wie  er  sein  soll",  je- 
ner Graf  Castiglione,  der  immer  noch  ehrenvoll  genannt  wird. 
Die  Prosa  jener  Zeit  ist  gedehnt.  Wer  verträgt  den  vielgelesenen 
Bembo  heute  noch?  Machiavelli  bildet  eine  Ausnahme.  Der  Graf 
wurde  seinerzeit  bewundert.  Daß  er  Raphael  mit  Liebe  anhäng- 
lich war,  zeigt  seine  Elegie  auf  ihn.  Der  Brief  Raphaels,  worin 

59)   Abb.  S.  175.  —  Vielleicht  ein  Porträt  des  Kardinals  Alidosi. 
*)    Alte  Kopie  im  Besitz  des  Berliner  Museums. 
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er  ihm  für  ein  freundliches  Urteil  dankt,  das  er  über  die  „Ga- 
latea"  ausgesprochen,  ist  nicht  im  Originale  vorhanden*).  Wie 
hoch  Castiglione  Raphael  schätzte,  geht  auch  aus  einem  Briefe 
hervor,  worin  er  nach  dessen  Tode  sagt,  Rom  ohne  Raphael  sei 
wie  ausgestorben  für  ihn60). 

Auch  Bembo  und  Ariost  sollen  Raphael  nahe  gestanden  haben. 
An  Höfen  steht  alles  in  Verkehr  und  ist  sich  befreundet.  Bembo 
verfaßte  Raphaels  Grabschrift.  Das  älteste  italienische  Lustspiel 
wurde  damals  geschrieben  und  vor  dem  Papste  aufgeführt;  Ra- 
phael richtete  den  szenischen  Apparat  ein.  Fast  undenkbar,  daß 
nicht  jedermann  ihn  gern  sah:  Kardinäle,  Fürsten,  Adlige  und 
Künstler.  Viele  Namen  ließen  sich  hier  aneinanderreihen:  mehr 
oder  weniger  vornehme  Herren,  für  die  Raphael  malte,  baute, 
Entwürfe  machte,  die  ihm  teuer,  die  seine  „amici"  und  Gönner 
waren.  Ihm  waren  sie  alle  recht,  weil  sein  eigner  Reichtum  ihn 
geistig  immer  im  Überflusse  zu  leben  erlaubte.  Wie  viele,  wenn 
sie  mit  Goethe  sprachen,  hielten  sich  für  die  Geistreichen!  Eine 
Flut  von  Gedanken  umgab  ihn  zu  Rom,  von  allen  Seiten  unauf- 
hörlich sich  erneuernd!  Immer  frische  Fragen  wichtigster  Art, 
die  von  dort  aus  ihre  Entscheidung  empfingen.  Alle  Ohren  lausch- 
ten dahin.  Keine  andere  Stätte  der  Welt  würde  Raphael  eine 
Wirksamkeit  gegeben  haben,  wie  er  sie  in  Rom  inne  hatte:  den 
Rang,  die  Macht,  die  Gunst  und  die  Unabhängigkeit. 

Das  zweite  Jahrzehnt  des  Cinquecento,  in  welches  Leos  Ponti- 
fikat  fällt,  war  vom  ersten,  der  Regierungszeit  Giulios  IL,  unter- 
schieden. Das  Charakteristische  der  Tage  Giulios  ist,  daß  die, 
welche  später  in  gemeinsamem  Wirken  zusammenarbeitend  den 
Umschwung  der  Dinge  herbeiführten,  damals  noch  ohne  rechte 
Kenntnis  voneinander  sich  für  das  Spätere  erst  vorbereiten.  In 
gleichem  Unterschiede  verhielten  sich  die  Zeiten  Richelieus  zu 
denen  Mazarins  etwa.  In  diesem  Sinne  sind  die  Tage  Giulios  IL, 
je  nachdem  man  den  Standpunkt  wählt,  der  Beginn  der  neuen 
oder  der  Abschluß  der  alten  Zeit.  Es  ist,  als  faßten  die  Völker 
dann  weitere  Ziele  ins  Auge.  Ihre  Geschicke  verwickelten  sich 
zu  gemeinsameren  Schicksalen.  Die  Gedanken  einer  allgemeinen 

*)  Der  in  dem  Briefe  erwähnte  Plan  der  Peterskirche  ist  wahrschein- 
lich nicht  der  erste,  sondern  der  zweite  Plan,  den  Raphael  für  die  Kirche 
machte,  worüber  Geymüller  nachzusehen  ist.  Dies  wäre  auch  für  die  Da- 
tierung des  Briefes  wichtig. 

60)  Vgl.  Abb.  S.  361. 


KRÖNUNG  KARLS  DES   GROSSEN  169 

kirchlichen  Reform  ließen  die  nationalen  Sondergelüste  der  Städte 
zurücktreten,  bei  denen  es  sich  früher  nur  um  augenblicklichen 
kleinlichen  Gewinn  und  Verlust  gehandelt  hatte.  Die  Weisheit  der 
städtischen  Politiker  der  alten  Schule  war  aufgebraucht.  Die 
Druckschriften  begannen  als  Agitationsmittel  ihre  Macht  zu  ent- 
falten. Charaktere  und  Individualitäten,  denen  früher  die  Mög- 
lichkeit fehlte,  sich  Gehör  zu  verschaffen,  versuchen  von  den 
Punkten  aus,  auf  denen  sie  stehen,  die  Welt  (so  groß  sie  da- 
mals war)  zu  bewegen;  die  Fürsten  empfinden,  daß  sich  neue 
Gelegenheiten  bieten,  ihre  Machtansprüche  zu  erweitern,  und  Rom 
ist  die  Börse,  an  der  diese  neuen  Werte  gehandelt  werden.  Leos 
und  Franz  des  Ersten  Zusammenkunft  in  Bologna  im  Jahre  1515 
war  so  betrachtet  ein  Kongreß,  auf  dem  das  Schicksal  der  Völker 
im  großen  zur  Sprache  kam.  Raphael  sammelte  damals  Material 
für  seine  „Krönung  Karls  des  Großen"  im  Zimmer  des  Burg- 
brandes, wo  er  den  Kaiser  unter  der  Gestalt  Franz  I.  darstellte, 
dem  Leo  X.  die  Kaiserkrone  aufsetzt61).  An  den  König  von  Frank- 
reich wurde  damals  für  das  Kaisertum  gedacht.  Von  Karl  dem 
Fünften  war  noch  nicht  die  Rede. 

Doch  die  äußere  Politik  der  Fürsten  und  der  Städte  gibt  für 
den  Inhalt  der  Zeit  nur  die  äußeren  Daten:  auf  die  innere  Ent- 
wicklung der  Männer  kommt  es  an,  die  die  bewegende  Kraft  sind. 
Aus  den  Briefen  und  den  Schriften  der  Humanisten  ergibt  sich, 
daß  während  der  Regierungszeit  Leos  X.  bei  den  bedeutendsten 
dieser  Männer  eine  plötzliche  Ausbreitung  ihres  geistigen  Ein- 
flusses beginnt.  Bis  dahin  hatten  Luther,  Erasmus,  Hütten  und  die 
anderen,  die  unter  dem  Einflüsse  dieser  drei  standen,  sich  inner- 
halb engerer  Kreise  bewegt:  diese  erweitern  und  schneiden  sich 
jetzt,  und  das  Bedürfnis  wird  rege,  nicht  die  näheren  Freunde, 
sondern  die  Völker  als  Publikum  um  sich  zu  haben,  an  das  man 
sich  wendete.  Wir  dürfen  die  Jahre  Leos  X.  die  Sturm-  und  Drang- 
periode der  Reformation  nennen.  Unmöglich,  einen  Mann  von 
so  feinen  Organen  wie  Raphael  anders  zu  denken,  als  durch- 
drungen vom  Gefühl  dieses  neuesten  Aufblühens,  das  das  gesamte 
Europa  zu  innerer  Erhebung  fortriß.  Der  Reuchlinsche  Prozeß, 
der  in  Rom  ausgefochten  wurde,  enthüllt  uns,  mit  welcher  Frei- 
heit und  auch  Ungewißheit,  zum  Teil  noch  unbeirrt  vom  Ein- 
flüsse der  Parteien,  die  höchsten  Dinge  in  Rom  verhandelt  wur- 
den, wo  neben  der  Erörterung  der  geistlichen  Fragen  das  Studium 

61)  Abb.  S.  255,  256. 
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der  antiken  Autoren  die  Geister  erfüllte.  Diese  Dinge  flössen 
ineinander  über.  Die  Mischung  politischer,  kirchlicher  und  ge- 
lehrter Interessen  war  das  an  höchster  Stelle  zu  nennende  gei- 
stige Element,  das  Raphael  förderte. 

Allein  es  gab  noch  eins  daneben,  dem  gleichfalls  die  höchste 
Stelle  hätte  zugewiesen  werden  können.  Auch  das  Studium  der 
antiken  Autoren  nahm  andere  Gestalt  an.  Aus  den  Bemühungen 
einsamer  Männer  entstand  eine  internationale  Gelehrsamkeit  mit 
Rom  als  Zentrum.  Keine  andere  Stadt  gewährte  damals  den  Um- 
gang mit  der  Antike.  Rom  erhob  sich  hoch  über  Florenz.  Nur 
in  Rom  standen  die  ausgegrabenen  Statuen  so  dicht  beieinander 
und  wurden  mit  solchem  Scharfsinn  betrachtet.  Im  Genüsse  der 
Antike  vergißt  man  die  Welt.  Die  in  wachsender  Fülle  hervor- 
tretenden Elemente  der  alten  Kultur,  deren  Überlegenheit  jeder 
empfand  und  an  deren  Wiederherstellung  jeder  beteiligt  sein 
wollte,  mußten  Raphael  in  ein  Dasein  versetzen,  in  dem  er  für 
das,  was  das  Leben  sonst  ihm  vorenthielt,  im  höchsten  Maße  ent- 
schädigt war. 

Raphael  scheint  sich  zuzeiten  vom  Verkehre  mit  dem  Hofe 
zurückgezogen  und  den  Büchern  zugewandt  zu  haben.  So  sehr, 
daß  er  in  den  Ruf  eines  „Melancholikers"  kam,  der  sich  in  sei- 
nem Hause  einschließe  und  nirgends  zu  finden  sei.  Jener  Brief 
Calcagninis  enthält  Nachrichten  über  die  Natur  eines  Verhält- 
nisses, in  dem  Raphael  in  seinen  letzten  Jahren  zu  dem  in  Rom 
weilenden  uralten  Philologen  Fabio  von  Ravenna  stand.  „Fabio," 
schreibt  Calcagnini,  „lebt  in  seinen  hohen  Jahren  wie  ein  alter 
Stoiker,  als  Mensch  und  Gelehrter  gleich  verehrungswürdig.  Was 
der  Papst  ihm  monatlich  auszahlen  läßt,  gehört  seinen  Freunden 
oder  Verwandten.  Kränklich  und  achtzigjährig,  sitzt  er  in  seinem 
Kämmerchen  wie  Diogenes  im  Fasse.  Raphael  läßt  ihn  wie  ein 
Kind  nähren  und  pflegen.  Raphael"  —  und  nun  folgt  dessen 
vorn  gegebene  Charakterschilderung.  Raphael  konnte  nicht  ver- 
borgen sein,  daß,  wenn  er  aus  der  Freundschaft  gelehrter  Män- 
ner wirklichen  Vorteil  ziehen  wolle,  dieser  nur  unter  der  Form 
bescheidener  Unterwürfigkeit  zu  erlangen  sein  werde.  Vielleicht 
begann  sich  die  Stille  brauchende  Natur  seines  Vaters  jetzt  in 
ihm  zu  wiederholen. 

Die  Harmonie,  die  aus  Raphaels  Werken  uns  anfliegt,  kann 
ihnen  nur  aus  seinem  innersten  Charakter  heraus  mitgeteilt  wor- 
den sein.  Zehn  Jahre  lang  hatte  ich  die  Camera  della  Segnatura 
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nicht  gesehen;  jede  Figur,  jede  Bewegung  und  Gewandfalte  trug 
ich  im  Gedächtnis,  nichts  war  mir  unbekannt;  als  ich  zu  den 
Wänden  aber  wieder  aufsah,  war  mir  eine  ganz  neue  Erfahrung, 
als  hätte  ich  es  nie  empfunden,  die  Beruhigung,  die  von  ihnen 
ausging.  Dies  Element  fehlt  keinem  der  eignen  Werke  Raphaels: 
wo  es  zu  fehlen  scheint,  ist  der  Mangel  ein  sicheres  Zeichen,  daß 
er  nur  seine  Gehülfen  malen  ließ.  Dies  persönliche  Empfinden  ist 
das  schönste  Kennzeichen,  auf  das  hin  seine  Werke  als  seine 
wahrhaft  eigenen  erkannt  und  bestätigt  werden:  die  schweigende 
Bewunderung,  in  der  man  vor  ihnen  steht.  Ich  kannte  die  Ma- 
donna di  Foligno  so  gut.  Schon  in  meiner  frühesten  Kindheit 
hatte  ich  den  schönsten  Stich  von  Boucher-Desnoyers  vor  Augen 
gehabt,  in  späteren  Jahren  das  Gemälde  oft  gesehen:  und  dann, 
als  ich  in  der  Pinakothek  des  Vatikans  wieder  davorstand,  strömte 
als  erster  Eindruck,  wie  etwas  Neues,  dieses  Besänftigende  mir 
daraus  entgegen,  das  nur  vor  dem  Gemälde  selbst  empfunden 
werden  kann.  Und  wie  wenig  ist  dieses  in  seiner  heutigen  Ver- 
fassung das  noch,  was  es  zur  Zeit  seiner  Entstehung  war. 

Sei  es  noch  einmal  gesagt:  die  Welt  erschien  Raphael  schön. 
Er  wollte  dabei  sein,  wenn  Feste  gefeiert  wurden.  Wir  sehen 
Goethe  neben  seinen  großen  Dichtungen,  bei  denen  er  unermüd- 
lich im  Vollenden  war,  Karnevalscherze,  die  nur  einem  einzigen 
Abend  dienen  sollten,  und  was  sonst  in  Weimar  verlangt  wurde, 
mit  Vergnügen  schreiben  und  persönlich  mit  in  Szene  setzen. 
Dann  aber  wieder  ist  er  zuzeiten  für  niemand  zu  haben:  die 
Tage,  an  denen  er  verlangte,  „daß  man  ihn  bei  seinem  Glase 
Wein  allein  lasse".  So  auch  Raphael.  Meist  aber  doch  wohl 
traf  man  ihn.  Nicht  nur  den  Künstlern  stand  er  gleich  zu 
Diensten,  „die  er  kannte",  sagte  Vasari,  sondern  auch  denen, 
„die  er  nicht  kannte".  Er  brauchte  Menschen.  Man  durfte  ihn 
stören. 

Bald  genug  waren  die  von  Giulio  IL  ersparten  Summen  Leo 
durch  die  Finger  geronnen.  Dazu  die  Verschwörung  der  Kardi- 
näle, in  so  massenhafter  Gestalt  ans  Tageslicht  kommend,  daß 
dem  Papste  nur  Tränen  und  Verzeihung  übrig  blieben.  Die  Samm- 
lungen für  die  Peterskirche  waren  unterbrochen,  so  daß  der 
Bau  ins  Stocken  kam.  Der  geistige  Aufruhr  in  Deutschland  trat 
hinzu.  All  das  aber  nicht  mächtig  genug,  um  Leo  die  gute  Laune 
und  den  Wunsch  zu  nehmen,  sie  gut  zu  erhalten.  Seiner  Herr- 
schaft wollte  Leo  genießen.  Der  Sorgen  ledig  sein.  Das  Gefühl 
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sollte  ihm  keiner  stören,  daß  Zeiten  angebrochen  seien,  die  den 
Glanz  des  Altertums  vielleicht  überböten. 

Von  dieser  Stimmung  des  Vertrauens  auf  das  gute  Glück  sind 
auch  die  letzten  Jahre  Raphaels  umfangen  gewesen. 

3 
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Chigi  war  der  Mann,  der  für  Leos  Launen  die  Mittel  schaffte. 
Zuletzt,  sagt  man,  wurden  des  Papstes  Kleinodien  bei  ihm  ver- 
setzt. Er  baute  das  Gartenhaus,  das  unter  dem  Namen  Farnesina 
heute  noch  berühmt  ist.  Rom  konnte  jenerzeit  im  Sommer  nicht 
verlassen  werden  wie  heute.  Die  Stadt  nahm  nur  einen  geringen 
Teil  des  heutigen  Roms  ein,  das  den  von  den  Mauern,  die  Kaiser 
Aurelian  einst  baute,  umschlossenen  gewaltigen  Raum  an  einer 
kleinen  Stelle  ausfüllte.  Der  Rest  lag  verfallen,  wüst  und  über- 
wuchert da.  Auf  den  Ruinenfedern  wurden  die  Villen  der  Päpste, 
der  Kardinäle  und  der  mächtigen  Familien  erbaut.  Sie  lagen  weit 
auseinander  in  abgelegener  Einsamkeit.  Das  Leben  in  Gärten  und 
Gartenpalästen  gehörte  bis  in  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts 
noch  für  die  Römer  zur  städtischen  Existenz  wie  in  den  antiken 
Kaiserzeiten.  Raphaels  Gartenhaus,  mit  Gemälden,  die  er  leicht 
auf  die  Wände  gemalt  hatte,  stand  in  der  Villa  Borghese,  bis 
die  dort  lagernden  Garibaldiner  im  19.  Jahrhundert  es  zerstör- 
ten. Der  Parnaß  der  Camera  della  Segnatura  repräsentiert  die 
Zeit  Giulios  IL,  wo  antikes  Wesen  dem  mächtigeren  nationalen 
Dasein  sich  nur  noch  anschloß  und  unterordnete:  die  Farnesina 
ist  das  Denkmal  der  Tage  Leos,  wo  die  neuen  Römer  die  Götter- 
welt der  Griechen  und  alten  Römer  in  Maskeraden  allen  Ernstes 
wiederzubeleben  vermeinten.  Ich  habe  im  Leben  Michelangelos 
die  einzelnen  Darstellungen  aus  der  Geschichte  der  Venus  be- 
schrieben, die  Raphael  für  die  Villa  Chigis  erfand:  eine  Nach- 
blüte der  antiken  Kunst,  deren  Formen  er  sich  unbefangen  anzu- 
eignen trachtete.  Und  habe  ferner  in  meinem  Buche  über  die 
llias  Homers  ausgesprochen,  daß  nach  den  Kunstwerken  der 
alexandrinischen  Epoche  Raphael  zum  ersten  Male  in  den  Far- 
nesinamalereien  den  Geist  wieder  aufleben  ließ,  in  dem  Homer 
gedichtet  hatte.  Raphael  und  Homer  verstanden  sich. 

Altertum  und  neueste  Zeit  sind  sich  auch  auf  anderen  Wegen 
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bei  der  Farnesina  begegnet.  Die  im  letzten  Jahrzehnt  vorgenom- 
mene Regulierung  des  Tiberufers  forderte  einen  Teil  des  Farne- 
sinagartens  als  Opfer.  Bis  auf  den  Spiegel  des  Flusses  herab 
wurde  das  Erdreich  abgestochen,  und  in  der  Tiefe  kam  ein  altes 
römisches  Haus  zutage,  dessen  Wände  ornamentalen  Schmuck 
tragen.  Diese  Stücke  sind  in  das  Museum  von  Santa  Maria  degli 
Angeli  gebracht  worden:  offenbar  Handwerksarbeiten,  aber  aus 
jener  besten  ersten  Zeit  des  Kaiserreiches  stammend,  wo  die 
Hand  des  Arbeiters  künstlerisch  schuf,  ohne  sich  dessen  bewußt 
zu  sein.  In  Chigis  Palaste  wurden  dem  Papste  und  seiner  Ge- 
sellschaft Feste  gegeben,  und  nachdem  man  getafelt  hatte,  die 
goldenen  und  silbernen  Schüsseln  in  den  Fluß  geworfen.  Hier 
wollte  Michelangelo  eine  Reihe  von  Jahrzehnten  später  eine  breite 
Brücke  über  den  Fluß  schlagen  und  die  Gärten  mit  dem  auf  dem 
andern  Ufer  liegenden  Palaste  Farnese  in  Verbindung  setzen. 

Rom  war,  wie  das  antike  Rom,  erfüllt  von  Gärten.  Mit  dem 
Garten  des  päpstlichen  Beamten  Gorizius,  der  ein  Deutscher 
war,  steht  Ulrich  von  Huttens  Name  in  Verbindung,  der  in  der 
Gesellschaft,  die  sich  da  begegnete,  Aufnahme  fand.  Raphael 
kann  er  gesehen  und  gesprochen  haben,  der  in  Sant'  Agostino 
für  Gorizius  den  kolossalen  Propheten62)  in  Fresko  an  die  Wand 
malte.  Und  zwar  über  einem  marmornen  Marienbild,  das  Sanso- 
vino  für  Gorizius  gearbeitet  hatte  und  auf  das  Hütten  lateinische 
Verse  machte. 

Die  Jungfrau  Maria  in  lateinischen  Distichen  zu  verherrlichen, 
gehört  zu  dem,  was  man  damals  verstehen  mußte.  Diese  Zeiten 
waren  die  heidnischsten  für  Marias  Bildnisse.  Zum  Propheten 
Jesaias  gehören  zwei  schöne  Engelknaben,  die  volle  Frucht-  und 
Blumenkränze  tragen.  Die  Aufnahme  der  Engel  in  das  Reich  der 
antiken  heidnischen  Genien  ist  eines  der  Merkmale  jener  Zeit. 
Auf  der  Madonna  von  Foligno  ist  der  die  Votivtafel  tragende 
Engel  von  einem  antiken  Genius  nicht  zu  unterscheiden.  Auch  die 
Personifikationen  an  der  Decke  der  Camera  della  Segnatura 
zeigen  die  Vermischung  beider  Elemente:  aus  einem  der  der 
„Poesie"  auf  einem  anfänglichen  Skizzenblatte  beigegebenen  Ge- 
nien ist  später  das  Christkind  der  Madonna  von  Foligno  in  deren 
erster   Gestaltung  hervorgegangen. 

Wäre  Hütten  vom  Schicksal  nicht  in  der  Krankheit,  der  er 
früh  erlag,  ein  so  unerbittlich  feindlicher  Begleiter  beigegeben 

62)  Abb.  S.  225. 
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worden,  so  würde  seine  geistige  Existenz  heute  einen  herrlichen 
Anblick  bieten.  „Hütten  in  Rom"  wäre  dann,  wie  „Goethe  in 
Rom",  das  Symbol  des  damals  herrschenden  Zustandes,  der  dem 
deutschen  Ritter  und  Poeten  bei  all  den  Schmerzen,  die  er  litt, 
die  Worte  entlockte:  „Es  ist  eine  Freude  zu  leben"!  Hütten  cha- 
rakterisiert sein  Drang  auf  das  Neue,  Unbekannte.  Zugleich  ist 
er  der  beste  Repräsentant  der  damaligen  Abwesenheit  aller  Or- 
ganisation des  inneren  Lebens  im  heutigen  Sinne.  Hütten  ver- 
harrt ohne  politisches  Programm  in  Wünschen  und  Erwartungen. 
Die  Behaglichkeit  des  deutschen  Lebens  wurde  durch  die  wach- 
sende Auflehnung  gegen  die  Herrschaft  der  Geistlichkeit  nir- 
gends unterbrochen,  sondern  steigerte  sich.  Hütten  sah,  umfangen 
von  den  Hoffnungen  auf  ein  naherreichbares  Aufblühen  der 
Menschheit,  im  Genüsse  dessen,  was  der  geistige  Verkehr  darbot, 
ruhig  die  Dinge  sich  weiterentwickeln.  Es  stand,  wie  auch  der 
kalte  Erasmus  damals  sagte,  ein  goldenes  Zeitalter  in  Aussicht. 

Geymüller  zufolge  soll  nicht  Peruzzi,  wie  Vasari  sagt,  sondern 
Raphael  den  Gartenpalast  gebaut  haben.  Es  wäre  unmöglich,  die 
Stimmung  heute  wiederzugewinnen,  in  der  ich  den  stillen  ver- 
lassenen Bau  vor  vierzig  Jahren  zuerst  sah.  Heute  ist  das  Haus 
wieder  wohnlich  elegant  eingerichtet,  und  die  Wandgemälde  haben 
durch  die  Hände  roh  putzender,  unbekannter  Restauratoren  einen 
weiteren  Teil  ihres  natürlichen  Reizes  verloren,  den  sie,  wenn 
auch  zum  Teil  verwittert  und  verdorben,  früher  besaßen.  Aber 
unverwüstlich  bleiben  sie  trotz  allem.  Ein  Gang  durch  die  Farne- 
sina macht  uns  heiter  und  erfüllt  mit  angenehmen  Bildern.  Ra- 
phael hatte  seine  Malerei  dem  Psychemärchen  des  Apulejus  ent- 
nommen, so  aber,  daß  nicht  Amor  und  Psyche  eigentlich,  son- 
dern verschiedene  Götter  und  Göttinnen  als  Hauptpersonen  der 
dargestellten  Szenen  erscheinen.  Nicht  fortlaufende  Illustrationen 
der  antiken  Dichtung,  sondern  nur  an  sie  erinnernde  Momente 
daraus  bilden  den  Schmuck  der  größeren  Räume.  Beim  „Raube 
der  Galatea"  zeigt  sich,  wie  Raphael  aus  der  Antike  und  auch 
aus  den  Gedichten  seiner  Zeitgenossen  schöpfte03).  Venus  zieht  als 
die  Hauptfigur  unsere  Blicke  auf  sich.  Sie  hat  etwas  Triumphie- 
rendes in  der  Haltung.  In  beiden  Händen  hält  sie  die  Zügel 
ihres  Zweigespannes  von  Delphinen,  und  in  der  Muschel,  die 
ihr  Fahrzeug  ist,  steht  sie  so  tief  drin,  daß  ihre  Füße  darin  ver- 
schwinden.   Die   von    leichter   Gewandung    umflatterte   mächtige 

63)  Abb.  S.  227. 
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Gestalt  bietet  sich  uns  in  voller  Ansicht  dar.  Quer  über  die  Brust 
nach  rechts,  wohin  die  Delphine  gehen,  senkt  sich  der  eine  der 
beiden  straff  niedergestreckten  Arme,  ihr  Antlitz  dagegen  scheint 
sich  in  leichter  Halswendung  nach  der  anderen  Seite  zu  wenden. 
Die  Augen  blicken  wie  über  uns  hinweg,  als  wolle  sie  das  Haupt 
in  den  Nacken  werfen.  Das  aufgelöste  Haar,  vom  Winde,  dem  die 
Fahrt  entgegengeht,  in  die  Luft  geführt,  mischt  sich  mit  den 
fliegenden  Falten  des  Gewandes.  Den  Delphinen  von  ihrem 
Muschelwagen  ist  ein  geflügelter  Knabe  als  Fuhrmann  beigege- 
ben, der  mit  der  einen  Hand  in  die  Zügel  greifend,  gleich  ihnen 
mehr  über,  als  in  den  Wellen  dahingleitet.  Geflügelte  Kinder 
schweben  in  der  Luft  und  scheinen  mit  gespannten  Bogen  Pfeile 
herabsenden  zu  wollen.  Ganz  hinten,  vom  Gewölk  beinahe  ver- 
steckt und  beschattet,  wird  der  Kopf  Amors  sichtbar,  der  aus 
der  Höhe  dem  Zuge  der  Göttin  nachblickt. 

Und  um  Venus  schart  sich  ihr  Gefolge.  Rechts  und  links 
neben  ihr  im  Hintergrunde  sichtbar,  tummeln  sich  Tritonen, 
die,  dahin  und  dorthin  gewendet,  in  erhobene  Muschelhörner  bla- 
sen: der  eine  mit  von  Blätterwerk  umsproßten  Schenkeln  sich 
über  dem  Gewässer  haltend,  der  andere  als  Reiter  eines  über  die 
Flut  im  Galopp  gehenden  Rosses,  der  dritte  kentaurenhaft  selber 
in  einen  Pferdeleib  verlaufend.  Dieser,  der  mit  einem  Ruder  in 
den  Händen  seinen  Gang  zu  beschleunigen  sucht,  trägt  eine 
Nymphe  auf  dem  Rücken,  die  abgewandt  quersitzend  den  Arm 
um  seinen  Hals  geschlungen  hat.  All  das  füllt  den  Hintergrund: 
nun  aber,  dicht  vor  der  Göttin,  und  unseren  Blicken  näher  noch 
als  sie  selber,  ein  gewaltiges  Paar,  das  von  der  linken  Seite  her- 
ankommt: ein  Triton,  der  eine  Nymphe  hoch  in  den  Armen 
emporhält  und  an  sich  drückt.  Sie  aber  sieht  ruhig  auf  ihn  nieder 
und  scheint  sich  kaum  von  ihm  losmachen  zu  wollen.  Den  rech- 
ten Arm,  unter  dem  sich  das  struppige  Haupt  des  Meergottes 
ihr  dicht  an  die  Brust  drängt,  während  er  tierisch  sehnsuchtsvoll 
zu  ihr  emporblickt,  hat  sie,  im  Gelenke  gelinde  gebeugt,  hoch 
erhoben;  und  mit  den  Fingerspitzen  hält  sie,  weit  über  ihrem 
Haupte,  um  das  die  Haare  mit  einem  Stirnbande  fest  geordnet 
sind,  den  Zipfel  eines  schmalen  Schleiers,  der  sich  nach  oben  hin 
vom  Winde  sanft  aufgebauscht  wie  ein  auffliegendes  Segel  rundet 
und  dessen  anderes  Ende  die  andere  Hand  hält.  Hier  ist  der 
herabsinkende  Arm  im  Ellenbogen  scharf  geknickt,  so  daß  die 
sich  emporbiegende  Hand  die  Schulter  berühren  könnte.  Beinahe 
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lächelnd  blickt  die  Nymphe  so  zu  dem  Triton  herab,  von  dessen 
nervigem  Arm  sie  über  den  Hüften  hart  umschlungen  wird.  Sie 
scheint  ihm  trotz  seiner  wilden  Kraft  an  Stärke  doch  fast  eben- 
bürtig, denn  dasselbe  Element  von  Übermut  umgibt  auch  ihre 
Gestalt,  das  die  Göttin  in  der  Muschel  so  schön  als  unbezwingbar 
erscheinen  läßt.  Das  ist  Galatea.  Nur  aus  diesen  wenigen  Figuren 
ist  die  Komposition  gebildet,  und  doch  wirkt  sie  so  lebendig  auf 
die  Phantasie,  daß  wir  ein  Gewühl  von  unzähligen  Meergöt- 
tern über  das  unendliche  Meer  hinstürmen  zu  sehen  vermeinen, 
dem  Winde  entgegen,  der  die  Flut  mit  leichtem  Schaume  über- 
kräuselt. 

Im  Leben  Raphaels  nennt  Vasari  dies  Gemälde  eine  „Galatea 
auf  dem  Meere,  getragen  von  einem  Gespann  Delphine,  mit  Tri- 
tonen  und  vielen  Meergöttern  umher".  Im  Leben  des  Markanton 
wird  das  Werk  zum  zweiten  Male  von  ihm  erwähnt,  hier  heißt  es: 
„Galatea  auf  einem  von  Delphinen  gezogenen  Wagen,  mit  einigen 
Tritonen  umher,  welche  eine  Nymphe  geraubt  haben".  Im  Leben 
des  Peruzzi  lesen  wir:  „Galatea,  die  von  Meergöttern  geraubt 
wird".  Lomazzo,  ein  späterer  Kunsthistoriker,  spricht  bei  dem 
Gemälde  von  „Meergöttern,  welche  Galateas  Nymphen  entfüh- 
ren", und  Donat  läßt  Galatea  „fliehend  über  die  Wellen  eilen, 
während  die  Meerungeheuer  sie  verfolgen".  Andere  behaupten, 
Philostrats  Galatea  sei  von  Raphael  dargestellt  worden.  Hören 
wir  nun,  wie  Philostrat  ein  antikes  Gemälde,  das  er  vor  Augen 
hatte,  darstellt. 

„Galatea  gleitet  leicht  über  die  sanfte  Fläche  des  Meeres  da- 
hin, ein  Viergespann  von  Delphinen  lenkend,  die  in  einer  Reihe 
im  Geschirre  gehen  und  nach  derselben  Richtung  vorwärts 
schwimmen.  Die  jungfräulichen  Töchter  Tritons  sind  ihre  Len- 
kerinnen, die  Mägde  der  Galatea,  die  Delphine  fest  am  Gebisse 
haltend,  für  den  Fall,  daß  sie  etwa  übermütig  würden  und  mit 
den  Zügeln  nicht  mehr  zu  lenken  wären. 

„Galatea  aber  läßt  über  ihrem  Haupte  einen  purpurnen  Schleier 
sich  in  die  Lüfte  heben,  der  ihr  Schatten  geben  und  zugleich 
für  die  Fahrt  als  Segel  dienen  soll  und  von  dem  ein  Schimmer 
ihr  über  Stirn  und  Haupt  fällt,  wenn  auch  nicht  so  lieblich  als 
der  eigne  Hauch  ihrer  Wange.  Ihr  Haar  aber  flattert  nicht  in  den 
Lüften,  denn  es  ist  feucht  und  der  Wind  vermag  es  nicht  aufzu- 
heben. Und  der  Ellenbogen  des  geknickten  weißen  Armes  steht  vor, 
und  die  Finger  berühren  die  sanfte  Schulter,  und  die  Arme  schei- 
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nen  sich  zu  bewegen,  und  der  Busen  tritt  hervor  und  Schenkel 
und  Knie  sind  von  jugendlicher  Schönheit.  Und  die  Spitze  ihres 
Fußes,  in  reizender  Bewegung,  zieht  eine  Furche  über  das  Meer, 
als  sei  er  das  Steuerruder  des  Fahrzeuges.  Und  ein  Wunder  sind 
ihre  Augen,  die  etwas  Fernes,  weit  über  die  Fläche  des  Ozeans 
hin,  zu  suchen  scheinen"*). 

Das  klingt  anmutig,  ist  oft  dargestellt  worden,  in  der  Farne- 
sina von  Raphael  aber  nicht.  Raphaels  Quelle  lag  viel  näher. 
Gehen  wir  zu  Apulejus'  Märchen  über. 

Ich  sagte  oben,  daß  Raphaels  Psychemärchen  weniger  Psyche, 
als  die  Götter  und  Göttinnen  zum  Inhalte  habe,  von  denen  darin 
erzählt  wird.  Apulejus  beschreibt,  wie  Venus,  nachdem  sie  sich 
mit  Amor  erzürnt,  in  voller  Majestät  über  das  Meer  dahinzieht, 
ein  zur  Darstellung  reizendes  Gemälde.  „Das  Gefolge  der  Göt- 
tin," erzählt  Apulejus,  „eilt  sie  zu  begleiten.  Da  sind  die  Töch- 
ter des  Nereus,  die  sich  zum  Tanze  singen;  mit  bläulichem,  star- 
rem Barte  Portunus;  und  mit  schwerem,  fischigem  Schöße  Sa- 
lacia;  doch  als  Fuhrmann  des  Delphins  der  kleine  Palämon. 
Über  das  Meer  hin  ziehen  in  Scharen  die  Tritonen,  der  eine 
leichthin  auf  einer  Muschel  blasend,  der  andere  mit  seidenem 
Schirme  dem  Brand  der  Sonne  wehrend,  ein  dritter  unter  den 
Augen  der  Herrin  den  Spiegel  des  Gewässers  emporhebend,  an- 
dere wieder  unter  dem  Doppelgespann  der  Delphine  durch- 
schwimmend. So  geleiten  sie  Venus  in  den  Ozean  hinaus." 

Davon  fehlt  manches  auf  Raphaels  Gemälde,  anderes  aber 
ist  da,  und  Apulejus'  Märchen  läßt  in  unserer  Phantasie  das 
Bild  zurück,  was  Raphael  darstellt.  Die  Beschreibung  der  Gala- 
tea  von  Philostrat  war  Raphael  bekannt,  denn  um  dieselbe  Zeit 
etwa,  zu  der  die  Malereien  der  Farnesina  entstanden,  hat  er  im 
Badezimmer  des  Kardinal  Bibbiena  im  Vatikane  unter  vielen  ein- 
zelnen Figuren  eine  schaumgeborene  Venus  dargestellt,  die,  den 

*)  Von  anderen  Künstlern  und  von  Raphael  selbst  an  anderer  Stelle 
ist  das  dargestellt  worden,  wie  Philostrat  es  beschreibt,  die  auf  der  Wand 
der  Farnesina  aber  im  Muschelwagen  fahrende  Göttin  zeigt  von  Philo- 
strats Galatea  nicht  einen  Zug.  Das  Haar  fliegt,  statt  schwer  aufzuliegen; 
der  Wind  kommt  entgegen,  statt  ihr,  damit  der  Schleier  zum  Segel  wer- 
den könne,  in  den  Rücken  zu  blasen;  kein  auffliegender  Schleier  über- 
haupt, kein  purpurner  Schimmer  auf  dem  Antlitz,  kein  im  Ellenbogen 
geknickter  Arm,  kein  sichtbarer  Schenkel  —  denn  das  Gewand  umgibt 
Raphaels  Gestalt  hier  —  keiner  der  beiden  Füße  sichtbar,  keine  Diene- 
rinnen bei  den  Delphinen. 

10* 
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fliegenden  Schleier  ausgenommen,  Zug  für  Zug  Philostrats  Gala- 
tea  entspricht.  Mit  dem  einen  Fuße  steht  die  Göttin  in  der  Mu- 
schel, den  andern  hat  sie  nach  rückwärts  ausgestreckt,  so  daß 
dessen  Spitze  das  Meer  ritzt  wie  ein  Steuerruder.  Den  Arm  hält 
sie  erhoben,  daß  der  Ellenbogen  scharf  heraussteht.  Kein  Gewand 
verhüllt  sie.  Und  auch  das  Haar  flattert  nicht,  sondern  liegt,  wie 
Philostrat   beschrieb,   schwer   auf  ihren   Schultern. 

Ziehen  wir  nun  auch  in  Betracht,  was  Brunn  zuerst  bemerkt 
hat,  daß  die  antik-römische  Kunst  der  späteren  Jahrhunderte 
mythologische  Gestalten  in  nur  scheinbarer  Handlung  zu- 
sammenstellt: es  sehe  aus,  als  ob  etwas  vorgehe,  aber  es  ereigne 
sich  nichts.  Raphaels  Göttin  und  ihre  Umgebung  hätten,  so  be- 
trachtet, vielleicht  nichts  als  eine  Anzahl  zu  lebhafter  Hand- 
lung scheinbar  vereinigter,  nur  ornamental  jedoch  gedachter 
Gestalten  bedeuten  können.  Vasari  beschreibt  in  seinen  „Rag- 
gionamenti"  eines  der  Deckengemälde  im  Palazzo  Vecchio  zu 
Florenz.  Venus,  Galatea,  Leukothea  und  Amphitrite  werden  da 
von  ihm  zusammen  genannt.  Ich  sah  das  Gemälde.  Alles  ist  in 
Bewegung.  Seeungeheuer  wimmeln  durcheinander:  nichts  aber 
geschieht.  Nur  eine  Stimmung  soll  zum  Ausdruck  kommen.  Jenen 
Schleier,  den  Phil  ostrat  als  Attribut  der  Galatea  beschreibt, 
sehen  wir  hier  über  Venus  flattern. 

Aber  der  Deutung  des  Gemäldes  der  Farnesina  in  diesem 
Sinne  widerspräche  eine  andere  Beobachtung  wieder. 

Die  Renaissance  hat  sich  nicht  damit  begnügt,  die  dem  Alter- 
tum entnommenen  Mythen  zu  wiederholen,  sondern  bildet  sie 
weiter.  Die  Tritonen  des  Altertums  lebten  als  reale  Geschöpfe  im 
Glauben  des  Cinquecento  wieder  auf.  Burckhardt*)  gibt  Poggios 
wahrhaftige  Erzählung  von  einem  Triton,  der  an  der  dalmatini- 
schen Küste  seinerzeit  Frauen  und  Kinder  raubte.  Fünf  Wasch- 
frauen hätten  das  Ungetüm  dann  totgeschlagen  und  sein  hölzer- 
nes Modell  werde  in  Ferrara  gezeigt.  Niemand  zweifelte  im  Quat- 
trocento wohl  an  der  Wahrheit  dieser  Geschichte,  so  wenig  wie 
damals  an  dem  Märchen  gezweifelt  wurde,  daß  tief  im  Ätna  die 
Werkstätte  der  Cyklopen  sei.  Wenn  Castiglione  also  in  zwei  sei- 
ner lateinischen  Elegien**)  die  Gefahren  beschreibt,  denen  junge 
Mädchen  seitens  der  räuberischen  Tritonen  ausgesetzt  seien,  wenn 
sie  am   Meere  einsame  Spaziergänge  machten,   so  weist  er  auf 

*)  Renaissance,   3.   Aufl.   II,   292. 
**)  Cortigiano  Ed.  1733,  S.  347. 
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etwas  hin,  was  damals  für  möglich  gehalten  wurde.  Er  malt 
drohend  aus,  was  den  Opfern  der  struppigen  Ungeheuer  auf  dem 
Meere  dann  bevorstehe.  Man  könnte  denken,  Raphael  habe  in 
Anlehnung  an  diese  Verse  seines  Freundes  die  Gruppe  des  Triton 
und  der  Frau,  die  er  mit  den  Armen  festhält,  in  das  Gemälde  der 
Farnesina  hineingebracht. 

Aber  das  würde  wieder  unerklärt  lassen,  warum  wir  die  ge- 
raubte Nymphe  in  den  Armen  des  Triton  so  wenig  Furcht  zeigen 
sehen.  Dies  zu  erklären,  haben  wir  die  Richtung  zu  betrachten, 
in  der  bereits  in  antiken  Zeiten  der  Galatea-Mythus  sich  fort- 
entwickelte. 

Das  Los  der  Göttin  Galatea  ist  nicht  nur,  von  ungestümen 
Liebhabern  verfolgt  zu  werden,  sondern  zugleich  auch,  sie  zur 
Jagd  auf  sich  anzureizen.  In  einem  seiner  Hochzeitsgedichte*) 
beschreibt  Sidonius  Apollinaris  —  einer  der  letzten  römischen 
und,  wie  man  zugleich  sagen  könnte,  frühesten  französischen 
Schriftsteller,  denn  das  geziert  Liebenswürdige  seines  gallischen 
Stiles  gleicht  der  französischen  Diktion  —  das  Innere  eines  Tem- 
pels, welchen  Vulkan  mit  Bildwerken  ausgeschmückt  hat.  Ein 
Triton  wird  geschildert,  der  auf  seinem  gewölbten  Rücken  hei- 
ßen Herzens  Dione  durch  die  kühlen  Wellen  trägt.  Aber  Galatea 
drängt  sich  auf  ihrem  Muschelwagen  an  beide  heran,  fährt  dem 
Triton  mit  festem  Daumen  in  die  Schuppen  und  nickt  ihm  Ge- 
währung aller  Wünsche  zu.  Das  Ungetüm  fängt  Feuer.  Hellauf- 
lachend schlägt  es  mit  dem  fischigen  Schweife  nach  ihr,  als  ob 
sie  schon  die  Seine  sei,  und  hinterher  stürmt  die  Schar  der 
Amoren;  einer  auf  einem  Delphin  reitend,  den  er  mit  Rosenketten 
zügelt;  der  andere  auf  einem  grünen  Seekalbe  hängend,  das  er 
an  beiden  Hörnern  gepackt  hat;  der  dritte  mit  den  ausglitschen- 
den Sohlen  stehend  auf  dem  Rücken  eines  Seetieres,  während  er 
zugleich  Flügel  an  den  Füßen  hat. 

Aggressive  Koketterie  war  das  Kennzeichen  Galateas  auch  im 
Cinquecento.  Dieser  Anschauung  entsprang  das  Gedicht  des  Pon- 
tano,  das  Raphael  gekannt  zu  haben  scheint,  als  er  die  Farnesina 
ausmalte.  Pontano,  der  Neapolitaner,  war  Gelehrter,  Dichter  und 
Staatsmann;  liebenswürdig,  fein,  unerschöpflich  in  Laune  und 
Lebenskraft;  einer  von  denen,  denen  antikes  Latein  und  Dasein 
zur  zweiten  Natur  geworden  waren,  als  sei  er  mit  Catull   und 

*)   Carmen  XI. 
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Properz  Arm  in  Arm  gegangen.  In  Neapel  und  Florenz  sproßte 
das  Altertum  damals  am  blühendsten  wieder  auf. 

Spielerisch  neckt  Galatea  sich  mit  dem  Meere, 
Wirft  ihre  nackten  Glieder  hinüber,  herüber, 
Und  es  strömen  die  Wellen  von  fern  dem  sanften 
Busen  entgegen. 

Da  in  der  weiten  Höhle  regt  Polyphem  sich, 
Hebt  sich  empor  und  schaut!  Und  die  Ziegenherde 
Läßt  er  allein:  zum  Ufer  springend  stürzt  er 
Sich  in  die  Brandung. 

Schlägt  in  die  Fluten  ein  die  nervigen  Arme, 
Bricht  mit  dem  struppigen  Haupt  quer  durch  die  Wogen, 
Vorwärts  wälzt  er  sich  wie  eine  Schlange  im  Schatten 
Über  das  Gras  hin. 

Doch  Galatea,  ihm  vor,  fühlt,  daß  er  ihr  nach  will, 
Pfeilschnell  eilt  sie  dahin,  doch  nicht  zu  flüchtig: 
Zögernd  manchmal  lockt  sie  ihn,  aber  zugleich  doch 
Schreit  sie  um  Hilfe. 

Und  nun!  Alle  die  Götter,  hierher,  dorther, 
Eilen  herbei,  sie  zu  retten,  doch  Polyphem  weicht, 
Wenn  auch  müde  und  durch  der  Götter  Stimme 
Rückwärtsgetrieben, 

Nicht  so  leicht  von  der  Nymphe,  faßt  sie,  küßt  ihr 
Von  den  rosigen  Lippen  den  Preis  des  Sieges 
Und  dann  fort!  Doch  sie  mit  finsterer  Stirne 
Taucht  in  die  Tiefe. 

Daß  Polyphem  von  Raphael  in  einen  Triton  verwandelt  wurde, 
darf  nicht  auffallen.  In  der  Ode  selbst  erst  vollzieht  sich  diese 
Verwandlung:  wie  Polyphem  Galatea  verfolgt,  scheint  er  die 
Gestalt  eines  Tritonen  angenommen  zu  haben.  Die  Renaissance 
erlaubte  sich  viel  in  dieser  Richtung.  Die  Kentauren  bei  der 
„Hochzeit  der  Lapithen",  oder  bei  der  „Erziehung  des  Achill", 
oder  beim  „Raube  der  Dejanira",  sehen  wir  mit  derselben  Frei- 
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heit  in  die  Gestalt  bockbeiniger  Satyrn  gebracht.  Es  kam  darauf 
an,  das  zu  geben,  was  malerisch  am  bequemsten  lag. 

Somit  stellt  Raphaels  Gemälde  den  Zug  der  Venus  dar,  wie 
Apulejus  ihn  im  Psychemärchen  erzählt,  und  es  ist  Galatea  mit 
dem  Triton  nach  Pontano  von  Raphael  hineingebracht  worden, 
um  der  Komposition  mehr  Leben  zu  verleihen. 

Dieses  Verhalten  der  Künstler  des  Cinquecento  dem  antiken 
Mythus  gegenüber  ist  für  die  Erklärung  der  Denkmäler  der 
Renaissance  von  Wichtigkeit.  Abweichende  Auffassungen  dessel- 
ben Kunstwerkes  an  verschiedenen  Stellen  verlieren  so  ihr  Be- 
denkliches und  die  Widersprüche,  in  die  Vasari  sich  verwickelt, 
indem  er  dasselbe  Werk  bald  so  bald  so  erklärt,  fallen  seinem 
Zeitalter  zur  Last.  Man  kritisierte  nicht  wie  wir  heute  auf  reinliche 
Resultate  hin.  Man  suchte  das  Exakte  in  ganz  anderem.  Man  hatte 
die  Situation  im  allgemeinen  im  Auge  und  legte  geringen  Wert 
auf  die  Namen.  In  einem  Briefe*),  in  welchem  Sebastian  del 
Piombo  Michelangelo  mitteilt,  welche  Darstellungen  für  die 
Wände  des  Saales  des  Konstantin  im  Vatikan  bestimmt  worden 
seien,  nennt  er  die  Schlacht  am  Ponte  Molle  „eine  Schlacht,  in 
welcher  der  Kaiser  einen  gewissen  König  umbringt"  (ammazzö  un 
certo  re).  Das  hatte  Sebastian  aus  dem  Munde  des  Papstes  selbst. 
Keiner  von  ihnen  beiden  vielleicht  wußte,  daß  Maxentius  es  sei, 
der  hier  umkomme,  und  wer  Maxentius  sei:  ihnen  genügte  für 
das  Gemälde  die  Situation,  daß  ein  Kaiser  siegte  und  der  Gegen- 
könig dabei  im  Flusse  ertrank.  Bekannt  ist  Raphaels  Darstellung 
aus  dem  Psychemärchen:  wie  Amor  von  Jupiter  getröstet  wird, 
der  ihn  auf  die  Wange  küßt.  Vasari  erklärt,  Jupiter  sei  darge- 
stellt, wie  er  Ganymed  küsse.  Er  übersah  die  Flügel  und  den 
Bogen  mit  den  Pfeilen,  die  Amor  doch  auf  den  ersten  Blick  kenn- 
zeichneten: die  Hauptsache  war  für  ihn,  daß  ein  schöner  Jüng- 
ling geküßt  wurde,  und  die  Umtaufe  in  Ganymed  war  fertig. 
Vasari  nahm  leicht,  was  jedermann  zu  seinen  Zeiten  leicht  nahm. 

Die  Kunsthistorie  beschrieb  damals  sogar  Dinge,  die  überhaupt 
nicht  vorhanden  waren.  Vasari  sieht  auf  Raphaels  Parnaß  in  der 
Camera  della  Segnatura  in  der  Luft  flatternde  Amoren,  die  sich 
nur  auf  Markantons  Stich  finden.  Giovio  spricht  von  einer  Auf- 
erstehung Christi  in  der  Stanza  des  Heliodor  und  meinte  wahr- 
scheinlich die  Befreiung  Petri,  denn  beide  Darstellungen  haben 
das  Gemeinsame,  daß  Soldaten  aus  dem  Schlafe  herausgeschreckt 

*)  Vom  27.  Okt.  1520. 
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plötzlich  emporfahren  und  von  übernatürlichem  Lichtglanz  zu- 
rückgeworfen sich  gegen  die  Erscheinung  zu  schützen  suchen:  bei 
Giovio  herrschte  so  sehr  die  Empfindung,  dies  sei  das  einzige 
Kennzeichen  der  Auferstehung,  daß  er  für  überflüssig  hielt,  ge- 
nauer nachzusehen.  Vasaris  Widersprüche  in  der  Deutung  der 
Galatea  zeigen,  daß  er  jedesmal  aussprach,  was  ihm  beim  Schrei- 
ben in  den  Sinn  kam.  Wir  sahen:  im  Leben  Raphaels  erklärte  er 
die  Gestalt  in  der  Muschel  für  Galatea,  ohne  über  ihr  Verhältnis 
zur  Nymphe  etwas  hinzuzufügen.  Im  Leben  des  Markanton  sollte 
eine  von  Galateas  Nymphen  geraubt  werden.  In  dem  des  Peruzzi 
aber  wird  Galatea  selbst  geraubt:  hier  hat  also  auch  Vasari  die- 
jenige Figur  als  die  Hauptperson  der  ganzen  Komposition  vor 
Augen  gestanden,  die  sich  vorn  links  in  den  Armen  Polyphems 
windet. 

Pontanos  Verse  sind  Gelegenheitsgedichte.  Er  hat  im  Neapel 
des  Quattrocento  gelebt,  als  wohne  er  noch  im  alten  Neapolis. 
Die  kleinen  Erlebnisse,  die  uns  aus  seinen  Versen  wie  Bilder  des 
Theokrit  entgegenspringen,  sind  antik  empfunden,  gedacht,  ge- 
dichtet. Keine  absichtliche,  sondern  eine  zwanglose  Wiederholung 
des  großgriechischen  ungebundenen  Lebensgenusses.  Pontano 
würde  auf  dem  Parnasse  in  der  Camera  della  Segnatura  sicher 
zu  finden  sein,  wären  wir  heute  imstande,  ihn  da  wiederzuer- 
kennen. 

Auch  zu  einem  „Parisurteil"  Raphaels,  das  in  einem  Stiche 
Markantons  erhalten  blieb  und  vielleicht  für  die  Farnesina  als 
Seitenstück  der  Galatea  bestimmt  war,  wurde,  scheint  es,  der 
Text  eines  neapolitanischen  Dichters  benutzt:  des  Sannazar,  be- 
rühmter noch  als  Pontano.  In  einem  prosaischen  Stücke  beschreibt 
er  die  von  Raphael  dargestellte  Szene.  Daß  Sannazars  Gedichte 
Raphael  bekannt  waren,  bestätigen  dessen  eigene  dichterische  Ver- 
suche, in  denen  wir  Wendungen  Sannazarischer  Sprache  wieder- 
finden*). 

Lasse  ich  den  gesamten  inneren  Wandschmuck  der  Farnesina 
vor  meinen  Blicken  vorüberziehen,  so  steigt  mir  nun  doch  aber 
als  Entzückendstes  darin  ein  in  ihren  oberen  Zimmern  sichtbares 
Gemälde  in  der  Erinnerung  auf,  das  Raphael  nicht  gemalt  hat. 

*)  Von  Sannazar  ist  auch  das  Gedicht  von  der  Geburt  Christi,  das,  in 
lateinischen  Hexametern  gedichtet,  Gottvater  und  die  übrigen  Himmelsbe- 
wohner in  einen  homerischen  Olymp  verwandelt.  Es  ist  Clemens  VII.  zuge- 
eignet. Maria  erscheint  darin  wie  eine  heidnische  Gottheit. 
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Ausschnitt  aus  „Messe  von  Bolsena" 
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DIE  MESSE  VON  BOLSENA 
Fresko.  Camera  d'Ellodoro  des  Vatikans.  151 1-1514 
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DIE  VERTREIBUNG  DES  HELIODOR 
Fresko.  Camera  d'Eliodoro  des  Vatikans.  1511-1514 


PAPST  JLLILS  II. 
Yussdinitt  aus  „Vertreibung  des  Hcllodor" 
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Denn  nur  eine  Rötelzeichnung  von  ihm  ist  vorhanden,  die  die 
erste  Grundlage  der  Komposition  bildet.  Es  rührt  von  einem  Mei- 
ster her,  der  nicht  Raphaels  Schüler  war,  sondern  den  er  in  Rom 
vorfand,  als  er  im  Vatikan  zu  malen  begann,  und  dessen  Bildnis 
er  neben  seinem  eigenen  auf  die  Schule  von  Athen  brachte.  Ein 
selbständiger  Künstler,  der  in  Mailand  neben  Luini  und  Lionardo 
begann,  aus  Siena  stammend,  wo  seine  besten  Sachen  heute  noch 
stehen:  Sodoma.  Er  ist  es,  der  die  Familie  des  besiegten  Darius 
vor  dem  siegreichen  Alexander  und  dessen  Hochzeit  mit  Roxane 
auf  die  Wände  eines  der  oberen  Zimmer  der  Farnesina  gebracht 
hat.  An  diese  Werke  denke  ich  zuerst,  wenn  die  Farnesina  genannt 
wird.  Sie  sind  märchenhafter  als  Raphaels  Malereien. 

Jede  der  beiden  Fresken  Sodomas  nimmt  für  sich  eine  Wand 
des  durch  dunkle,  schwere  Kassettierung  gedrückten  Gemaches 
im  oberen  Stockwerke  ein.  Sodoma,  wie  die  gesamte  mailändische 
Schule,  war  weniger  auf  reale  Natur  als  auf  verführerische  Wir- 
kung aus.  Die  Beschreibung  eines  antiken  Gemäldes,  die  Lucian 
gibt,  hat  ihn  zu  Roxanes  Hochzeit  angeregt.  Man  vergißt  das 
Werk  nicht  wieder.  Ein  kniender  Amor  löst  der  auf  dem  Lager 
sitzenden  Königsbraut  die  Sandalen  von  den  Füßen,  ein  anderer 
hat  ihr  die  leichtdurchsichtige  Hülle  von  der  Schulter  genestelt. 

Nur  eine  schöne  Zeichnung  also  haben  wir,  die  auf  Raphael 
als  den  ersten  Erfinder  des  Gemäldes  hindeutet:  auf  ihr  finden  wir 
einen  jugendlichen  Frauenkörper,  der  auch  auf  anderen  Studien- 
blättern Raphaels  für  die  Gemälde  der  Farnesina  wiederkehrt. 
Drei  Jahre  vor  seinem  Tode  war  das.  Zwei  von  diesen  Blättern 
zeichnen  sich  dadurch  aus,  daß  jedesmal  auch  der  Kopf  und  das 
Antlitz  sorgfältig  gezeichnet  sind  und  daß  die  wiederkehrende 
Ähnlichkeit  unverkennbar  ist.  Eines  der  Zwickelgemälde  der  un- 
teren großen  Loggia  zeigt  Venus,  welcher  Psyche,  vor  ihr  kniend, 
die  Büchse  der  Pandora  darreicht.  Sie  hat  sie  aus  der  Unterwelt 
geholt  und  die  Gewährung  ihres  Glücks  hängt  daran.  Venus,  halb 
erstaunt,  halb  als  wolle  sie  im  Scherz  die  Annahme  verweigern, 
hebt  beide  Hände  in  die  Luft.  Für  diese  Venus  zeichnete  Raphael 
den  herrlichen  Körper  der  jungen  Frau  zuerst.  Antlitz  und  Ge- 
stalt*) übertreffen  auf  dem  Blatte,  auf  dem  jeder  Strich  von  Ra- 
phael ist,  bei  weitem  das  oft  übermalte  Gemälde  selbst64).  Zum 
zweiten  Male,  noch  lebendiger,  jugendlicher  finden  wir  die  Gestalt 

*)  Lille,  Musee  Wicar. 
64)  Abb.  S.  391. 
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auf  dem  Studienblatte  zu  den  drei  Grazien,  die,  bei  Psyches 
Hochzeit  sie  und  Amor  mit  ihren  Gaben  überschütten.  Derselbe 
herrliche  Körper,  dasselbe  Antlitz  und  zwar  mit  einer  auffallen- 
den Besonderheit:  das  Haar  nämlich  trägt  die  junge  Frau,  die 
hier  als  Modell  diente,  schlicht  über  die  Stirn  geteilt,  aber  es 
erscheint  die  eine  Hälfte  etwas  voller  im  Haar,  als  stehe  es  hier 
ein  wenig  dichter,  und  gerade  wo  es  sich  teilt,  sind  ein  paar 
Strähnen  frei  geworden,  ohne  dahin  oder  dorthin  sich  anzuschlie- 
ßen. Daran  erkennen  wir  am  sichersten,  daß  es  immer  dasselbe 
Antlitz  sei.  Um  dieselbe  Zeit  auch  malte  Raphael  die  Große  Ma- 
donna des  Louvre,  und  auch  für  diese  haben  wir  eine  Rötelzeich- 
nung, die  abermals  diese  Gestalt  wiedererkennen  läßt.  Und  als 
Schluß:  man  glaubt  Züge  dieses  Antlitzes  auf  der  Sistina  wieder- 
zuerkennen. 

Vasari  aber  erzählt  von  einer  Frau,  von  der  Raphael  nicht  ge- 
trennt sein  wollte,  als  er  in  der  Farnesina  malte.  Um  ihretwillen 
habe  er  die  Dinge  da  vernachlässigt.  Und  endlich  sei  seinen 
Freunden  nichts  übrig  geblieben,  als  sie  zu  ihm  auf  die  Gerüste 
zu  bringen,  so  daß  er  durch  sie  selbst  nun  bei  der  Arbeit  festge- 
halten wurde. 


ACHTES  KAPITEL 
DIE  LETZTEN  WERKE 

Transfiguration.  —  Der  Sieg  Konstantins  über  Maxentius.  — 
Raphaels  Tod 


DIE  VERKLÄRUNG  CHRISTI 

(Abb.  S.  437) 

JL/as  Gemälde  der  Verklärung  Christi  bedeutet  den  Abschluß  der 
Bemühungen  Raphaels,  ein  Bild  Christi  zu  gestalten. 

Er  und  Michelangelo  schienen,  gleich  im  Beginne  ihrer  Lauf- 
bahn ein  jeder,  in  Pietä  und  Grablegung  das  gegeben  zu  haben, 
was  am  dringendsten  von  den  bildenden  Künstlern  ihrer  Zeit  ge- 
fordert wurde:  das  Christusideal,  bei  dessen  Anblick  man  sich 
beruhigen  könnte.  Die  Aufgabe  aber  verlangte  bald  eine  andere 
Lösung.  Neue  Ansprüche  erhoben  sich  aus  neuen  Anschauungen. 
Ihr  Lebenlang  haben  Michelangelo  und  Raphael  ihnen  gerecht 
zu  werden  versucht.  Von  Michelangelo  jedoch  ist  überhaupt  nichts 
Besseres  mehr  geschaffen  worden,  so  oft  er  auch  von  frischem 
ansetzte;  Raphael  dagegen  hat  für  den  über  das  Irdische  hinaus 
erhöhten  Christus  in  der  Transfiguration  den  abschließenden  Ty- 
pus gefunden.  Für  den  irdisch-lebenden  Christus  gelang  es  ihm 
nicht. 

Das  Christusideal  der  im  Quattrocento  erzogenen  Künstler  ge- 
nügte dem  Cinquecento  immer  weniger.  Es  lag  das  in  Verhältnis- 
sen, deren  Einfluß  im  Cinquecento  ebenso  sicher  sich  geltend 
machte,  als  bestimmte  Ursachen  den  Umschwung  der  Anschau- 
ungen im  Quattrocento  hatten  hervortreten  lassen.  Es  handelt  sich 
um  ein  historisches  Gesetz:  nationalen  geistigen  Umschwüngen 
entspringen  materielle  Umwälzungen,  die,  anfangs  nur  nebenher- 
laufend, die  Oberhand  gewinnen  und  dann  wieder  in  den  geisti- 
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gen  Dingen  den  Ausschlag  geben.  Es  tritt  der  Moment  ein,  wo 
die  Männer  des  geistigen  Überganges  die  rechten  Wege,  um  aber- 
mals fortzuschreiten,  nicht  mehr  finden.  Die  neue  Bewegung  selbst 
erzieht  diejenigen  erst,  von  denen  sie  später  getragen  wird.  Diese 
neuesten  Leute  geben  so  lange  den  Ausschlag,  bis  das  Spiel  sich 
abermals  wiederholt.  Im  Quattrocento  waren  die  Bürgerschaften 
der  beste  Boden  für  die  fortschreitenden  Gedanken  gewesen,  die 
die  Städte  sich  zum  Vorteil  ausnutzten:  in  den  Städten  wurde 
die  Reform  der  Kirche  vorbereitet.  In  der  Fortentwicklung  des 
Cinquecento  aber  kamen  neben  den  Städten  die  Fürsten  empor: 
die,  welche  die  Umgebung  der  Fürsten  bilden,  von  ihnen  abhän- 
gen und  an  den  Höfen  ihre  Karriere  machen,  werden  nun  die  Trä- 
ger der  Streitigkeiten,  in  die  die  Gedankenkämpfe  und  Kriege 
des  Zeitalters  der  Reformation  auslaufen.  Der  nachwachsenden 
jüngeren  Generation  des  Cinquecento  ward  es  zu  enge  in  den 
Städten.  Die  bürgerlichen  Verfassungen  hatten  etwas  hart  Egoisti- 
sches in  den  Rangverhältnissen,  etwas  Unbarmherziges  in  den 
Gesetzen,  etwas  Grausames  in  ihrer  Durchführung,  wie  wir  sie 
heute  in  der  Schweiz  noch  beobachten  und  aus  Kellers  Dichtungen 
lernen.  Wer  städtischem  Gerichtsverfahren  anheimfiel,  ging  furcht- 
baren Erlebnissen  entgegen,  denn  Kollegien,  die  objektiv  zu  ur- 
teilen haben,  dürfen  der  Menschlichkeit  wenig  Gehör  geben,  auch 
wenn  die  einzelnen  Mitglieder  gütige  Naturen  sind:  mit  dem  Ein- 
tritt der  Fürstenherrschaft  war  dem  persönlichen  Ermessen  und 
der  Gunst,  aber  auch  der  Gnade  Raum  gegeben.  Talentvolle  Män- 
ner hatten,  wenn  ihnen  die  Vater  Stadt  fehlte,  im  Dienste  des 
Fürsten  das  Vater  1  a  n  d  als  festeren  Halt  unter  den  Füßen.  Un- 
terwerfung aber  in  geistigen  Dingen  wurde  gefordert. 

Dieser  Umschwung  der  Verhältnisse  hat  im  neuen  Jahrhundert 
die  alte  florentinische  Freiheit  des  Quattrocento  unmöglich  ge- 
macht, so  daß  die  unbeschränkte  Herrschaft  der  Herzöge,  obgleich 
sie  die  bürgerliche  Organisation  der  Stadt,  nun  ihrer  Residenz, 
zerstörten,  in  Toskana,  ja  in  Florenz  selber  endlich  populär  wer- 
den konnte.  Nur  in  dem  von  einer  Anzahl  fürstlicher  Familien 
regierten  Venedig  ist  es  einem  einzelnen  Hause  nie  gelungen, 
obenauf  zu  kommen.  Unter  der  Herrschaft  einer  erleuchteten 
Aristokratie  stehend,  hatte  Venedig  Anfang  des  Cinquecento,  als 
man  in  Rom  selber  noch  zum  Teil  an  eine  freiwillige  Reform  der 
die  Kirche  repräsentierenden  Geistlichkeit  glaubte,  den  Schutz  der 
freien  Ideen  in  Italien  übernommen. 
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Die  große  Angelegenheit  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
war,  ob  Frankreich  oder  Habsburg  den  Sieg  in  Europa  davon- 
tragen werde  und  ob  die  siegende  Macht  mit  Hilfe  der  liberalen 
Ideen  in  Rom  selber  die  Obermacht  gewönnen.  Diese  Gedanken 
bewegten  ohne  nationale  Unterschiede  ganz  Europa  gleichmäßig. 
Raphael  und  das  Rom  Leos  X.  war  mit  vollem  Interesse  an  ihnen 
beteiligt.  Zu  Raphaels  Zeiten  bekämpften  sich  die  Parteien  im 
Vatikan  und  die  liberale  glaubte  nicht,  daß  sie  unterliegen  werde. 
Ein  guter  Gradmesser  für  diese  Dinge  ist  die  Korrespondenz  des 
Erasmus,  weil  dieser  mit  allen  Parteien  in  Verbindung  stand  und 
ihm  über  alle  berichtet  wurde.  Die  Briefe  müssen  freilich  in 
ihrer  echten  Gestalt  und  der  richtigen  Datierung  erst  noch  her- 
ausgegeben werden. 

Zu  verfolgen,  wie  diese  Bewegung  in  der  bildenden  Kunst  ein 
Echo  fand,  gehört  zu  den  anziehendsten  Betrachtungen.  Zugleich 
aber  zu  den  schwierigsten  Untersuchungen,  weil  die  Fülle  des 
Materiales  so  groß  ist.  Einzelne  Werke  zu  beurteilen,  fällt  nicht 
schwer,  ganz  im  allgemeinen  Epochen  festzustellen,  trägt  man 
Scheu.  Über  das  florentinische  Christusideal  im  Quattrocento  habe 
ich  gesprochen:  den  allgemein  gültigen  Christus  des  Cinquecento 
haben  weder  Rom  noch  Florenz,  sondern  hat  Venedig  geschaffen. 
Dem  zwischen  hohen  einheimischen  Familien  unabhängig  hoch 
emporkommenden  Tizian  gelang  es,  den  Christus  zu  gestalten, 
dem  die  Bolognesen,  Spanier  und  Rubens  dann  europäische  Gel- 
tung verschafften.  Vornehmheit  und  Eleganz  wurden  von  den 
himmlischen  Heerscharen  nun  verlangt.  Wie  sie  früher  den  bür- 
gerlichen Bevölkerungen  der  Städte  entsprochen  hatten,  begehrte 
der  Adel  nun,  daß  der  Himmel  von  seinesgleichen  bewohnt  werde. 
Der  den  Fürsten  nahestehende  Edelmann  des  Zeitalters  der  Re- 
formation und  des  darauf  folgenden  wurde  als  imponierendes 
Ideal  der  Männlichkeit  populär  in  Europa.  Wenn  Christus  früher 
mit  den  Armen  und  Niedrigen  zu  Tisch  sitzend,  arm  selber,  er- 
schien, zeigen  die  Venezianer,  Paul  Veronese  voran,  ihn  in  Ge- 
stalt eines  durch  die  Länder  pilgernden  Prinzen,  dem,  wo  er  ein- 
kehrt, in  den  vornehmsten  Häusern  glänzender  Empfang  zuteil 
wird.  Seine  früher  bescheidenen  Genossen  werden  zu  hohem 
Range  und  höfischer  Sitte  erhoben,  und  wenn  Tafel  gehalten 
wird,  sitzt  er  in  den  Manieren  eines  vollendeten  Edelmannes 
obenan.  Tizians  „Christus  mit  dem  Zinsgroschen"  ist  das  früheste 
Denkmal  dieser  neuen  Auffassung.  Zwar  ist  er  von  diesem  aristo- 
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kratischen  Wesen  nur  erst  wie  von  einem  sanften  Parfüm  durch- 
zogen, in  dieser  Richtung  aber  wurde  fortgeschritten  und  Rubens 
zuletzt  hat  sie  zum  äußersten  verfolgt.  Immer  blieb  im  Quattro- 
cento, dessen  Künstler  das  Real-Natürliche  in  Christus  beinahe 
roh  darstellten,  zwischen  Christus  und  denen,  mit  denen  er  ver- 
kehrt, eine  Kluft,  die  seine  Gedanken  von  denen  der  Menschen 
trennt:  die  Venezianer  des  Cinquecento  hoben  diesen  Unterschied 
auf.  Nicht  nur  ist  Christus  in  seiner  Erscheinung  Mensch  wie  an- 
dere Menschen,  sondern  er  denkt  und  empfindet  auch  wie  sie. 
Etwas  Bühnenhaftes  kommt  in  seinem  Auftreten  zur  Darstellung. 
Fast  möchte  ich  sagen,  etwas  Gladiatorenhaftes,  als  erleide  er 
nicht  für  die  Menschheit  den  Tod,  die  er  erlösen  will,  sondern 
als  sterbe  er  nur,  um  Fürsten  und  ihrem  Hofstaate  ein  elegant 
erbauliches  Schauspiel  zu  bieten.  In  diesem  Sinne  z.  B.  hat  Le- 
brun für  seine  allerchristliche  Majestät  den  König  von  Frankreich 
die  Kreuzigung  gemalt,  die  Edelincks  Kupferstich  dann  berühmt 
gemacht  hat. 

Nicht  nur  die  Gestalt  Christi  aber  kommt  hier  in  Betracht, 
sondern  die  gesamte  kirchliche  Malerei  steht  mit  den  äußeren 
Verhältnissen  der  Epochen  stets  in  natürlichem  Zusammenhange. 
Ich  habe  bei  Raphaels  florentinischen  und  seinen  römischen  Ma- 
donnen den  Umschwung  der  Anschauungen  erörtert.  Alle  Bewoh- 
ner des  Himmels  machen  ihn  mit.  Das  Ideal  des  jugendlichen 
Johannes  empfängt  zu  Anfang  des  Cinquecento  neue  Gestaltung. 
Jeder  Kunstfreund,  der  Florenz  besucht  hat,  kennt  den  Johannes 
des  Andrea  del  Sarto,  eines  Meisters,  der  neben  Raphael  und  un- 
abhängig von  ihm  zu  den  ersten  seiner  Zeit  gehört.  Den  von 
schwärmerischen  Gedanken  erfüllten  Jünglingskopf,  den  Andrea 
dem  Heiligen  verlieh,  vergißt  niemand  wieder.  Schönheit,  Geist 
und  edle  Geburt  sprechen  aus  ihm  uns  an.  Auch  Raphael  hat 
einen  Johannes  in  diesem  Sinne  gemalt,  das  Gemälde  fällt  in 
seine  letzten  Jahre.  Etwas  fürstlich  Repräsentierendes  liegt  in 
der  tadellosen  Gestalt.  Eine  gewisse  Hoheit  irdischer  Art.  Niemals 
aber  erniedrigt  die  ältere  römische  und  florentinische  Schule  diese 
fürstliche  Güte  zu  bloßer  Liebenswürdigkeit. 

Raphael  und  Michelangelo  und  die  römisch-florentinischen 
Künstler  empfanden  wohl,  daß  das  Quattrocento  abgetan  sei,  und 
in  ihren  Werken  stehen  uns  ihre  noch  kaum  übersehbaren  Ver- 
suche vor  Augen,  den  neuen  Ansprüchen  zu  genügen.  Niemals 
aber  haben  sie  die  Wege  der  Venezianer  betreten:  Rom  war  ihre 
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Stätte:  die  antike  Kunst  beherrschte  Künstler  und  Publikum  dort 
gleichmäßig.  Wenn  wir  von  Raphael  aus  den  Jahren  seiner  Mei- 
sterschaft so  wenig  Gemälde  haben,  auf  denen  Christus  erscheint: 
kein  Abendmahl,  kein  Weltgericht,  keine  Kreuzigung,  so  lag  der 
Grund  vielleicht  in  Raphaels  Empfinden,  er  werde  für  das,  was 
er  bei  solchen  Aufgaben  den  Geboten  seiner  eigensten  Phantasie 
nach  hervorgebracht  haben  würde,  bei  seinem  Publikum  kein 
Verständnis  finden.  Denn  den  Naturalismus  des  Quattrocento 
wollten  die  Römer  nicht  mehr  und  auch  Raphael  war  er  fremd 
geworden,  die  Aufnahme  der  Antike  aber  ohne  weiteres  lag  außer- 
halb der  Anschauungen  Raphaels.  Beim  Teppichkarton  „der  Be- 
rufung Petri"  haben  wir  gesehen,  wie  er  sich  nachträglich  den 
Anforderungen  anbequemen  mußte,  die  im  Geschmacke  des  Vati- 
kans und  der  Römer  lagen. 

Auf  der  Disputa  schon  war,  bald  nach  der  Grablegung,  Chri- 
stus darzustellen:  in  thronender  Stellung,  als  dritte  Person  der 
Dreifaltigkeit  erblicken  wir  ihn.  Der  Einfluß  der  Antike  zeigt  sich 
in  dem  verallgemeinerten  Antlitze.  Vielleicht  wählte  Raphael 
diese,  das  Individuelle  verwischende  Auffassung,  weil  Gottvater 
emporragend  sich  über  Christus  erhebt:  ihm  mußte  auf  dem  Ge- 
mälde die  höchste  Bedeutung  gegeben  werden.  In  der  Gestalt 
eines  mit  der  Macht  seines  Blickes  das  Weltall  durchdringen- 
den, keineswegs  altersverwitterten  Greises,  dessen  feierlich  er- 
hobene Hand  die  Harmonie  des  Weltgetriebes  im  Takt  zu  halten 
scheint,  ist  diese  Figur  nicht  aller  individuellen  Form  bar,  son- 
dern hält  menschliche  Realität  fest.  Nichts  aber  mehr  von  der 
leise  gebeugten,  wehmutsvollen,  großväterlichen  Art  des  Quattro- 
cento, sondern  hochaufgerichtete  Majestät.  Christus  unter  ihr 
durfte  diese  Erscheinung  nicht  beeinträchtigen  und  Raphael  nahm 
ihm  alle  menschliche  Besonderheit. 

Auch  Michelangelo  hat  das  Antlitz  und  die  Gestalt  Gottvaters, 
die  erhabenste  Schöpfung  seiner  Phantasie  wie  die  der  modernen 
Kunst  überhaupt,  aus  dem  Menschlichen  allein  entwickelt.  Die 
männliche  Gestalt  gewinnt  im  höchsten  Alter  manchmal  etwas 
großartig  Allgemeines:  wie  diese  übermenschlich  Alten  sich  über 
das  gewöhnliche  Maß  der  Jahre  erheben,  scheinen  sie,  im  Besitz 
höchster  Erfahrung  und  Weltbetrachtung,  sich  der  Individualität 
zu  entäußern.  Bei  der  Gestaltung  Christi  dagegen,  der  als  ewig 
jugendlich  gewisse  Eigenschaften  der  Jugend  nicht  entbehren 
durfte,  der  schön  und  kraftvoll  erscheinen  mußte,  lehnte  Michel- 
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angelo  sich  weniger  an  die  Natur  als  an  die  Antike  an,  die  allein 
die  höchste  Idee  jungmännlicher  Vollkommenheit  auszudrücken 
fähig  schien.  Michelangelo  hat  im  Laufe  seiner  siebzigjährigen 
Tätigkeit  viele  Darstellungen  Christi  geschaffen,  meist  nur  in 
Zeichnungen,  nicht  für  größere  Kreise  also*).  In  diesen  sämt- 
lichen Werken  hat  er  den  von  ihm  in  der  Pietä  beschrittenen  Weg 
verlassen  und  nach  anderer  Seite  einen  neuen  gesucht.  Es  ist  auf 
den  Unterschied  hingewiesen  worden,  der  bei  der  Auffassung  der 
Erscheinung  Christi  längst  waltete:  der  Lehre  der  Kirche  zufolge 
erhob  er  sich  aus  seinem  Sarge  in  den  Formen  eines  riesenhaften 
Helden,  um  in  die  Hölle  hinabzusteigen,  die  von  den  Teufeln 
verteidigten  Tore  der  unterweltlichen  Gefängnisse  aus  den  Angeln 
zu  reißen  und  die  höchsten  Personen  des  Alten  Testamentes,  Adam 
und  Eva  an  der  Spitze,  zu  befreien.  So  heldenmütig  zeigt  Chri- 
stus sich  stets,  wenn  er  nach  seinem  Tode  erscheint.  Für  diese 
Riesengestalt  waren  die  antiken  Vorbilder  willkommen.  Bald  aber 
wurde  dies  Gewaltige  auch  für  die  Szenen  des  Lebens  Christi  vor 
seinem  Tode  verlangt,  drang  zuerst  in  die  Passion  ein  und  wurde 
endlich  überhaupt  maßgebend.  Das  Heldenmäßige  des  Ghiberti 
trat  von  anderer  Seite  her  wieder  in  sein  Recht.  Michelangelo 
formte  in  dieser  Richtung  ein  neues  Ideal.  Sein  Christus,  den  er 
für  Sebastian  del  Piombo  für  die  Kapelle  Borgherini  in  San 
Pietro  in  Montorio  zu  Rom  zeichnete,  hat  die  tadellosen  Glieder 
eines  Halbgottes,  der  seinen  Peinigern  freiwillig  still  hält  und 
der,  wenn  er  wollte,  sich  sofort  frei  machen  und  sie  in  die  Flucht 
jagen  würde. 

Auch  das  byzantinische  Christusideal,  die  in  starrer  Großartig- 
keit in  die  Länge  gestreckten  Züge,  war  im  Laufe  von  Jahrhun- 
derten aus  dem  antiken  Jupiterkopfe  in  natürlicher  Umbildung 
entstanden.  Die  römisch-christlichen  Sarkophage  zeigen  noch  ein 
Schwanken  zwischen  Apollo  und  Jupiter.  Ein  Sarkophag  des 
vierten  Jahrhunderts  im  Lateran  trägt  in  zwei  verschiedenen  Dar- 
stellungen beide  Typen  zu  gleicher  Zeit.  Wieder  nun  boten  zu 
Anfang  des  Cinquecento  Apoll-  und  Jupiterbilder  sich  zur  Aus- 
wahl: für  Michelangelo  war  die  Anlehnung  an  den  Apollotypus 
eine  Rettung,  als  er  das  Weltgericht  malte.  In  der  Gestalt  dieses 
Gottes  der  Rache,  den  Michelangelo  bis  auf  den  Haarschmuck 

*)  Einige  dieser  Blätter,  von  sorgfältiger  Durchführung,  sind  nicht  als 
Studien  oder  Skizzen,  sondern  als  Kunstschöpfungen  anzusehen,  denen  die 
Form  einer  Zeichnung  gegeben  war. 
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nachahmt,  erscheint  Christus  an  der  Wand  der  Sistinischen  Ka- 
pelle als  Richter  der  Menschheit.  Michelangelos  Christus  in  Santa 
Maria  sopra  Minerva  aber  könnte  auch  einem  Johannes  ange- 
hören. Der  kolossale  Marmorkopf  in  der  Engelsburg,  den  Mon- 
telupo  wohl  unter  Michelangelos  Einfluß  arbeitete,  bietet  in  glei- 
cher Weise  eine  Vermischung  realer  und  antiker  Elemente.  Nur 
im  höchsten  Alter  hat  Michelangelo  in  jener  Gruppe,  die  als 
hinterlassene  unvollendete  Arbeit  im  dämmernden  Lichte  des 
Florentiner  Domes  steht,  sein  allerletztes  Wort  gesprochen,  in- 
dem er  den  vom  Kreuze  genommenen  Christus  zugleich  als  elen- 
den Toten  und  als  von  höchster  Schönheit  Übergossen  zu  meißeln 
unternahm:  die  einzige  Figur,  die  unter  den  vieren,  aus  denen 
die  Gruppe  besteht,  in  allen  Teilen  völlig  vollendet  ist.  Die  alte 
Anschauung  seiner  Jugend,  zu  der  Michelangelo  zurückkehrte65). 
Wir  fragen  nun  noch,  was  Lionardo  tat.  Der  Sage  nach  wäre 
der  in  der  Mitte  des  Abendmahles  zu  Mailand  sitzende  Christus 
überhaupt  nie  von  ihm  vollendet  worden.  Zu  sehen  ist  auf  der 
Wand  nichts  mehr  und  auch  die  Handzeichnung  der  Ambrosiana 
gewährt  nur  die  zweifelhaften  Anfänge  eines  Antlitzes.  Ich  glaube, 
daß  Lionardo  den  Kopf  vollendete,  anders  aber,  als  diese  Zeich- 
nung andeutet.  In  Ponte  di  Capriasca  bei  Lugano  findet  sich  eine 
übermalte,  in  vielen  Teilen  aber  wohlerhaltene  Kopie  des  Mai- 
länder Abendmahles.  Christi  Antlitz  ist  völlig  durchgeführt  und 
erinnert,  obgleich  übermalt,  an  den  großen  Bronze-Christus  der 
Gruppe  des  Verrocchio  (der  Lionardos  Lehrer  war)  an  der  der 
Straße  zugekehrten  äußeren  Wand  der  Kirche  Or  San  Michele 
in  Florenz.  Am  schönsten  aber  wird,  was  Lionardo  gewollt  hat, 
durch  den  wunderbaren  Ecce  Homo  des  Berliner  Museums  dar- 
gestellt, den  ich  ihm  zuschreibe.  Soll  dieses  Gemälde  aber  nur 
als  namenlose  Arbeit  der  Mailänder  Schule  gelten,  so  kann  es 
auch  dann  Lionardos  Anschauung  wiedergeben.  Auf  Lionaido 
ist  auch  wohl  das  Christusantlitz  zurückzuführen,  das  sein  Schü- 
ler Solario  verschiedenfach  wiederholt  hat  und  das  als  das  eigen- 
tümlichste von  allen  gelten  muß.  Meinem  Gefühle  nach  ist  Tizians 
Zinsgroschen  eine  Nachbildung  des  Christus  mit  Judas,  wie  sie 
auf  dem  Abendmahle  zu  Mailand  1516,  als  Tizians  Werk  entstand, 
noch  unberührt  dastanden.  Ob  ich  hier  recht  habe,  wird  sich 
nie  zeigen  lassen,  falls  nicht  Lionardos  echte  Skizze  zum  Vor- 

65)  „Leben  Michelangelos",  Phaidon-Ausgabe,  Tafel  10,  11,  98,  100,  112 
bis  115,  131,  145—148. 
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schein  kommt.  Zur  römisch-florentinischen  Kunst  gehört  Lionar- 
dos  Abendmahl  nicht.  Es  ist  eine  Erscheinung  für  sich,  ein  Mai- 
länder Produkt.  — 

Zu  gleicher  Zeit  etwa  mit  der  Disputa  malt  Raphael  die  „Vision 
des  Ezechiel",  auf  der  Christus,  wie  Vasari  schon  sagte,  in  der 
Art  eines  Jupiter  dargestellt  wird66).  Das  Gemälde  ist  von  kleinem 
Formate,  aber  kolossal  gedacht.  Längere  Zeit  davorstehend,  glaubt 
man  eine  Malerei,  die  eine  große  Wand  bedeckt,  wie  aus  der 
Ferne  zu  betrachten.  Denn  es  haben  Kunstwerke  neben  dem  wirk- 
lichen ein  inneres  Maß,  das  besonders  dann  hervortritt,  wenn  wir 
uns  ihrer  erinnern,  und  das  selten  mit  dem  wirklichen  überein- 
stimmt. 

Ich  weiß  nicht,  ob  Raphael  bei  der  Vision  des  Ezechiel  die 
Bibel  nachgelesen  hat.  Es  liegt  uns  ob,  Text  und  Gemälde  zu 
vergleichen.  Ezechiels  Vision  ist,  wie  das  alte  Testament  sie 
beschreibt,  eine  Folge  von  in  plötzlichem  Wechsel  sich  ablösen- 
den Lichterscheinungen.  Wirbelwinde  bringen  von  Norden  her 
eine  ungeheure  finstre  Wolke,  goldnes  Feuer  um  sie  her  und  aus 
ihr  hervorbrechend.  In  ihrer  Mitte  vier  beseelte  Wesen  mit  einem 
Menschenantlitze  dazwischen.  Jedes  hat  vier  Antlitze  und  vier 
Schwingen;  die  Füße  sind  ausgestreckt;  ihre  Sohlen  sind  wie  die 
eines  Kalbes;  Menschenhände  haben  sie  unter  den  Flügeln  nach 
vier  Seiten  hin;  mit  den  Flügeln  stoßen  sie  aneinander;  jedes 
aber  schreitet  dahin  vor,  wohin  sein  Antlitz  gerichtet  ist.  Eins 
scheint  ein  Mensch,  eins  ein  Löwe,  eins  ein  Stier,  eins  ein  über 
allen  schwebender  Adler.  Diese  Tiere  schweben  vorwärts,  keh- 
ren zurück,  Flammen  sprühend  in  der  Geschwindigkeit  eines 
Blitzes.  Nun  erscheint  ein  Rad  mit  vier  Antlitzen.  Dieses  Rad 
ist  wie  das  Meer  und  seine  Bewegung  mischt  sich  in  die  der  Tiere, 
bis  endlich,  nachdem  die  Beschreibung  dieses  Kreislaufes  in  ge- 
waltigen Vergleichen  weitergeführt  worden  ist,  ein  friedlicher 
Regenbogen  das  ungeheure  Ereignis  abschließt.  Ich  gebe  hier 
im  Auszuge,  was  die  Phantasie  eines  einfachen  Lesers  etwa  auf- 
nehmen und  zurückbehalten  wird.  Wer  Ezechiels  Kapitel  durch- 
liest, könnte  zu  Mute  sein,  als  sei  ein  Gewitter  in  Bildern  vor 
ihm  vorübergegangen.  Wenn  ein  Künstler  heute  den  Auftrag  er- 
hielte, dergleichen  zu  malen,  würde  vielleicht  eine  phantastische 
Landschaft  daraus  werden  in  kolossalen  Maßen,  von  einem  Ma- 
ler wie  Böcklin  etwa  auszuführen.  Das  Charakteristische  der 
««)  Abb.  S.  410. 
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Vision  ist,  wie  beim  Einbrechen  eines  Naturereignisses,  das  plötz- 
lich Neue,  das  von  Szene  zu  Szene  immer  betäubender  wird. 

Nun  Raphaels  Gemälde.  Eine  ineinander  gefügte  Gruppe  von 
Menschen  und  Tiergestalten  schwebt  über  einer  stillen  Landschaft, 
sanft  getragen  von  der  Luft,  die  keine  Falte  der  Gewänder  aus 
ihrer  Lage  bringt.  Der  Glanz  des  offenen  Himmels,  umgeben  von 
einer  dunklen  Wolkenmasse,  bildet  die  Tiefe,  aus  der  die  Ge- 
stalten uns  entgegenkommen;  ihre  Beleuchtung  aber  ist  eine  so 
natürliche,  mäßige,  wie  nur  ein  heiterer  Himmel  oder  ein  wohl- 
belichtetes Atelier  sie  liefern  kann,  und  die  Details  der  Figuren 
lassen  sich  betrachten,  als  hielten  sie  still.  Freundlich  ist  das 
Ganze.  Ein  auf  dem  Gewölk  wie  auf  einer  Wiese  hingestrecktes 
Rind  blinzelt  mit  halb  emporgewandtem  Haupte  zu  Christus  be- 
haglich auf.  Aus  der  Gestalt  „des  Menschen",  der  in  unserer 
Phantasie  ungeheuren  Wolkenbildern  verwandt  scheint,  ist  ein 
schlanker  Mädchenengel  mit  demütig  vor  der  Brust  gekreuzten 
Händen  geworden.  Dem  Frieden  dieser  beiden  Geschöpfe  ent- 
spricht das  stille  Verhalten  des  Löwen  und  das  des  Adlers,  und 
Christus  selbst  scheint  wie  von  einem  im  Äther  schwimmenden 
Throne  seine  Augen  auf  die  Erde  hinabzusenken,  etwa  wie  Zeus 
vom  Ida  herunter  Troja  und  das  Meer  zu  seinen  Füßen  liegen 
sah.  Die  Verbindung  antiken  Kunstgefühls  und  christlicher  Vor- 
stellungen ist  eine  Tatsache  in  dieser  Komposition.  Wie  die  ge- 
malten Propheten  Michelangelos  hat  sie  etwas  Bildhauermäßiges, 
während  das  Eigentümliche  des  biblischen  Berichtes  von  der  Vi- 
sion des  Ezechiel  in  der  Umrißlosigkeit  und  Maßlosigkeit  der 
Übergänge  von  Licht  und  Dunkel  besteht. 

Daß  Äußerste  in  antik-bildhauermäßiger  Darstellung  heiliger 
Begebenheiten  lieferte  Raphael  endlich  in  den  Zeichnungen  für 
die  Kapelle  Chigi  in  Santa  Maria  del  Popolo,  wo  Gottvater  als 
Schöpfer  des  gestirnten  Himmels  wie  ein  Jupiter  die  Mitte  hält 
und  die  Planeten  als  heidnische  Gottheiten  dargestellt  sind,  de- 
nen er  durch  Genien  seine  Befehle  zukommen  läßt. 

Um  dieselbe  Zeit,  wo  Raphael  an  den  Kartons  für  die  Tep- 
piche arbeitete,  hatte  er  eine  Kreuztragung:  „Spasimo"  zu  ma- 
len67) .  Es  ließe  sich  wieder  sagen,  die  Teppiche  seien  in  der  herr- 
lichsten historischen  Prosa  erzählt,  die  Kreuztragung  in  Ver- 
sen. Ein  Übermaß  innerer  und  äußerer  Bewegung  macht  sich 
auf  ihr  geltend.  Zwei  Gestalten  besonders  lassen  erkennen,  was 

67)  Abb.  S.  374. 
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ich  mit  diesem  Vorwurfe  meine:  links  am  Rande  die  äußerste 
Figur:  der  uns  den  Rücken  voll  zuwendende  athletisch  gebaute 
Mann,  der  Christus  an  dem  ihn  umgürtenden  Stricke  empor- 
und  weiterreißen  will;  und  rechts  die  äußerste  Figur:  die  mit 
gestreckten  beiden  Armen  auf  den  Knieen  sich  vorbeugende 
Maria,  die,  vor  der  Christus  niederbricht.  Beide  Gestalten  hatten 
wir  auf  dem  Urteil  Salomonis  (an  der  Decke  der  Camera  della 
Segnatura)  schon  vor  Augen:  es  entspricht  ihm  der  Henkers- 
knecht, der  das  Kind  zerteilen  soll,  und  die  Maria  erinnert  an 
die  eine  der  beiden  Mütter,  die  das  Kind  als  das  ihrige  in  An- 
spruch nehmen68).  Das  Zurschautragen  des  Gegensatzes  brutaler 
unbarmherziger  Kraft  und  mütterlicher  Verzweiflung  war  beim 
Urteil  Salomonis  nicht  minder  berechtigt  gewesen:  in  wie  ge- 
mäßigter Form  aber  ließ  Raphael  es  dort  erscheinen,  im  Ver- 
gleich zum  Spasimo.  Woher  floß  das  theatralisch-pathetische 
Wesen  in  dies  und  einige  andere  spätere  Werke  so  auffällig  hinein? 

Wenn  wir  bei  seinen  frühesten  Arbeiten  feststellen  durften, 
wie  weit  Fremdes  und  Eigenes  darin  sich  vereinige,  so  wird 
dies  für  die  letzten  Werke  schwer.  Raphael  schreitet  fort  und 
seine  Erfahrung  dehnt  sich  aus:  wie  wollten  wir  überblicken, 
was  bei  der  gestaltenden  Arbeit  in  seine  Phantasie  mehr  oder 
weniger  stark  und  bewußt  miteintrat?  Erinnerungen,  neu  er- 
fahrene Eindrücke,  Nachahmung  mußten  ihre  Macht  bewähren. 
Am  wenigsten  ist  in  späterer  Zeit  bei  ihm  der  Einfluß,  den  die 
Antike  auf  ihn  hatte,  nachzuberechnen.  In  den  ersten  Zeiten 
läßt  sich  verfolgen,  wie  Raphael  einzelne  antike  Motive  in  seine 
eigenen  Formen  zu  bringen  versucht;  von  Bramantes  Tode  aber 
an,  wo  er  in  amtliche  Fürsorge  für  die  Ausgrabungen  eintrat, 
erweitert  sich  deren  Einfluß  in  bedeutendem  Umfange.  Ohne 
Zweifel  hatte  Raphael  damals  zu  konstatieren,  welche  antiken 
Werke  in  Rom  vorhanden  waren,  und  aus  gelegentlicher  Kennt- 
nisnahme ward  eindringendere  Untersuchung.  Was  dabei  in 
Besitz  seiner  Phantasie  überging,  weiß  niemand.  Ich  begegne  der 
Behauptung,  für  den  Christus  der  Kreuztragung  habe  Raphael 
der  Laokoonkopf  vor  Augen  gestanden.  Natürlicherweise  hat 
Raphael  den  Laokoon  gekannt,  denn  die  Gruppe  stand  in  Rom 
und  die  Zeichnung,  nach  der  Markanton  sie  stach,  ist  aus  Ra- 
phaels  Schule  hervorgegangen.  Auch  scheint  mir  der  Adam  des 
Sündenfalls  an  der  Decke  der  Camera  della  Segnatura  das  im 

68)  Abb.  S.  118. 
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Vergleich  zur  ersten  Skizze  so  ganz  veränderte  Motiv  der  Bein- 
stellung dem  Laokoon  zu  verdanken*).  Beim  Christus  der  Kreuz- 
tragung  dagegen  finde  ich  weder  im  Antlitz  noch  sonstwo  eine 
Verwandtschaft  mit  Laokoon  Bekundendes.  Von  anderen  ist  her- 
ausgefunden worden,  Raphael  habe  sich  das  betreffende  Blatt 
der  großen  Dürerschen  Passion  als  Vorbild  genommen,  und 
von  wieder  anderen  wird  Martin  Schöns  großer  Stich  der  Kreuz- 
tragung  genannt.  Raphael  hat  jedoch  vielmehr  die  Kreuztra- 
gung  der  kleinen  Dürerschen  Holzschnittpassion  vor  Augen 
gehabt,  die  reifste  unter  den  vier  Passionen  Dürers,  die  wie 
aus  einem  Gusse  ist.  Aus  diesem  Holzschnitte  kam  das  Raphaels 
Wesen  eigentlich  Fremde  in  das  Gemälde  hinein:  der  Zug  grau- 
samer Vernichtung,  der  sonst  keine  Auflösung  findet.  Hinge- 
sunken und  mit  straffem  Arme  sich  auf  einen  Stein  stützend, 
sieht  Christus  in  seiner  Qual  zu  der  ihm  die  Arme  entgegen- 
haltenden Mutter  herüber,  als  wolle  sie  helfen  und  könne  nicht, 
und  blickt  zugleich  uns  an,  als  suche  er  angstvoll  im  ungewissen 
jemand,  der  ihm  und  ihr  zu  Hülfe  käme.  Das  einzige  Beruhi- 
gende ist  das  Zugreifen  des  Mannes  hinter  Christus,  der  ihm  den 
Kreuzbalken  von  der  Schulter  hebt  und  in  der  Anstrengung  sei- 
ner nackten  kräftigen  Arme  das  Gewicht  der  Last  bekundet,  die 
Christus  zum  Sturze  niederdrückt.  Dürer  besaß  alle  Mittel,  das 
darzustellen.  Nicht  bloß  in  seinen  Passionen,  sondern  auf  be- 
sonderen Blättern  hat  er  den  Ausdruck  des  Leidens  Christi  uns 
vor  die  Blicke  gebracht  und  die  Naivität  dieser  Arbeiten,  aus 
denen,   so   grausam   die   Bilder  sind,   doch   so   tiefes   Mitgefühl 

*)  Ich  habe  die  Beobachtung  schon  vor  Jahren  gemacht,  bisher  aber  nur 
in  meinen  Vorlesungen,  wo  mir  das  Material  zur  Hand  war,  gelegentlich 
davon  gesprochen. 

Über  das  Dürersche  Christusideal  habe  ich  in  meiner  Besprechung  des 
Berliner  Dürerschen  Handzeichnungswerkes  (Fünfzehn  Essays,  1884,  S.  515) 
gehandelt.  Die  Frage,  wieweit  Raphael  hier  der  deutschen  Kunst  verpflichtet 
sei,  ist  von  verschiedenen  Kunstforschern,  die  hier  das  Wort  ergriffen  haben, 
eingehend  besprochen  worden. 

Daß  Raphael  die  Blätter  der  übrigen  Passionen  Dürers  (soweit  er  sie 
erlangen  konnte)  nicht  gekannt  habe,  behaupte  ich  nicht,  ebensowenig,  daß 
ihm  Martin  Schöns  Stich  unbekannt  gewesen  sei.  Im  Gegenteil,  die  Werke 
der  deutschen  Stecher  und  Holzschneider  kannte  er  wohl  zum  größten  Teile, 
für  die  Kreuztragung  aber  ist  die  kleine  Holzschnittpassion  in  erster  Linie 
entscheidend  gewesen. 

Wichtig  ist  aber  weniger  dies,  als  der  Umstand,  daß  Raphael  sich  für  die 
Gestalt  Christi  an  einen  deutschen  Meister  wandte. 


204  DIE  TRANSFIGURATION 

spricht,  macht  sie  erträglich.  Raphael  aber  war  für  dergleichen 
nicht  geschaffen.  Davon  war  oben  schon  die  Rede.  Er  hat  außer 
einer  ganz  frühen,  von  Perugino  so  gut  wie  abgeschriebenen 
Kreuzigung,  einem  kleinen  ornamentalen  Gemälde,  kein  Bild 
des  leidenden  Christus  gegeben  und  würde  ohne  Anlehnung  an 
fremde  Muster  die  Kreuztragung  aus  eigener  Phantasie  kaum 
hervorgebracht  haben.  Vielleicht  ist  gerade  deshalb,  weil  man 
mit  Recht  etwas  Hereingetragenes  in  dem  Werk  empfand,  für 
das  Antlitz  Christi  an  den  Laokoon  gedacht  worden.  Es  ent- 
spricht aber  dem  auf  Dürers  Holzschnitt,  der,  wenn  ihn  das 
Skioptikon  groß  auf  die  Wand  wirft,  gleich  allen  übrigen  Blät- 
tern der  kleinen  Passion  etwas  wunderbar  Monumentales  emp- 
fängt. Das  Übertriebene  der  dem  „Urteil  Salomonis"  entnom- 
menen männlichen  Gestalt,  sowie  manches  andre  in  der  Kompo- 
sition, zeigt,  wie  bewußt  Raphael  äußere  Mittel  anwandte,  das 
Gewaltsame  der  Handlung  zu  verstärken,  da  sein  Talent  ihm  die 
inneren  hier  versagte.  Er  läßt  ebenso  bewußt  den  hohen  tragi- 
schen Stil  wirken,  wie  er  bei  einigen  späteren  Madonnen  Ele- 
ganz walten  ließ.  Auch  hat  er  sich  im  Erfolge  nicht  getäuscht; 
der  Christuskopf  der  Kreuztragung  ist  zum  Typus  für  diese  Gat- 
tung von  Darstellungen  geworden.  Guido  Reni  hat  ihn  in  seinen 
so  einflußreichen  Schaustellungen  des  Hauptes  des  dornenge- 
krönten Christus  nachgeahmt. 

Dies  der  Verlauf  der  Versuche  Raphaels,  eine  Gestalt  und 
ein  Antlitz  Christi  zu  bilden,  wie  sein  Publikum  es  verlangte; 
hätte  ich  die  Handzeichnungen  sowie  Markantons  Stiche  heran- 
ziehen wollen,  so  würde  die  Untersuchung  breiter,  in  ihren  Re- 
sultaten aber  nicht  anders  geworden  sein.  Das  Gefühl,  Raphael 
gebe,  was  er  empfinde,  das  uns  aus  der  Grablegung  ansprach, 
wird  von  keinem  dieser  späteren  Gemälde  hervorgerufen.  Ver- 
suche waren  es.  Wenn  wir  uns  erinnern,  wie  er  auf  der  anfäng- 
lichen Kartonskizze  zur  „Berufung  Petri"  Christus  in  mensch- 
lich-natürlicher Weise  darstellte  und  ihm  auf  den  späteren  Zeich- 
nungen heroische  Stellung  verlieh,  so  wissen  wir  nun  den  Grund, 
warum  er  in  Christusbildern,  die  ihm  selber  genügt  hätten,  nicht 
vorwärts  kam. 

Einige  Jahre  hatte  Raphaels  Arbeit  in  dieser  Richtung  geruht, 
als  er  zum  letzten  Male  die  Aufgabe  angriff  und  jetzt  eine  der 
erhabensten  Schöpfungen  der  neueren  Kunst  schuf:  die  Ver- 
klärung Christi. 
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Die  Transfiguration69)  hat  in  der  Pinakothek  des  Vatikans  ihre 
letzte  Unterkunft  gefunden.  Zuerst  für  Frankreich  bestimmt,  kam 
sie  dann  nach  San  Pietro  in  Montorio,  dann  ins  Museum  Na- 
poleons nach  Paris,  dann  nach  Rom  zurück.  Die  sehr  umfang- 
reiche Tafel  ist  um  ein  Dritteil  höher  als  breit.  Die  Komposi- 
tion besteht  aus  zwei  Darstellungen  übereinander:  die  untere, 
uns  nähere,  zeigt  ein  Gedränge  von  äußerst  bewegten  Figuren, 
bunt,  mit  starken  Lichtern  und  dunklen,  fast  finstern  Schat- 
ten; die  andere,  obere,  auf  und  über  einem  den  Hintergrund  er- 
füllenden Hügel  ist  in  lichten  Tönen  gehalten. 

Die  untere  Handlung  ist  trotz  der  sie  erfüllenden  Lebhaftig- 
keit auf  den  ersten  Blick  nicht  zu  verstehen,  nötigt  uns  aber 
durch  eine  gewisse  von  ihr  ausgehende  Gewalt,  sie  zuerst  zu 
betrachten.  Für  den  Augenblick  vergessen  wir  die  obere  ganz. 
Zwei  Massen  von  Menschen  drängen  auf  der  unteren  einander 
entgegen:  von  rechts  her  kommen  Männer  und  Frauen  heran, 
einen  von  Krämpfen  ergriffenen  Knaben  in  ihrer  Mitte,  den  ein 
Mann  mit  Mühe  aufrecht  hält.  Man  sieht,  sie  haben  ihn  herbei- 
gebracht, weil  sie  bei  denen,  die  ihnen  auf  der  anderen  Seite 
dicht  gegenüberstehen,  Hülfe  zu  finden  hoffen.  Diese  nun,  Män- 
ner aus  allen  Lebensaltern,  hatten,  einige  im  Gespräch,  andere 
meditierend,  noch  andere  lesend,  beieinander  gesessen  und  sind 
durch  die  lamentierende,  heftige  gestikulierende  Schar  aufge- 
schreckt worden.  Sie  betrachten  den  Knaben,  sie  geben  ihr  Mit- 
leid zu  erkennen,  zugleich  aber  fühlt  man  ihnen  die  Bedrängnis 
an,  nicht  helfen  zu  können.  Zwei  wenden  sich  ab,  als  ob  sie 
das  leidende  Kind  nicht  länger  ansehen  könnten.  Einer  unter 
ihnen,  der  ihre  Mitte  etwa  hält  (wie  ihm  gegenüber  der  Knabe 
die  Mitte  der  anderen  bildet),  scheint  im  Namen  seiner  Ge- 
nossen auszusprechen,  wie  sie  außerstande  zu  helfen  seien,  da 
der,  der  allein  helfen  könne,  nicht  bei  ihnen  weile.  Christus  sei  den 
Berg  hinaufgegangen,  zu  dessen  Höhe  er  empordeutet.  Und  so:  der 
Punkt,  um  den  die  untere  Handlung  sich  dreht,  ist,  daß  stürmisch 
und  vorwurfsvoll  ein  Wunder  verlangt  wird  und  daß  man  nichts  zu 
gewähren  vermag.  Wie  zwei  Chöre  stehen  sie  sich  gegenüber,  von 
denen  der  eine  immer  leidenschaftlicher  schreit:  es  muß  sein!  wäh- 
rend der  andere,  gleichfalls  in  Leidenschaft  geratend,  antwortet: 
es  kann  nicht  sein.  Wir  empfinden,  an  dieser  Unmöglichkeit  selbst 
teilnehmend,  es  müsse  ein  Ausweg  gefunden  werden. 

69)  Abb.  S.  437,  438. 
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Auf  dieser  Darstellung  bewundern  wir  die  Art,  wie  jede  von 
den  zahlreichen  Gestalten  für  sich  handelt.  In  jeder  scheint  ein 
besonderer  Mensch  drinzustecken,  und  man  möchte  ihn  kennen. 
In  Shakespeares  besten  Tragödien  erscheinen  alle  Figuren  so 
sehr  als  Inbegriff  wirklicher  Existenzen,  daß,  auch  wenn  sie  nur 
Anteil  an  einer  einzigen  Szene  haben,  ihr  Auftreten  uns  wie  ein 
zufälliger  beschränkter  Abschnitt  eines  ganzen  Daseins  erscheint, 
das  wir  in  seiner  Totalität  sehr  wohl  zu  kennen  vermeinen.  In 
diesem  Sinne  meinen  wir,  müsse  jede  der  Gestalten  auf  dem 
unteren  Teile  der  Transfiguration  erklärbar  sein.  Wir  sehen, 
daß  diese  nur  neun  Männer  die  zwölf  Apostel  Christi  bedeu- 
ten*). Wie  wir  auf  einem  der  Teppiche  bei  der  Erscheinung  Christi 
am  See  Genezareth  die  Apostel  alle  vor  uns  hatten,  die  Mehrzahl 
zweifelnd,  ob  Christus  wirklich  vor  ihnen  stehe,  oder  wie  Lio- 
nardo  auf  der  Cena  jeden  Apostel  in  seiner  Art  von  den  Wor- 
ten Christi  erschüttert  darstellte,  so  läßt  auf  Raphaels  Trans- 
figuration jeder  erkennen,  welches  Gefühl  der  Anblick  des  lei- 
denden Kindes  und  die  Lage  der  Dinge  in  ihm  erweckt,  während 
die  Umgebung  des  Kindes  auf  der  anderen  Seite  nicht  weni- 
ger in  seiner  Weise  jeder  die  ungestüme  Erwartung  eines  hei- 
lenden Eingriffs  repräsentieren.  Was  wird  geschehen?  fragen 
wir  uns.  Der  Anblick  des  Ereignisses  hat  uns  so  sehr  hingenom- 
men, daß  wir  selber  endlich,  eine  Lösung  suchend,  mit  den 
Blicken  höher  steigen  und  sie  hier  vor  Augen  haben:  den  zum 
Gewölk  sich  erhebenden  Christus,  entschwebend  mit  empor- 
gewandten Augen  und  mit  halb  segnend,  halb  bittend  erhobe- 
nen Armen  und  Händen.  Von  ihm  allein  kann  Hilfe  ausgehen. 

Plötzlich  ist,  was  unten  am  Berge  geschieht,  vor  uns  wie  ver- 
sunken. Wir  haben  nun  die  obere  Szene  allein  vor  Augen.  Beim 
ersten  Überblicke  des  Ganzen  schien  dieser  obere  Teil,  lichter 
in  der  Farbe  und  kleiner  in  den  Gestalten  weil  sie  entfernter 
sind,  den  Hintergrund  einzunehmen;  nun,  wo  wir  die  obere 
Hälfte  allein  sehen,  schwebt  die  Gestalt  Christi  mächtig  auf 
uns  zu.  Er  in  weiße  Gewänder  gehüllt,  die  ein  sanfter  Sturm 
von  unten  emporblasend  mit  ihm  selbst  in  die  Lüfte  emporzu- 
heben scheint.  Zu  beiden  Seiten  zwei  Greise,  im  Profil  jeder  von 
seiner  Seite  ihm  zugewandt,  schwebend  beide  gleich  Christus. 
Ein  glänzendes  Wolkenmeer  scheint  sich  aufzutun,  um  alle  drei 
zu   empfangen.   Auf   den   flachen   Boden   des  Bergzipfels  hinge- 

*)  Die  drei  fehlenden  sind  mit  auf  den  Berg  gegangen. 
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streckt,  gewahren  wir  drei  Männer,  die,  aus  dem  Schlafe  er- 
wachend, sich  vor  dem,  was  über  ihnen  in  der  Höhe  geschieht, 
mit  den  Händen  gleichsam  zu  schützen  suchen:  sie  können  den 
Lichtglanz  nicht  ertragen.  Dann  bemerken  wir,  daß,  verglichen 
mit  diesen  dreien  auf  dem  Boden  ausgestreckten  oder  knieenden, 
die  drei  schwebenden  Gestalten,  Christus  mit  Moses  und  Elias, 
etwas  Maßloses  haben  wie  Wolkenbilder. 

Was  hier  geschehe,  bedarf  keiner  Deutung.  Und  wenn  endlich 
unsere  Blicke  zu  der  Szene  am  Fuße  des  Berges  wieder  herab- 
sinken, hat  auch  diese  ihre  Erklärung  nun  gefunden. 

Ich  gebe  den  biblischen  Bericht.  Das  Ereignis  wird  beinahe 
gleichlautend  in  drei  Evangelien  erzählt.  Ich  übersetze  nach 
der  Vulgata  die  Erzählung  des  Lukas,  Kap.  X:  „ —  und  er  nahm 
Petrus  und  Jakobus  und  Johannes  und  stieg  auf  den  Berg,  um 
zu  beten.  Und  während  er  betete,  veränderte  sich  sein  Antlitz 
und  seine  Kleidung  wurde  weiß  und  leuchtend.  Und  siehe,  zwei 
Männer  sprachen  mit  ihm.  Es  waren  aber  Moses  und  Elias,  in 
Majestät  erscheinend,  und  sie  sagten  ihm  seinen  Ausgang,  wie 
er  sich  in  Jerusalem  erfüllte.  Petrus  aber  und  die  mit  ihm  waren 
schliefen.  Und  erwachend  sahen  sie  seine  Majestät  und  zwei 
Männer,  die  mit  ihm  standen.  Und  geschehen  ist:  da  sie  von 
ihm  gingen,  sagte  Petrus  zu  Jesus:  Lehrer,  es  ist  gut,  daß  wir 
hier  sind,  wir  wollen  drei  Zelte  machen:  eins  dir,  eins  Moses 
und  eins  dem  Elias.  Er  wußte  nicht,  was  er  sagte.  Da  er  dies 
aber  sagte,  entstand  eine  Wolke  und  umhüllte  sie;  und  sie  fürch- 
teten sich,  als  jene  in  die  Wolke  eintraten.  Und  eine  Stimme 
kam  aus  der  Wolke:  dies  ist  mein  geliebter  Sohn,  höret  ihn. 
Und  als  die  Stimme  kam,  wurde  Jesus  allein  gefunden.  Und  sie 
selbst  schwiegen  und  sprachen  zu  niemand  damals  von  dem, 
was  sie  gesehen  hatten.  Aber  es  geschah  am  folgenden  Tage: 
da  sie  vom  Berge  herabstiegen,  kam  ihnen  eine  große  Menge 
entgegen.  Und  siehe:  ein  Mann  aus  der  Menge  rief  aus:  Meister, 
ich  beschwöre  dich,  siehe  meinen  Sohn  an,  weil  er  mein  einziger 
ist,  und  siehe,  ein  Geist  packte  ihn  und  er  schreit  sofort  und 
schüttelt  ihn  und  er  schüttelt  ihn  mit  Schaum  und  läßt  ihn 
kaum  los  und  zerfleischt  ihn.  Und  ich  bat  deine  Schüler,  daß  sie 
ihn  vertrieben,  und  sie  konnten  es  nicht.  Anwortend  aber  sagte 
Jesus:  0  treuloses  und  verkehrtes  Geschlecht,  wie  lange  werde 
ich  bei  euch  sein  und  euch  dulden?  Führe  deinen  Sohn  her. 
Und  als  er  herantrat,  packte  ihn  der  Dämon  und  schüttelte  ihn. 
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Und  Jesus  schrie  den  unreinen  Geist  an  und  heilte  den  Knaben 
und  gab  ihn  dem  Vater  zurück." 

Die  Vergleichung  der  Berichte  des  Markus  und  Matthäus  zeigt, 
daß  Raphael  sich  an  den  des  Lukas  gehalten  hatte.  Daraufhin 
durfte  er  die  beiden  Szenen  gleichzeitig  geben,  denn  nicht  die 
Heilung  des  Knaben  stellte  Raphael  dar,  sondern  wie  die  Jünger 
ihn  anfangs  zurückweisen,  weil  sie  ihn  ohne  Jesus  nicht  heilen 
konnten.  Und  so  auch  verstand  Raphael  die  Wendung  des  Lukas, 
Jesus  sei  mit  Moses  und  Elias  in  die  Wolke  eingetreten,  dahin, 
daß  er  auch  sie  schwebend  darstellte.  Vielleicht,  als  er  Chri- 
stus so  in  vollem  Weiß,  „weiß  wie  der  Schnee",  sagen  die  an- 
dern Evangelien,  zu  malen  hatte,  kam  Raphael  der  aufschwe- 
bende Christus  der  Himmelfahrt  des  Lucca  della  Robbia  in  die 
Erinnerung  zurück,  über  der  inneren  Türe  einer  der  Sakristeien 
des  Domes  von  Florenz.  Denn  allerdings,  Christus  erscheint  auf 
unserm  Gemälde,  als  ob  seine  Himmelfahrt  und  nicht  die  Ver- 
klärung dargestellt  sei.  Aber  auch  Sebastian  del  Piombo  hatte 
Christus,  nach  Michelangelos  Zeichnung,  in  San  Pietro  in  Mon- 
torio  so  gemalt,  als  ob  er  von  den  Lüften  zu  Elias  und  Moses, 
die  heranschweben,  emporgehoben  werde.  — 

An  der  Transfiguration  ist  getadelt  worden,  daß  sie  zwei  nicht 
zusammengehörige  Szenen  enthalte.  Sollte  Raphael  in  diesem 
letzten  reifsten  Werke  seiner  Hand  sich  etwas  haben  zu  schulden 
kommen  lassen,  was  jeder  Stümper  ihm  hätte  vorwerfen  dürfen? 
Die  Teilung  der  Komposition  ist  vielmehr  das  Resultat  einer 
Berechnung,  deren  Effekt  jeder  erproben  kann. 

Wie  eine  Skizze  der  Albertina  zeigt,  wollte  Raphael  zuerst 
nur  das  malen,  was  sich  oben  auf  dem  Berge  begibt.  Ich  denke 
mir,  daß  er,  weil  dramatische  Fassung  seiner  Kompositionen 
ihm  zum  Bedürfnisse  geworden  war,  nach  einem  Mittel  suchte, 
dem  emporschwebenden  Christus  den  Anblick  einer  momenta- 
nen Erscheinung  zu  verleihen,  und  daß  er  auf  etwas  verfiel,  das 
so  genial  und  großartig  ist,  wie  es  nur  einem  Raphael  in  den 
Sinn  kommen  konnte:  der  Betrachtende  mußte  gleichsam  ge- 
zwungen werden,  nur  auf  begrenzte  Zeitdauer  zu  Christus  em- 
porzublicken, der  plötzlich  erscheinend,  ebenso  plötzlich  wie- 
der verschwände.  Ich  habe  bei  der  Beschreibung  des  Gemäldes 
oben  gezeigt,  zu  welchem  Gange  der  Betrachtung  der  vor  das 
Gemälde  Tretende  genötigt  ist.  Anfangs  mögen  wir  schwanken, 
wohin   wir   uns   mit   den  Augen   zuerst   zu   wenden   haben:   sind 


DIE  TR  ANS  FI  GU  R  ATI  0  N  209 

wir  von  der  unteren  Szene  aber  einmal  gefangen,  so  geben  wir 
uns  ihrer  Betrachtung  hin,  Raphael  hat  nichts  unangewandt  ge- 
lassen, unsere  Blicke  zu  fesseln.  Ohne  aus  den  Worten  der  Evan- 
gelien Erlaubnis  dafür  zu  empfangen,  hat  er  in  den  freien 
Raum  zwischen  den  beiden  sich  begegnenden  Gruppen  eine  Frau 
gebracht,  die,  uns  den  Rücken  breit  zukehrend  und  mit  dem 
einen  Knie  auf  dem  Boden,  beide  Arme  rechtshin  deutend  dem 
sich  windenden  Knaben  zu  streckt,  während  sie  das  im  Profil 
sichtbare  schöne  Haupt  nach  der  anderen  Seite,  den  Aposteln 
zuwendend,  mit  einem  Blick  fast  zornigen  Herausforderns  Hülfe 
verlangt.  Als  wollte  sie  sie  mit  Befehl  nötigen,  das  tatlose  Mit- 
leid in  Zugreifen  umzuwandeln.  Diese  Frau,  in  prachtvoller 
Gewandung,  die  gewaltigen  Arme  ohne  Hülle,  wird  malerisch 
betrachtet  zur  Hauptperson  der  unteren  Hälfte  des  Gemäldes. 
Auch  ihr  Haar  ist  geschmückt.  Man  weiß  nicht,  was  Raphael  mit 
ihr  will.  Künstlerisch  aber  erschien  sie  ihm  wohl  unentbehrlich, 
weil  neben  lauter  männlichen  Gestalten  und  Gesichtern  der  wirk- 
same Gegensatz  weiblicher  Schönheit  nicht  fehlen  durfte.  Denn, 
so  mächtig,  riesenmäßig  kraftvoll  diese  Frau  erscheint,  so  schön 
ist  sie  zugleich.  Sie  erinnert  an  jene  weiblichen  plastischen 
Heldengestalten  des  Michelangelo,  die  dieser  grade  damals  in 
der  Phantasie  trug,  um  die  Särge  der  Sakristei  von  San  Lorenzo 
mit  ihnen  zu  schmücken. 

Haben  wir  uns  der  Betrachtung  der  Szene  am  Fuße  des  Berges 
hingegeben,  so  erfüllt  sie  uns  so  ganz,  daß  wir  den  oberen  Teil 
des  Gemäldes  beinahe  außer  acht  lassen.  Beide  Teile  sind  räum- 
lich außer  Verbindung.  Raphael  läßt  die  zur  Höhe  weisenden 
Hände  zweier  Apostel  nicht  etwa  so  empordeuten,  als  forderten 
sie  uns  auf,  die  Augen  dahin  zu  erheben,  sondern  die  aufzeigen- 
den Hände  sagen  nur,  daß  Jesus  den  Berg  hinaufgestiegen,  daß 
er  nicht  da  sei.  Hätte  Raphaels  Meinung  nach  irgendeiner  von 
denen  unten  wirklich  erblicken  sollen,  was  oben  vorgeht  und 
die  andern  darauf  hinlenken  wollen,  so  würde  dies  in  verständ- 
licher Art  angezeigt  worden  sein.  Auch  auf  die  Apostel  unten 
würde  die  vom  Licht  umstrahlte  Erscheinung  wirken.  Aber  nur 
wir  Betrachtenden  sehen  den  Vorgang:  alles  erfüllt  von  leuch- 
tender weißer  Helle,  als  reiche  der  Gipfel  des  Berges,  von  dem 
Christus  aufschwebt,  in  den  Äther  hinein.  Vasari  macht  Ra- 
phael zum  Vorwurf,  daß  er  bei  der  Darstellung  der  Jünger  un- 
ten am  Berge  so  tief  schwarze  Schatten  angebracht  habe:   ohne 


210  DIE  TRANSFIGURATION 

diesen  Gegensatz  aber  würde  unmöglich  gewesen  sein,  das  auf 
der  Höhe  sich  Ereignende  in  so  schattenloser  Klarheit  zu  halten. 
Jedes  wahre  Kunstwerk  hat  eine  Stelle,  wo  es  unbegreiflich 
ist:  das  Wunderbare  der  Transfiguration  ist,  daß  in  der  über- 
menschlichen Größe  Christi  nicht  Befremdendes  liegt.  So  sehr 
e3  Michelangelo  (auf  einer  seiner  Zeichnungen)  gelingt,  den  aus 
dem  Grabe  aufschwebenden  Christus  als  den  Träger  einer  un- 
widerstehlich empordrängenden  Gewalt  erscheinen  zu  lassen, 
so  wenig  stimmt  diese  Auffassung  mit  dem,  was  die  Evangelien 
zu  enthalten  scheinen.  Das  Körperliche  waltet  bei  Michelangelos 
Gestaltung  des  aus  dem  Grabe  gleichsam  empordonnernden  Chri- 
stus*) zu  sehr  vor:  nicht  eigentlich  riesenhaft,  sondern  athleten- 
artig erscheint  er.  Bei  der  Transfiguration  dagegen  ist  uns,  als 
ob  Christus  in  demselben  Maße,  in  dem  er  zu  überirdischen 
Verhältnissen  sich  ausdehnt,  an  Körperlichkeit  verliere,  als  könne 
er,  größer  und  größer  werdend,  endlich  als  Gewölk  unsern  Blik- 
ken  entschwinden:  t)  oap&  s^sveto  irvs5{xa.  Aus  diesem  Grunde 
auch  fehlt  dem  Christus  der  Transfiguration  der  Charakter  eines 
Heiligenbildes  im  Sinne  der  katholischen  Kirche.  Es  mangelt 
der  Gestalt  Christi  alles  Naturalistische:  war  ein  Mensch  darzu- 
stellen, der  zugleich  Gott  sein  soll,  so  mußte  über  das  Mensch- 
liche hinausgegangen  werden.  Für  Raphael  war  das  nur  zu  tun, 
indem  er  nach  allem  griff",  was  menschliche  Kunst  bis  dahin  in 
Darstellung  göttlicher  Personen  mittelst  irdischer  Formen  her- 
vorgebracht hatte.  Daß  er  auch  die  Antike  zu  Hülfe  nahm,  floß 
nicht  aus  seinem  freien  Willen,  sondern  aus  einem  Macht- 
gebote der  Verhältnisse.  Er  wollte  die  Verklärung  Christi  malen. 
Das  einfach  Natürliche  war  hier  ausgeschlossen.  Und  deshalb 
wiederhole  ich:  jener  Christus,  dessen  Schöpfer  Tizian  mit  sei- 
nen Venezianern  war,  ist  nur  noch  der  Christus  der  romanischen 
Nationen  gewesen  wie  sie  nach  der  Scheidung  der  Kirchen  seit 
der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts  den  Germanen  gegenüber- 
standen: der  Christus  der  Transfiguration  Raphaels  dagegen  ist 
noch  der  Christus  der  Vereinigten  europäischen  Völker,  die  alle 
zu  Raphaels  Zeiten,  als  Luther  eben  erst  zu  wirken  begann,  im 
großen  Einklänge  ihrer  Sehnsucht  von  einer  „Reform  der  Kir- 
che" ihr  gemeinsames  Heil  erwarteten:  Raphaels  letzte  Arbeit. 
Für  das  Zeitalter  des  Dreißigjährigen  Krieges  und  das  acht- 
zehnte sogar  noch  hat  die  Auffassung  eines  Künstlers  der  bo- 

*)  Wie  Goethe  die  Sonne  durch  den  Himmel  donnern  läßt. 
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lognesischen  Schule,  Guido  Renis,  der  nur  ein  Nachahmer,  zu- 
gleich aber  einer  der  liebenswürdigsten,  dekorativ  großartigsten 
Meister  gewesen  ist,  die  Raphaels  Grazie  durchschauten  und 
ihm  abzulernen  suchten,  die  größte  Verbreitung  gefunden.  Guido 
Renis.  Christusbilder  im  Sinne  der  raphaelischen  Kreuzschlep- 
pung  sind  für  die  Fälle,  wo  das  Leiden  zum  Ausdruck  gebracht 
werden  sollte,  in  Europa  zuletzt  das  allgemeine  Modell  gewor- 
den. Wo  Christus  aber  dominierend,  befehlend,  urteilsprechend 
als  der  Herr  der  Welt  erscheint,  tritt  er  in  den  Formen  auf,  die 
Rubens  ihm  verlieh. 

In  welchem  Maße  der  Wunsch,  Christus  darzustellen,  die  heute 
lebenden  Künstler  zu  neuen  Anstrengungen  drängt,  zeigt,  stati- 
stisch genommen,  die  Zahl  der  auf  den  Ausstellungen  wieder- 
kehrenden Versuche.  — 

Die  Lehre  Christi  ist  die  Grundlage  unseres  moralischen  Da- 
seins: niemand,  möchte  er  für  sich  selbst  in  seinen  religiösen 
Gedanken  von  denen  anderer  noch  so  weit  abweichen,  wird  das 
Zugeständnis  verweigern,  dem  sei  so.  Die  Persönlichkeit,  die  mit 
ihrer  Lehre  die  Welt  beherrscht,  als  Individualität  zu  denken, 
scheint  ein  berechtigtes  Bedürfnis.  Auch  die  werden  das  zugeben, 
die  es  für  sich  nicht  hegen.  Nur  natürlich  müßte  demnach  sein, 
daß  eine  Darstellung  Christi  vom  bildenden  Künstler  heute  ge- 
fordert werde,  oder  daß  er  aus  sich  sich  gedrungen  fühle,  sie  zu 
unternehmen. 

Dieser   Forderung  aber  zu  genügen,  ist  unmöglich. 

Der  Mensch  dauert  seine  Zeit:  solange  er  lebt,  wird  er,  in 
unserem  Sinne,  nur  als  Individualität  existieren.  Gleich  nach 
seinem  Tode  aber  schon  tritt  bei  der  Erinnerung  der  im  Leben 
Zurückbleibenden  an  ihn  die  Scheidung  derer  ein,  die  ihn  per- 
sönlich gekannt  haben,  und  derer,  die  nur  seine  Taten  und  Werke 
kennen.  Anfangs  scheinen  nur  jene  das  Recht  zu  haben,  von  ihm 
zu  sprechen,  immer  kleiner  aber  wird  ihre  Zahl  und  immer  grö- 
ßer die  Masse  derer,  die  ein  Bild  des  Mannes  verlangen,  den 
sie  von  Angesicht  zu  Angesicht  niemals  gekannt  haben,  dessen 
Taten  aber  sie  zu  persönlichster  Gemeinschaft  mit  ihm  ver- 
binden. Je  länger  die  Zeit  wird,  die  nach  seinem  Tode  verfloß, 
um  so  mehr  tritt  auch  das  besondere  Kostüm  der  Zeit  zurück: 
man  will  kein  Genrebild,  sondern  den  Mann  selber:  keine  Dar- 
stellung, die  nur  zeige,  was  er  für  sich  und  seine  Freunde  und 
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Zeitgenossen  einmal  gewesen  sei.  Immer  länger  wird  die  Zeit, 
daß  er  fortging,  immer  gewaltiger  wird  die  Wirkung  seiner  gan- 
zen Existenz,  die  nach  seinem  Tode  erst  begann,  und  endlich  ist 
diese  das  ,was  wir  fast  allein  im  Auge  haben.  Renans  drei  hi- 
storische Epochen  Christi  sind  Humbug.  Wir  wollen  Christus 
nicht  historisch  sehen,  wie  er  in  seiner  geistigen  Entwicklung  vor- 
schritt, sondern  mit  einem  Blicke  ihn  von  seiner  Geburt  nicht 
nur  bis  zu  seinem  Tode,  sondern  über  diesen  hinaus  bis  heute 
vor  uns  haben.  Eine  Persönlichkeit,  von  der  eine  Wirkung  aus- 
ging wie  von  Christus,  heute  individuell  real  darstellen  zu  wol- 
len, ist  vergebliche  Arbeit.  Christus  kann  nicht  mehr  gemalt 
oder  gemeißelt  werden.  Die  Szenen  des  irdischen  Daseins,  von 
denen  er  Stunde  auf  Stunde  seines  wirklichen  Lebens  umgeben 
war,  sind  nicht  wiederzufinden.  Der  Grund,  weshalb  auch  ein 
Maler  wie  Raphael  heute  hier  nichts  Befriedigendes  hervorbrin- 
gen könnte,  liegt  darin,  daß  für  unsere  Zeit  die  bildenden  Künste 
die  schaffende  Kraft  nicht  besitzen  wie  zu  Raphaels  Zeit.  Für 
uns  sind  Bildwerke  nicht  mehr,  was  sie  der  Welt  vor  drei  Jahr- 
hunderten waren.  Unsere  Phantasie  empfängt  beim  Lesen  heute 
mehr  als  beim  Sehen.  Malerei  und  Skulptur  genügen  uns  nicht, 
wenn  das  erschöpft  werden  soll,  nach  dessen  Gegenwart  wir  be- 
gehren. Zwar  scheinen  wir  in  eine  Epoche  wiedererwachender 
Fähigkeit  nach  dieser  Seite  einzutreten,  sicherlich  aber  liegen 
wir  noch  im  Schlafe.  Die  bedeutenden  Maler  und  Bildhauer 
unserer  Zeit,  wenn  sie  offenherzig  sein  dürfen,  wissen,  wo  es 
ihnen  fehlt  und  wieweit  die  Erkenntnis  derer,  welche  Bestellun- 
gen machen  oder  fertige  Gemälde  kaufen,  reicht.  Allgemeine 
Verhältnisse,  die  die  Weltentwicklung  mit  sich  bringt,  tragen  die 
Schuld.  Weder  Fürsten  noch  Volksvertretungen  können  sie  än- 
dern. Der  beste  öffentliche  Unterricht  ist  machtlos.  Raphael 
und  die  großen  Meister  um  ihn  bezeichneten  bereits  für  das 
Cinquecento  den  Abschied  der  malerischen  und  das  Eintreten 
der  schreibenden  Epoche.  Möglich,  daß  Goethe  und  die  Män- 
ner um  ihn  als  der  Höhepunkt  dieser  literarischen  Machtperiode 
einmal  proklamiert  werden  und  daß  unserer  Generation  spätere 
folgen,  denen,  wegen  der  heute  schon  beginnenden  Abnutzung 
der  Wörter,  Gelesenes  wieder  weniger  verständlich  sein  wird, 
als  was  ihnen  von  Malern  oder  Bildhauern  geformt  vor  Augen 
steht.  Unsere  heutige  innere  Hinneigung  zum  Quattrocento  ent- 
spränge dann  dem  Gefühl  gleichartiger  Fähigkeiten  und  Bedürf- 
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nisse.  Was  das  Quattrocento  und  das  Jahrhundert  der  Reforma- 
tion von  einem  Bildnisse  Christi  erwarten  durften,  hat  Raphael 
im  Christus  der  Transfiguration  geschaffen.  Es  ist  kaum  denk- 
bar, daß  er  selbst  weitere  Versuche  gemacht  haben  würde. 

Raphael  hatte  vorausgewußt,  daß  die  Sistinische  Madonna 
an  abgelegener  Stelle  stehen  werde,  und  legte  doch  in  ihr  sein 
höchstes  Madonnenideal  nieder,  während  er  die  Transfigura- 
tion, die  für  Frankreich  bestellt  den  Augen  der  römischen  Welt 
noch  weiter  entrückt  werden  würde,  dazu  ausersehen  hatte,  die 
schönste  Verkörperung  Christi  zu  zeigen.  Beides  bekundet  eine 
Unbekümmertheit  um  das  Schicksal  seiner  Werke,  die  uns  nur 
verständlich  ist,  wenn  wir  ein  sehr  starkes  Vorgefühl  schützender 
Mächte  über  ihnen  bei  ihm  voraussetzen.  Es  klingt  das  viel- 
leicht weniger  mystisch,  wenn  ich  daran  erinnere,  mit  welcher 
Gleichgültigkeit  Goethe  seinen  Tod  als  etwas  ansah,  das  auf  die 
Fortexistenz  seiner  Werke  von  Einfluß  sein  könne.  Er  glaubte 
an  deren  Weiterleben,  als  seien  es  Wesen  für  sich,  für  die  sein 
Verschwinden  gleichgültig  sei.  Raphael  würde  nicht  so  große 
Mühe  an  Arbeiten  gewandt  haben,  deren  weitere  Karriere  er 
nicht  ermessen  konnte,  hätte  er  nicht  an  ihren  Fortbestand  aus 
eigener  Kraft  geglaubt.  Der  Transfiguration  übrigens  kam  sein 
Tod  sofort  zugute.  Man  empfand,  daß  dieses  letzte  Denkmal 
seiner  Tätigkeit  aus  Rom  nicht  fortgelassen  werden  dürfe.  Die 
Tafel  wurde  der  Kirche  von  St.  Pietro  in  Montorio  zugewiesen. 
Raphael  konnte  diesen  Entschluß  nicht  ahnen,  erhob  trotzdem 
aber  sein  Werk  zu  dem  großartigsten  Gemälde,  das  er  hervor- 
gebracht hat.  Offenbar  lag  in  der  bloßen  Arbeit  eine  Befriedi- 
gung für  ihn,  die  ihm  jede  andere  Genugtuung,  wie  sie  Künst- 
ler gemeinhin  aus  dem  größeren  oder  geringeren  Werte  ihrer 
Schöpfungen  erwarten  dürfen,   als  Nebensache  erscheinen  ließ. 

Und  bis  in  diese  letzte  Schöpfung  hinein  verfolgte  ihn  die 
Einmischung  der  Herren,  deren  Dienste  er  sich  verschrieben 
hatte:  neben  den  zu  Boden  liegenden  drei  Aposteln,  die  auf  dem 
Gipfel  des  Berges  mit  vorgehaltenen  Händen  und  Armen  sich  vor 
dem  Herabstrahlen  des  offenen  Himmels  zu  schützen  suchen, 
erblicken  wir,  nur  um  einige  Schritte  entfernt,  rechts  am  Rande 
ein  paar  jüngere  vornehme  Geistliche,  naturalistisch  porträtiert, 
die  kniend  als  Zuschauer  das  Ereignis  miterlebten.  Unverschämte 
Zusätze,  die  anzubringen  Raphael  ohne  Zweifel  genötigt  wurde. 

Das   also   das   letzte,   was   er  gemalt  hat  und  beinahe   fertig 
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brachte.  Denn  daß,  wie  behauptet  wird,  Giulio  Romano  nach 
seinem  Tode  noch  an  der  Transfiguration  malte,  ist  auf  dem 
Gemälde  nirgends  sichtbar*).  Der  Tafel  fehlt  nur  das  Über- 
gehen mit  durchsichtigen,  warmen  Tönen,  das  völlige  Einheit 
in  das  Werk  gebracht  und  zumal  die  grellen  Farben  der  Gewan- 
dung gemildert  hätte. 

Bei  meinem  letzten  Besuche  sah  ich  im  Vatikan  die  fast  fertige 
Zeichnung,  die  ein  mir  unbekannter  Künstler  neben  dem  Ge- 
mälde für  einen  Stich  machte.  Hier,  wo  die  Farben  fehlen,  tritt 
die  Einheit  und  Einfachheit  der  gesamten  Komposition  uns  recht 
vor  die  Augen.  Auch  ihr  geistiger  Inhalt  ist  leicher  zu  erkennen. 
In  Raphaels  Anschauung  hatten  Verklärung  und  Himmelfahrt 
sich  vereinigt  und  andere  Gedanken  noch  waren  hineingeflossen: 
symbolisch  genommen  lehrt  der  untere  Teil  des  Gemäldes,  wie 
hülflos  und  ohnmächtig  die  Welt  ohne  Christus  sei,  während 
der  obere  Christus  in  der  Fülle  seiner  Macht  zeigt.  Christus' 
sich  emporwendendes  Antlitz  scheint  überirdisches  Licht  zu  emp- 
fangen. 

2 

DER  SIEG  KONSTANTINS 

Raphael  würde  mit  der  Transfiguration  die  religiöse  Malerei 
einstweilen  haben  ruhen  lassen,  um  sich  der  geschichtlichen  zu- 
zuwenden. Beauftragt  war  er,  den  Sieg  Konstantins  über  Maxen- 
tius  in  dem  an  die  anderen  vatikanischen  Zimmer  anstoßenden 
Saale  zu  malen,  dessen  Wände  die  Taten  Konstantins  zeigen. 
Seine  Schüler  haben  nach  seinem  Tode  hier  gearbeitet. 

Hätte  Raphael  all  diese  Gemälde  selbst  ausführen  dürfen,  in 
jener  abermaligen  Rückkehr  zum  Wirklichen,  die  die  Verklä- 
rung Christi  als  seine  letzte  Entwicklungsstufe  zeigt,  so  hätte  die 
Konstantinschlacht  ihn  in  ganz  neuem  Lichte  dastehen  lassen. 
Aber  nur  die  große  getuschte  Federzeichnung  der  Komposi- 
tion ist  eigenhändige  Arbeit**).  Für  einige  Gestalten  darauf  sind 

*)  Alles  darüber  Gesagte  ist  nicht  beweiskräftig.  Ich  verstehe  angesichts 
des  Gemäldes  nicht,  wie  Crowe  und  Cavalcaselle  nur  den  oberen  Teil  Ra- 
phaels eigener  Hand  zuschreiben.  (Giulio  Romanos  Mitarbeit  an  diesem  Ge- 
mälde ist  durch  Muntz  nachgewiesen  worden:  1522  hat  Giulio  Romano  bei 
Kardinal  Giulio  de'  Medici  sein  Honorar  einfordern  lassen  und  1526  hat  er 
den  Restbetrag  erhalten.) 

**)  Im  Louvre. 
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AUSSCHNITT  ALS  DEM  ATTILA-FRESKO 
(Papst  Leo  I.  mit  den  Gesichtszügen  Leos  X.) 
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RAPHAEL 


BEGEGNUNG  LLO  L  MIT  ATT1LA 
Fresko.  Camera  d'Ellodoro  des  Vatikans.  1514 
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noch  Naturstudien  erhalten.  Mit  diesen  Hilfsmitteln  wurde  von 
Giulio  Romano  das  Werk  ungenügend  genug  ausgeführt,  auch 
in  seiner  jetzigen  Gestalt  aber  von  außerordentlicher  Wir- 
kung. 

Die  drei  großen  Meister  der  italienischen  Malerei  haben  jeder 
ihr  Schlachtgemälde  unternommen:  Lionardo  die  Reiterschlacht 
im  Regierungspalaste  zu  Florenz,  Michelangelo  den  Überfall 
der  Badenden,  der  ebendort  ausgeführt  werden  sollte,  Raphael 
den  Sieg  Konstantins.  Allen  dreien  ist  das  Geschick  nicht  günstig 
gewesen.  Zu  einer  Zeit,  wo  Raphael  an  seine  Arbeit  kaum  dachte, 
ging  Michelangelos  Karton  schon  zu  Grunde,  ohne  daß  nach 
ihm  gemalt  worden  war,  während  Lionardos  Wandgemälde  auch 
damals  schon  nur  noch  wenige  Jahrzehnte  der  Existenz  vor  sich 
hatte.  Es  war  bei  seiner  Herstellung  vom  Meister  wieder  eins 
der  unglücklichen  technischen  Experimente  gemacht  worden,  de- 
nen auch  das  „Abendmahl"  in  Mailand  so  früh  erlag.  Raphael 
aber  ist  von  ihnen  dreien  am  übelsten  davongekommen.  Sein 
Gemälde  steht  fertig  und  wohlerhalten  da,  nicht  aber  von  ihm 
auf  die  Wand  gebracht,  sondern  mit  Zusätzen  versehen,  die  sei- 
nen Anblick  beeinträchtigen,  ohne  daß  man  sich,  wenn  man 
davorsteht,  Rechenschaft  ablegt,  worin  diese  Änderungen  be- 
stehen. 

Lionardo  und  Michelangelo  stellten  Episoden  der  vaterlän- 
dischen Geschichte  dar,  keiner  jedoch  in  so  umfassendem  Sinne, 
daß  sich  aus  den  Kompositionen  ergeben  würde,  was  geschieht. 
Mag  Lionardos  Reiterkampf,  wie  er  uns  in  Abbildungen  heute 
vorliegt,  nun  bloß  ein  Teil  des  Gemäldes  gewesen  sein  oder 
alles  geben,  was  darauf  zu  sehen  sein  sollte:  vor  Augen  steht 
uns  die  kunstreichste  Gruppe  aus  Menschen  und  Pferden,  die  die 
neuere  Kunst  geschaffen  hat;  trotz  der  bestialischen  Wut  aber, 
mit  der  die  Menschen  und  die  Rosse  sogar  sich  anfallen,  er- 
mangelt sie  dramatischen  Inhalts.  Wir  sehen  zwei  Parteien  sich 
eine  Fahne  streitig  machen,  ahnen  aber  weder,  welche  siegen 
wird,  noch  nimmt  eine  davon  unser  Mitgefühl  in  Anspruch. 
Vernichten  alle  zuletzt  einander,  so  ist  uns  gleichgültig,  was 
aus  der  Fahne  wird.  Michelangelos  „Badende"  sind  noch 
inhaltsloser.  Wir  sehen  den  sie  überfallenden  Feind  nicht,  und 
weder  die  Zuversicht,  daß  man  sich  noch  zu  rechter  Zeit 
waffnen  werde,  noch  die  Furcht,  es  sei  zu  spät,  erwächst  aus 
der    Komposition.    Die    Figuren    sind    leidenschaftslos    in    der 

Grimm,  Raphael  12 
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Bewegung  und  haben  etwas  Zufälliges  in  der  Zusammenstel- 
lung*). 

Mengen  von  Menschen  darzustellen,  die  der  gleiche  Gedanke 
erfüllt  oder  zu  erfüllen  beginnt,  war  Raphaels  Element.  End- 
lich konnte  er  sich  nun  in  einem  Umfange  den  Wünschen  seines 
Talentes  hingeben  wie  nie  zuvor.  Zwei  Heere,  nicht  bloß  eine 
größere  oder  geringere  Anzahl  im  Kampf  begriffener  Männer, 
sondern  zwei  Armeen  waren  zu  malen,  von  deren  Sieg  oder  Un- 
tergang das  Schicksal  des  römischen  Reiches  und,  als  Folge 
dieser  Entscheidung,  das  der  römischen  Kirche  abhing.  Der  Mo- 
ment war  darzustellen,  wo  Konstantin,  der  erste  christliche  Kai- 
ser, zum  Sieger  über  den  Feind  des  Christentums  wird. 

Eine  Wand,  doppelt  so  breit  als  hoch,  mußte  bedeckt  wer- 
den: Raphael  macht  die  kaum  zu  bewältigende  Fläche  dadurch 
übersehbar,  daß  er  sie  geistig  in  drei  ideale  Teile  teilt,  von 
denen  er  dem  mittelsten  so  entscheidendes  Übergewicht  über  die 
beiden  anderen  verleiht,  daß  alle  drei  zu  einem  einzigen  An- 
blick sich  zusammenschließen. 

Lassen  wir  die  Blicke  auf  dem  die  Mitte  der  ungeheuren  Kom- 
position bildenden,  siegreich  einhersprengenden  Konstantin  nicht 
zuerst  ruhen,  sondern  die  Betrachtung  links  beginnen.  Hier,  auch 
räumlich  uns  am  nächsten,  wird  der  letzte  Widerstand  der  Trup- 
pen des  Maxentius  gebrochen.  Dann,  rechtshin  weiterschreitend, 
trifft  unser  Auge  den  im  Flusse  versinkenden  Maxentins,  dem 
Konstantin  an  der  Spitze  seiner  Kavallerie**)  bis  an  den  Rand  des 
Flusses  nachstürmend,  eben  seinen  Speer  zuschleudern  will.  Dann 

*)  In  der  unbestimmten  Haltung,  in  der  Michelangelo  den  Karton  kom- 
ponierte, hat  Raphael  auf  einer  seiner  ältesten  Zeichnungen  (die  in  Perugia 
noch,  wir  wissen  nicht,  zu  welchem  Zwecke,  von  ihm  gemacht  worden  ist) 
dargestellt,  wie  Perugia  gestürmt  werden  soll.  Die  Inschrift  PERUSIA 
AUGUSTA,  die  wir  heute  noch  auf  der  Stadtmauer  lesen,  bezeugt  es.  Man 
schießt  mit  Pfeilen,  man  legt  Sturmleitern  an,  aber  wir  sehen  weder,  wer 
die  Stadt  verteidigt,  noch  ob  der  Angriff  gelingen  wird.  Der  Beweis  dafür, 
daß  die  Zeichnung  von  Raphael  herrühre,  liegt  darin,  daß  die  Komposition 
später  für  die  Loggien  verwandt  wurde. 

Attilas  Umkehr  und  der  Sieg  der  Sarazenen  vor  Ostia  sind  keine  Schlacht- 
gemälde. Raphaels  Natur  war  der  Darstellung  grausamer  Szenen  abhold. 
Ich  erinnere  daran,  wie  gemäßigt  sein  Kindermord  gehalten  ist.  Er  hat  auch 
nie  Karrikaturen  gezeichnet  wie  Lionardo  oder  organische  Verzerrungen  wie 
Michelangelo. 

**)  Ich  gebrauche  den  modernen  Ausdruck,  weil  hier  die  Reiter  als  or- 
ganisch geschlossene  Masse  durchbrechen. 
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rechtshin  noch  einmal  weiterschreitend,  Flucht  und  Verfolgung: 
das  geschlagene  Heer,  das  sich  schwimmend  oder  in  Fahrzeugen 
über  den  Fluß  und  über  die  den  Strom  ganz  im  Hintergrunde 
mit  vielen  Bogen  überspannende  Brücke  zu  retten  sucht.  Diese 
drei  Momente,  die,  je  mehr  wir  nach  rechthin  weitergehen,  in 
weiter  und  weiter  in  die  Tiefe  zurückweichenden  Ereignissen 
Vorder-,  Mittel-  und  Hintergrund  füllen,  lassen,  so  breit  sich 
auch  Gemälde  ausdehnt,  sofort  erkennen,  was  vorgeht.  Zugleich 
wirkt  die  Mitte,  wo  das  Entscheidende  eintritt,  doch  so  mächtig, 
daß  was  rechts  und  links  sich  ereignet,  dem  geistigen  Gehalte 
nach  sich  dieser  Mitte  unterordnet,  die  den  Betrachtenden  im- 
mer wieder  anzieht,  um  ihn  immer  wieder  dann  nach  rechts  und 
links  zu  den  anderen  Szenen  mit  den  Blicken  sich  wenden  zu  las- 
sen. Auf  der  eigenen  Zeichnung  hatte  Raphael  durch  kraftvolle 
Schattenlagen  genau  angegeben,  wie  er  die  Dinge  malerisch  zu 
behandeln  beabsichtigte.  Der  Unverstand  des  Giulio  Romano, 
der  alle  drei  Teile  zu  einem  monotonen  Panorama  ineinander- 
wirkte,  wäre  unbegreiflich,  verrieten  nicht  auch  andere  Werke 
dieses  Künstlers,  wie  wenig  seine  Kräfte  zureichten.  Giulios  Un- 
fähigkeit, den  Intentionen  seines  Meisters  nachzukommen,  wurde 
hier,  was  die  Massenbildung  anlangt,  verstärkt  durch  eine  di- 
lettantische Vorliebe  für  vielfachen  Schmuck  und  Einzelheiten, 
mit  denen  er  die  Gestalten  behängt.  Man  sehe,  wie  sorgsam  Ra- 
phael immer  alles  Beiwerk  dem  Gesamteffekte  unterordnet  und 
wie  töricht  Giulio  hier  von  diesem  Grundsatze  abgeht.  Wie  er 
durch  Überladung  der  Pferde  mit  Geschirr  und  der  Soldaten  mit 
Waffenstücken  die  Kampfszene  links  im  Vordergrunde  beein- 
trächtigt, die  aber  auch  so  noch  immer  die  größte  Wirkung  tut; 
wie  er  dann  durch  Auflösung  der  Mittelpartie  in  einzelne  Fi- 
guren, zwischen  die  er  zuviel  Raum  bringt,  den  auf  Raphaels 
Skizze  hier  sich  bietenden  Haupteffekt  des  von  Konstantin  durch- 
brochenen Zentrums  beinahe  aufhebt  und  das  massenhafte  und 
unwiderstehliche  Vordrängen  der  siegenden  Armee  sich  zum  Teil 
in  ein  gleichgültiges  Getümmel  auflöst.  Dieses  Vorstürmen 
der  Reiterei  mit  Konstantin  an  der  Spitze  bis  dicht  an  den 
Fluß  und  das  wahnsinnige  Sichhineinstürzen  der  Verfolgten  zer- 
fällt auf  Giulios  Gemälde  in  einzelne  Szenen.  Und  endlich  auch 
der  gemeinsame  Strom  der  Flüchtenden  und  ihrer  Verfolger  über 
die  Brücke  im  Hintergrunde  rechts,  dem  Raphael  etwas  mit  der 
Landschaft   Zusammenfließendes   verleihen   wollte,   ist  in   unnö- 

12* 
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tiges  Detail  zergliedert.  Raphael  läßt  über  dem  geschlagenen 
Heere  hier  eine  langgezogene  kompakte  Wolke  wie  einen  ge- 
spenstigen Drachen  hinfliegen,  die,  als  Überschrift  gleichsam, 
Tod  und  Untergang  zu  besagen  scheint;  Giulio,  ohne  Verständnis 
dafür,  hat  sie  in  allerlei  unbedeutendes  Gewölk  getrennt.  Nir- 
gends hat  er  die  anderen  symbolischen  Winke,  die  Raphaels 
Skizze  trägt,  verstanden.  Um  den  Siegeslauf  der  Truppen  des 
Konstantin  anzudeuten,  waren  viele  nach  der  rechten  Seite  hin 
wehende  Fahnen  an  verschiedenen  Stellen  angebracht  worden: 
bis  auf  eine  einzige  hat  Giuglio  sie  fortgelassen!  Die  Feldzeichen 
des  Maxentius  läßt  Raphael  sinken:  vorn  im  Flusse,  rechts  ne- 
ben dem  ertrinkenden  Kaiser,  macht  einer  seiner  Leute  einen 
letzten  Versuch,  sein  Feldzeichen  und  sich  zu  retten:  auch  diese 
tief  symbolische  Gestalt  fehlt  auf  dem  Gemälde.  Raphael  hatte 
den  untergehenden  Maxentius  mit  genügendem  Raum  umgeben, 
damit  er  dadurch  sichtbarer  hervortrete;  Giulio  läßt  ihn  von 
anderen  Gestallen  dicht  umdrängt  erscheinen.  Man  vergleiche 
das  Einhersprengen  Konstantins*)  auf  der  Skizze  und  auf  dem 
Gemälde.  Wie  energisch  die  Skizze  den  siegenden  Kaiser  als 
Kämpfenden  zeigt,  der  spähend  den  Kopf  vorgebeugt  und  das 
in  die  vor  ihm  niederstürzenden  Feinde  mit  den  Vorderfüßen 
hineinschlagende  Pferd  zurückreißend  —  da  ein  Sprung  weiter 
ihn  selber  in  die  Fluten  tragen  würde  — ,  den  erhobenen  Wurf- 
spieß dem  verlorenen  Gegner  nachsenden  will,  und  wie  gleich- 
gültig parademäßig  hingallopierend  Kaiser  und  Pferd  von 
Giulio  gemalt  worden  sind.  Wie  treten  auf  Raphaels  Zeichnung 
die  Energie  und  der  suchende  Blick  Konstantins  hervor!  Wie  der 
Kaiser  das  Pferd  im  Zügel  hat,  das  sich  kaum  halten  lassen  will! 
Wie  er,  Maxentius  scharf  ins  Auge  fassend,  seinem  Wurfspieße 
die  entscheidende  Richtung  zu  geben  sucht,  deren  letztes  Ziel  die 
völlige  Vernichtung  des  Gegners  ist!  Dicht  neben  Konstantin 
deutet  einer  der  Berittenen,  die  ihn  umgeben,  mit  der  Hand  nach 
Maxentius  hin,  und  dieser  scheint  sich,  untergehend,  zugleich 
noch  hinter  seinem  Pferde  gegen  den  drohenden  Wurfspieß 
decken  zu  wollen:  man  sieht,  wie  er  am  aufgereckten  Kopfe  des 
Pferdes  vorüber  nach  Konstantin  hinüberblickt,  im  Ertrinken 
noch  den  drohenden  Wurf  fürchtend;  man  sieht  —  anders  als 
auf  dem  Gemälde  —  wie  er  mit  angstvoll   und  vergebens  sich 

*)  Der,  wie  Brunn  zuerst  nachgewiesen  hat,  genau  die  Mitte  der  ganzen 
Komposition  einnimmt. 
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krallenden  Händen  den  Hals  des  Pferdes  umschließt.  Dieses  un- 
mittelbare Zusammentreffen  der  beiden  Hauptfiguren  dehnt  Giulio 
Romano  bis  zur  Unverständlichkeit  auseinander.  Die  unter  Kon- 
stantins Rosse  zurückstürzenden  Krieger  reduziert  er  auf  die 
Hälfte;  die  Entfernung  zwischen  den  beiden  Kaisern  verbreitert 
er;  den  heransprengenden  Krieger,  der  auf  Maxentius  deutet, 
bringt  er  mehr  in  den  Hintergrund:  alles  was  Raphaels  Willen 
zufolge  Drängendes,  unmittelbar  Entscheidendes  im  persönlichen 
Begegnen  der  beiden  Gegner  liegen  sollte,  ist  dermaßen  abge- 
schwächt, daß  wir  fast  den  Eindruck  empfangen,  als  ob  keiner 
von  beiden  Kaisern  den  andern  bemerke,  so  daß  Konstantin,  an 
Maxentius  vorüber,  das  Ufer  weiter  entlang  sprengen  würde, 
wenn  ein  Reiter  ihm  mit  deutender  Hand  nicht  zeigte,  daß 
Maxentius  im  Flusse  unten  mit  den  Wellen  kämpft. 

Was  die  Malerei  anlangt,  so  haben  die  Gemälde  der  anderen 
Gemächer  weit  mehr  gelitten  als  die  des  Konstantinsaales:  welche 
Harmonie  aber  ist  trotzdem  über  sie  noch  ausgebreitet!  Wie 
schließen  sich  die  Gruppen  zusammen,  wie  tritt  der  Vordergrund 
vor,  weicht  der  Hintergrund  zurück!  Und  wie  breitet  sich  bei 
Giulios  Konstantinschlacht  dagegen,  deren  Malerei  vortrefflich 
erhalten  ist,  eine  breite  öde  Masse  einzelner  Gestalten  vor  uns 
aus,  keine  im  Hinblick  auf  die  nächsten  anderen  ausgeführt.  Und 
wie  deutlich  läßt  die  Skizze  doch  erkennen,  daß  Raphael  im 
Sinne  hatte,  die  Einzelheiten  den  großen  Massen  unterzuordnen. 
Und  trotzdem,  welche  Wirkung  des  Gemäldes  auch  so  wie  es  da- 
steht! Keiner  der  späteren  Schlachtenmaler  in  zwei  Jahrhunder- 
ten hat  ohne  Wiederholung  dieser  Motive  arbeiten  können.  An 
vielen  Stellen  begegnen  wir  diesen  Szenen  wieder. 

Eine  Gruppe  noch  will  ich  aus  dem  anfangs  unübersehbaren 
Reichtum  der  Komposition  herausheben,  die  unter  Raphaels  eig- 
ner Hand  gewiß  eine  der  schönsten  geworden  wäre:  der  mit  dem 
Feldzeichen  in  den  Händen  hinsinkende  Jüngling  von  früh  ju- 
gendlicher Schönheit,  den  ein  älterer,  bärtiger  Mann  zu  stützen 
oder  wieder  emporzuheben  bemüht  ist.  Wir  sahen,  wie  gern  Ra- 
phael, wenn  er  Menschenmassen  darstellt,  junge  Leute  einmischt: 
hier  hat  er  einen  herrlichen  Gegensatz  geschaffen.  Die  erhaltenen 
Naturstudien  Raphaels  erlauben  uns  einen  Unterschied  zu  ma- 
chen zwischen  den  Gestalten,  die  Giulio  Romano  nach  Raphaels 
Zeichnungen  ausführte,  und  denen,  wo  er  nur  aus  sich  selbst 
schöpfen  durfte:  mir  ist  nicht  zweifelhaft,  daß  diese  Gruppe  in 
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Raphaels  Zeichnung  vorlag*).  Sie  ist  die  ergreifendste  des  ge- 
samten Gemäldes,  auch  räumlich  genommen  uns  am  nächsten, 
am  sichtbarsten.  Die  im  Tode  kraftlos  hinfließenden  Arme  des 
Jünglings,  das  machtlos  ewig  Schlafende  der  jungen  Glieder  be- 
wegt uns  mit  tragischer  Gewalt.  Die  Legende  ist  denn  auch  nicht 
ausgeblieben.  Vater  und  Sohn,  die  bei  diesem  Kampfe  von  Rö- 
mern gegen  Römer  auf  verschiedenen  Seiten  fochten,  sollen  sich 
wiederfinden.  Wie  oft  ist  diese  Gestalt  nachgeahmt  worden!  Tief 
symbolisch  wirkt  sie  als  Sinnbild  hoffnungsloser  Niederlage.  Jeder 
auch,  dem  Raphaels  Tätigkeit  in  Gedanken  vor  Augen  steht,  sieht, 
daß  diese  Gruppe,  in  einer  neuen  Richtung  seiner  Anschauungen, 
das  Erhabenste  sei,  was  er  hervorgebracht  habe.  Und  nun  sollte 
er  sie  nicht  vollenden.  Sein  eigenes  Schicksal  scheint  er  in  einer 
Vorausahnung  der  Dinge  dargestellt  zu  haben. 

In  besonderer  Weise  bin  ich  durch  die  Konstantinschlacht  an 
Raphaels  Person  in  Rom  jetzt  noch  einmal  erinnert  worden. 

Vor  Porta  Angelika,  an  den  Abhängen  des,  nach  Westen  hin 
Rom  von  den  Sümpfen  und  dem  Meere  trennenden,  Monte  Mario 
genannten  Höhenzuges,  hatte  Raphael  für  den  Kardinal  Giulio 
dei  Medici  eine  Villa  zu  erbauen  begonnen.  Auf  halber  Höhe  des 
Berges  wurden  breite  Terrassen  angeschüttet,  auf  deren  höchster 
das  Haus  steht.  Nie  völlig  ausgebaut  und  niemals  bewohnt  (sol- 
che spätere  Bewohner  ausgenommen,  die  sich  zigeunermäßig 
darin  einrichteten)  bietet  es  den  Anblick  der  Verwahrlosung.  Der 
verwilderte  Garten  umher  ist  mit  Gesträuch  bewachsen. 

Wieder  einmal  jetzt  den  steilen  geradegezogenen  Weg  dahin 
emporsteigend  und  in  seiner  Mitte  halt  machend,  sah  ich  das 
Schlachtfeld  und  die  Stelle,  wo  Maxentius  im  Flusse  versinkt, 
unter  uns  sich  ausbreiten,  wie  Raphaels  Skizze  und  das  Gemälde 
sie  zeigen.  Das  Gefilde  lag  hier  noch  unberührt  wie  zu  Raphaels 
Zeiten.  Der  herankommende,  in  flachen  Ufern  nach  rechts  sich 
wendende  Fluß;  die  Brücke  (Ponte  molle)  mit  den  unregelmäßi- 

*)  Wir  finden  sie  links  am  Rande  des  Gemäldes.  Es  scheint,  daß  beson- 
ders für  diese  linke  Seite  des  Gemäldes  Raphaels  Studien  zahlreicher  vor- 
handen waren,  als  sie  auf  uns  gekommen  sind.  Giulio  Romano  hat  durch  den 
dicht  hinter  dem  sterbenden  Jünglinge  sichtbaren,  den  Rücken  uns  zuwen- 
denden Krieger,  für  den  eine  besondere  Vorlage  Raphaels  wohl  nicht  vor- 
lag, den  Eindruck  auch  dieser  Gruppe  beeinträchtigt,  zu  geschweigen  von 
den  auf  den  Boden  gestreuten  Waffenstücken,  durch  die  die  Einfachheit  des 
Anblicks  beeinträchtigt  wird.  Den  ersten  Gedanken  der  Gestalt  des  Jüng- 
lings könnte  Raphael  der  Antike  verdankt  haben. 
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gen  Bogen  schwer,  fast  dammartig  das  Wasser  durchschneidend; 
die  nach  allen  Seiten  hin  sich  erstreckende  kulturlose  Ebene  und 
die  in  der  Ferne  sie  weit  umkränzenden  Sabinerberge  und  ande- 
res Gebirge,  das  an  diese  sich  anschließt:  Raphael  hätte  den  Aus- 
blick von  dem  Punkte  aus,  wo  wir  standen,  eben  in  sein  Buch  ge- 
zeichnet haben  können.  Der  Kardinal  sollte  von  der  Terrasse  sei- 
ner Villa  aus  das  Feld,  auf  dem  der  Sieg  der  christlichen  Kirche 
über  das  Heidentum  sich  entschied,  zu  seinen  Füßen  liegen  sehen. 
Daß  die  Schlacht  nicht  an  dieser  Stelle  stattfand,  hat  Graf  Moltke 
in  seinen  Römischen  Studien  dargelegt,  das  Ereignis  aber  ist  in 
der  Art,  wie  Raphael  es  darstellt,  in  die  Phantasie  des  Volkes 
eingedrungen. 

Nicht  bloß  dieser  Blick  auf  die  Landschaft  aber  rief  das  Ge- 
fühl der  gleichsam  persönlichen  Gegenwart  Raphaels  mir  zu- 
rück. Als  Bild  plötzlicher  Unterbrechung  eines  in  beschränkten 
Formen  großartig  wirkenden  Baues  steht  die  Villa  selbst  uns  vor 
Augen.  In  Pompeji  geben  die  frisch  ausgegrabenen  Häuser  das 
seltsame  Gefühl,  als  könne  deren  einstmaliger  Besitzer  aus  einer 
der  Türen  leidenschaftlich  hervorbrechen,  um  uns  als  den  zu- 
fällig vorhandenen  Erstenbesten  für  die  Beraubung  und  Verwü- 
stung seines  Eigentums  verantwortlich  zu  machen:  in  ähnlicher 
Art  beschleicht  unsere  Phantasie  hier  die  Vorstellung,  als  könne 
Raphael  mit  seinen  Leuten  erscheinen  und  wie  erstarrt  dastehen 
beim  Anblick  der  Vernachlässigung,  der  sein  Bau  mitten  in  der 
Entstehung  anheimgefallen  ist. 

Die  Villa  war,  als  die  Arbeit  liegen  blieb,  im  Innern  weiter 
fertig  geworden  als  draußen.  Die  Decken  und  oberen  Teile  der 
Wände  der  nach  dem  Garten  sich  in  großen  Bogen  öffnenden 
Loggia*)  sind  gemalt  und  mit  Stuckornamenten  belegt,  nur  der 
äußeren  Architektur  fehlt  der  Bewurf.  Dieser  Umstand  aber  ge- 
rade, daß  die  Backsteine  roh  und  rein  daliegen,  läßt  (wie  bei 
einigen  Partien  des  vatikanischen  Palastes,  die  Bramante  baute) 
die  Linien  und  Flächen  um  so  klarer  sich  geltend  machen.  Man 

*)  Die  Loggia  ist  heute  vermauert.  Geymüller  gibt  ausführliche  Nach- 
richt über  den  Bau.  Es  ist  Mitte  des  Cinquecento  noch  versucht  worden, 
ihn  fertigzustellen,  und  es  wurden,  nach  verändertem  Plane,  Anbauten  ge- 
macht, die  aber  gleichfalls  als  Ruinen  unvollendet  dastehen.  Vor  zehn  Jah- 
ren war  das  Haus,  das  ein  Bauer  mit  seiner  Familie  bewohnte,  in  so  ver- 
wahrlostem Zustande,  daß  man  nur  mit  Vorsicht  darin  umhergehen  konnte. 
Heute  dient  es  in  den  oberen  Stuben  als  Wohnung  eines  Pächters,  der  die 
umherliegenden  Ländereien  ausnutzt. 
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hat  gleichsam  eine  Skizze  vor  sich,  einen  Entwurf,  die  Ahnung 
des  noch  halb  im  Geiste  des  Meisters  steckenden  Werkes,  den 
persönlich  man  als  schaffende,  noch  lebendige  Kraft  unwillkür- 
lich hinzudenkt.  Wir  glauben  zu  empfinden,  was  Raphael  hier 
vorhatte.  Nirgends  habe  ich  fast  kolossal  empfundene  Verhältnisse 
so  schön  dem  Dienste  einfach  häuslichen  Bedürfnisses  angepaßt 
gefunden  wie  hier.  Der  Kardinal  wollte  offenbar  nur  mit  kleinem 
Gefolge  in  seiner  Villa  hausen.  Ein  entzückendes  Beispiel  der 
Verwertung  antiker  Bauweise  steht  uns  in  ihr  vor  Augen,  ein 
Triumph  des  Geschmacks  der  Tage,  in  denen  Michelangelos 
gewaltige  Formen  in  Italien  noch  nicht  zur  Herrschaft  gelangt 
waren.  Die  Villa  ist  in  dieser  Verwüstung  und  Verwilderung 
heute  ein  besserer  Repräsentant  der  Zeit  Raphaels  als  die  Far- 
nesina. 

Und  auch  die  innere  Dekoration  der  Loggia  gibt  Aufschluß 
möglicherweise  über  das,  was  wir  unter  der  letzten  Tätigkeit  Ra- 
phaels, den  Ausgrabungen  und  der  Wiederherstellung  der  Stadt, 
zu  denken  haben. 

Anzunehmen  ist,  daß  es  sich  um  eine  im  damaligen  Sinne 
wissenschaftliche  Untersuchung  der  römischen  Ruinen  gehandelt 
habe:  Ausmessung  des  Vorhandenen,  Bestimmung  der  Grund- 
mauern und  Vergleich  mit  den  Nachrichten  der  antiken  Autoren. 
Zwar  rührt  ein  Raphael  zugeschriebener  Bericht  darüber  an 
Leo  X.  nicht  von  Raphael  her,  die  darin  enthaltenen  Gesichts- 
punkte aber  sind  wohl  die  bei  der  Unternehmung  leitenden  ge- 
wesen. Wie  nun  vereinigen  wir  mit  diesen  gelehrten  Untersu- 
chungen das  Entzücken  der  Römer,  die  in  Raphael  „einen  von 
der  Gottheit  gesandten  Wiederhersteller  ihrer  Stadt"  erblicken? 
In  dem  Briefe  des  venetianischen  Gesandten,  der  Raphaels  Tod 
nach  Hause  meldet,  wird  ein  „Buch"  erwähnt,  in  dem  nicht  nur 
die  Pläne  und  die  Aufzeichnung  der  Ruinen,  sondern  auch  ihre 
ideale  Herstellung  von  Raphaels  Hand  enthalten  sei:  auf  diese 
waren  die  Augen  der  Römer  zumeist  wohl  gelenkt,  für  die  die 
Größe  und  Schönheit  des  antiken  Roms  in  immer  höherem  Maße 
Gegenstand  ästhetischer  Aufregung  wurde.  Nun  bietet  der  Plafond 
der  großen  Loggia  in  den  Stuckornamenten,  neben  vielfachen 
Szenen  aus  dem  Galateamythus,  eine  Reihe  architektonischer  Dar- 
stellungen, die  in  perspektivisch  künstlich  verstärkter  Vertiefung 
scharf  und  vortrefflich  erhalten,  das  Innere  antik  erscheinender 
Räume  mit  Statuen  darin,  den  Einblick  in  antike  Tempel  etwa  ge- 
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währen.  Hatte  Raphael  aus  den  Zeichnungen  jenes  „Buches"  eini- 
ges hier  verwertet?  Zu  mehr  freilich  als  der  Aufstellung  dieser 
Vermutung  bin  ich  noch  nicht  gelangt*). 
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In  Castigliones  Elegie  lesen  wir,  daß  Raphael  sich  bei  den 
Ausgrabungen  die  tödliche  Krankheit  geholt  hat,  der  er  im  Ver- 
laufe weniger  Tage  erlag. 

Weil  mit  gesegneter  Hand  Äskulap  die  zerrissenen  Glieder 

Wieder  belebt  und  den  Tod,  der  schon  die  Beute  gepackt, 
Fort  von  dem  Haupt  Hippolyts  in  die  Finsternis  wieder  ver- 
scheuchte, 

Zog  ihn  die  gierige  Macht  selbst  in  die  Tiefe  hinab. 
So  dich!  Der  du  die  Stadt,  die  verwüstete,  niedergeworfne, 

Trümmerbegrabne,  empor  tief  aus  den  Grüften  geholt, 
Der  du  mit  kundigem  Blick  die  zerstreuten  Gebeine  geordnet 

Und  sie  mit  Zaubergewalt  wieder  ins  Leben  gelockt, 
Bis  sich  der  göttliche  Leib,  als  kehrten  die  lange  verrauschten 

Zeiten  der  Größe  zurück,  jung  aus  dem  Staube  erhob: 
Raphael!  Aber  es  blickte  der  unersättliche  Würger 

Neidischen  Sinns  und  besorgt  auf  das  begonnene  Werk: 
„Was  ich  für  immer  gestürzt!  Was  mein  ist!  Was  der  Vernichtung 

Ewig  verfiel,  wagt  er  wieder  dem  Lichte  zu  weihn? 
Sink  in  den  Staub!"  —  Und  du  sankst,  voll  blühender  Kraft. 

Wir  aber 

Denken  der  Stunde,  da  er  uns  dir  zu  folgen  befiehlt. 

Dem  Geiste  der  letzten  Arbeiten  Raphaels  entsprach  es,  wenn 
er  im  Pantheon,  dem  Reste  der  antiken  Stadt,  der  nicht  völlig 
zur  Ruine  ward,  begraben  sein  wollte.  Er  muß  frühe  schon  daran 

*)  Wie  sehr  Raphael  unter  dem  Einflüsse  der  Antike  damals  stand,  zeigt 
auch  der  breite,  in  Farben  völlig  ausgeführte  Fries  des  an  die  Loggia  an- 
stoßenden Zimmers  mit  Spielszenen  von  Kindern  und  Eroten  zwischen  üppig 
vollen  Blumen-  und  Fruchtfestons,  die,  gleich  jenen  Bildern  aus  den  Aben- 
teuern der  Galatea,  die  Lektüre  des  Philostratos  bezeugen.  Die  Verehrung 
und  künstlerische  Aufnahme  der  Antike  hatte  zu  der  Zeit,  wo  Raphael  starb, 
ihren  Höhepunkt  in  Rom  noch  nicht  erreicht,  sondern  ist  später  zu  noch 
vollerer  Entfaltung  gekommen. 


230  RAPHAELS  TOD 

gedacht  haben,  sich  hier  eine  Ruhestätte  einzurichten.  Lorenzetto, 
ein  Bildhauer,  dem  er  wohlwollte,  hatte  die  Madonna  zu  arbeiten, 
die  auf  dem  Altare  neben  dem  Grabe  heute  noch  steht.  Damals 
waren  noch  die  Kassetten  von  Bronze  in  der  inneren  Wölbung  des 
Pantheons.  Der  Stein  mit  Bembos  Inschrift  verschließt  heute  noch 
das  in  die  Mauer  seitwärts  eingetriebene  Grab.  In  den  dreißiger 
Jahren  des  19.  Jahrhunderts  hat  man  es  geöffnet,  das  Gebein  ge- 
ordnet, und  da  der  hölzerne  Sarg  vermodert  war,  es  in  einen 
antiken  Sarkophag  gelegt. 

Die  von  Maratta  in  das  Pantheon  gestiftete  Büste  wurde  zu 
Anfang  des  19.  Jahrhunderts  in  den  Konservatorenpalast  auf  das 
Kapitol  versetzt.  Nach  ihr  sind  die  zahlreichen  Büsten  und  Bild- 
nisse Raphaels  zumeist  gearbeitet  worden,  denen  wir  in  Italien 
begegnen,  während  man  sich  in  Deutschland  vorzugsweise  an  ein 
in  Florenz  befindliches  unbeglaubigtes  und  durchweg  verdorbe- 
nes, der  Büste  Marattas  an  Unzuverlässigkeit  gleichkommendes 
Porträt  zu  halten  pflegt.  Ein  Triumph  der  Erfindungen  unserer 
Zeit  ist  es,  Raphaels  Züge,  mit  denen  er  sich  selbst  darstellte, 
wieder  ans  Licht  gebracht  zu  haben.  Die  Freskomalerei  bedingt, 
daß  die  zu  bemalenden  Wände  stückweise  fertiggebracht  und  die 
Farben  auf  den  frisch  aufgetragenen  weichen  Mörtel  gesetzt 
werden.  Aufzeichnen  lassen  sich  die  Umrisse  hier  nicht,  sondern 
werden  mit  einem  spitzen  Instrument  rasch  in  den  nachgiebigen 
Grund  eingeritzt.  Dies  auch  hatte  Raphael  getan,  als  er  bei  der 
Malerei  der  Schule  von  Athen  zuguterletzt  rechts  vom  Rande 
noch  sein  eigenes  Bildnis  in  die  Komposition  brachte.  Keine  Stelle 
des  Gemäldes  hat  im  Laufe  der  Jahrhunderte  so  sehr  gelitten  als 
diese,  die  man  mit  besonderer  Beflissenheit  rein  zu  halten  und 
wiederherzustellen  suchte,  und  die  schlechte  Beschaffenheit  der 
Wand  tritt  nirgends  so  entschieden  hervor  als  hier.  Immer  wie- 
der geputzt  und  aufgefrischt  hatte  dies  Bildnis  sich  in  etwas  ver- 
wandelt, was  mit  seinem  ersten  Aussehen  und  den  wahren  Zügen 
Raphaels  außer  Verbindung  stand.  So  oft  indessen  dies  ausge- 
sprochen war,  ebenso  oft  wurde  es  auch  verneint,  und  neuerdings 
erst  ist  ein  Entscheid  möglich  geworden.  Ein  Photograph  war 
auf  jene  im  Kalk  verhärteten,  oft  überschmierten,  aber  noch 
sichtbaren  eingeritzten  Umrisse  aufmerksam  geworden.  Er  ließ 
straff  von  der  Seite  her  blendendes  Licht  die  Wand  streifen, 
durch  das  alle  Farben  und  Zeichnung  verwischt  und  nur  die  Un- 
ebenheiten der  Mauerfläche  mit  scharfem  Schatten  hervorgehoben 
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wurden.  So  gelang  es,  jene  echten  Umrißlinien  allein  zu  photo- 
graphieren,  und  es  fand  sich,  daß  sie  mit  keinem  der  für  Ra- 
phaels  Bildnisse  gehaltenen  Porträts  stimmten,  den  Holzschnitt 
ausgenommen,  den  Vasari  der  zweiten  Auflage  seiner  Biographie 
vorgesetzt  und  den  man  als  unrichtig  zu  beseitigen  versucht  hatte. 
Raphael  stand  im  siebenunddreißigsten  Jahre,  als  er  starb. 
Das  Lebensjahr,  in  dem  Goethe  seine  italienische  Reise  antrat, 
von  der  ab  erst  die  männliche  Meisterschaft  in  seinen  Werken 
datiert  wird.  Michelangelo,  zehn  Jahre  älter  als  Raphael,  hat 
vierzig  Jahre  länger  als  er  gearbeitet;  nach  Raphaels  Tod  erst 
hat  er  die  Schöpfungen  zu  Tage  treten  lassen,  die  ihn  als  Bild- 
hauer und  Baumeister  auf  die  volle  Höhe  seines  Ruhmes  führ- 
ten. Auch  Lionardos  Meisterwerke  begannen  erst,  nachdem 
Lionardo  das  vierzigste  Jahr  zurückgelegt  hatte.  Er  war  zwanzig 
Jahre  älter  als  Raphael  und  starb  zugleich  mit  ihm,  aber  in 
Frankreich.  Bedenken  wir,  daß  alles,  was  Raphael  getan  hat,  in 
weniger  als  zwanzig  Jahren  geschaffen  worden  ist,  so  stehen  wir 
staunend  vor  dem  Reichtume  seiner  Phantasie,  die  immer  von 
Grund  aus  Neues  hervorbrachte,  während  Michelangelo  und 
Lionardo  sich  früh  in  eine  Auffassung  der  Natur  hineinarbeite- 
ten, von  der  sie  befangen  blieben. 
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Oeim  Tode  von  Männern  ersten  Ranges  öffnet  sich  in  ihrem 
Grabe  ein  Abgrund,  der  unausfüllbar  scheint.  Als  werde  immer 
des  Tages  gedacht  werden,  an  dem  sie  verschwanden,  als  würden 
sie  immer  vergebens  zurückerwartet  werden.  Bald  aber  ist  es,  als 
habe  der  Unersetzliche  vor  unbestimmter  langer  Zeit  gelebt.  Und 
dann  tritt  ein  anderer  an  die  Stelle  und  wird  als  genügender  Er- 
satzmann angesehen,  weil  er  sie  innehat.  Nun  kommt  es  darauf 
an,  wie  lange  es  dauert,  bis  der  erscheint,  der  die  Welt  zwingt, 
sich  des  Toten  zu  erinnern.  Sein  Bild  taucht  wieder  empor. 
Trinkt,  wie  die  Schatten  der  homerischen  Unterwelt,  lebendiges 
Blut  und  beginnt  mit  denen  weiter  zu  leben,  von  denen  die  Erde 
bewohnt  wird.  Generationen  sterben  nun,  ohne  daß  sie  ihn  mit 
sich  nähmen.  Er  legt  seinen  Weg  durch  die  Jahrhunderte  zurück. 
Er  lebt. 

Raphael  starb  den  6.  April  1520.  Am  nächsten  Tage  schreibt 
der  mantuanische  Gesandte  an  seine  Herzogin:  „Von  nichts  an- 
derem ist  hier  die  Rede,  als  von  dem  Verluste  dieses  Mannes, 
der  mit  dem  Schlüsse  seines  dreiunddreißigsten  Jahres  nun  sein 
erstes  Leben  beschlossen  hat.  Sein  zweites,  das  des  Nachruhmes, 
wird,  unabhängig  von  Tod  und  Zeitlichkeit,  in  seinen  Werken 
und  in  dem,  was  die  Gelehrten  zu  seinem  Lobe  schreiben  werden, 
ewige  Dauer  haben." 

Als  frühestes  Zeugnis  für  Raphaels  Stellung  zum  römischen 
Publikum  haben  wir  den  Anstellungserlaß,  mit  dem  Leo  X.  ihn 
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im  zweiten  Jahre  seiner  Regierung  zum  Architekten  der  Peters- 
kirche erhob.  Er  beginnt  mit  dem  Satze,  die  ausgezeichneten  Lei- 
stungen Raphaels  als  Maler  seien  bekannt.  Waren  Raphaels  Lei- 
stungen auch  als  Baumeister  derart,  daß  er  zum  Nachfolger 
Bramantes,  des  ersten  Architekten  der  Well,  ernannt  werden 
konnte,  so  gewinnt  das  Schriftstück  umfassenden  Inhalt. 

Das  zweite  Zeugnis  ist  jener  Brief  des  Celio  Calcagnini,  der 
uns  das  Gefühl  gibt,  die  außerordentliche  von  Raphael  aus- 
gehende Wirkung  sei  nicht  bloß  seinen  Werken  entsprungen. 
Zwar  sagt  Calcagnini  nicht,  Raphael  sei  das  Haupt  einer  Partei 
gewesen.  Briefe  anderer  aber  aus  Leos  X.  letzten  Zeiten  lassen 
erkennen,  daß  Raphael  eine  Partei  organisierte,  oder  daß  sich 
unter  seinem  Namen  die  Gegner  Michelangelos  zusammenfanden. 
Wichtig  ist  dem  gegenüber  Michelangelos  Verhalten  zu  Raphael. 
Als  nach  Raphaels  Tode  Michelangelos  eigene  römische  Partei  in 
ihn  drang,  er  möge  die  vatikanischen  Wandflächen,  auf  denen 
die  Schüler  Raphaels  nach  dessen  Zeichnungen  fortarbeiteten,  für 
sich  und  die  Seinigen  fordern,  setzte  er  den  dahinlautenden  Brie- 
fen wiederholt  Stillschweigen  entgegen. 

Bembos  lateinische  Grabschrift,  die  noch  an  Ort  und  Stelle 
ist,  enthält  nur  Allgemeinheiten.  Die  früheste  Biographie  Ra- 
phaels, in  trefflichem  Latein  geschrieben,  hat  Tiraboschi  zuerst 
ans  Licht  gezogen»  Ich  bin  nicht  ganz  sicher,  ob  Giovio  sie 
schrieb:  jedenfalls  rührt  sie  von  jemand  her,  der  Raphael  per- 
sönlich gekannt  hat.  Drei  kurze  Charakteristiken  Michelangelos, 
Lionardos  und  Raphaels  finden  wir  hier  zusammen*).  Von  Ra- 
phaels Liebenswürdigkeit,  die  ihm  die  Gunst  der  Mächtigen  ge- 
wann, ist  darin  die  Rede.  Von  seinem  Glücke,  das  ihm  Gelegen- 
heit geboten,  immer  im  günstigsten  Momente  seine  Kunst  zu  zei- 
gen. Von  der  Anmut,  grazia,  seiner  Werke.  Der  Gemälde  selbst 
erinnert  sich  der  Verfasser  nur  schwach.  Aus  der  Camera  della 
Segnatura  erwähnt  er  nur  den  Parnaß,  „wo  die  neun  Musen  dem 
singenden  Apollo  Beifall  klatschen"!  Aus  dem  zweiten  Zimmer 
jene  „Auferstehung  Christi".  Aus  dem  dritten  Zimmer  die  „un- 
menschliche Wildheit  des  Totila",  mit  Totila  nämlich  bringt  er 
den  Burgbrand  in  Verbindung.   Die  Niederlage   des  Maxentius 

*)  Ich  weiß  nicht,  wann  es  zuerst  aufkam,  diese  drei  als  die  ersten 
Künstler  Italiens  hervorzuheben.  Raphael  wird  die  „dritte  Stelle"  angewie- 
sen. So  ist  allgemein  damals  wohl  geurteilt  worden.  Zumal  von  Ariost  und 
von  Francesco  da  Ollanda  an  bekannten  Stellen. 
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gibt  er  richtig  an  und  die  „Verklärung  Christi"  nennt  er  Raphaels 
letzte  und  höchste  Leistung.  Das  Bewunderungswürdigste  darauf 
sei  der  vom  bösen  Geiste  geplagte  Knabe.  Der  Ton,  in  dem  von 
Raphael  gesprochen  wird,  zeigt,  daß  man  in  ihm  den  jungen 
Mann  sah,  dessen  Laufbahn  erst  hätte  beginnen  müssen.  Der  Ver- 
fasser der  Notiz  begegnete  ihm  wohl  am  Hofe  Leos.  Raphael 
hat  die  Vorzüge,  die  die  Natur  dem  jugendlichen  Alter  zuteilt, 
bis  zu  seinem  Tode  behalten:  den  Anschein  von  Unschuld,  ent- 
springend dem  Reichtume  des  Geistes,  die  Freude  am  Dasein, 
den  Wunsch,  andern  dienstlich  zu  sein,  das  Zurücktreten,  damit 
auch  schwächere  ihr  Können  zeigten,  das  Gefühl,  das  die,  die 
mit  ihm  verkehrten,  davontrugen:  es  überbiete  der  Genuß  an  der 
eignen  Arbeit  jeden  andern  für  ihn.  Raphaels  Werke  bestätigen 
dies:  es  kann  nicht  bloß  Gewissenhaftigkeit  gewesen  sein,  die 
ihn  antrieb,  immer  von  neuem  zu  beginnen.  Ich  wiederhole:  es 
war  ihm  eine  Wonne,  das  Ziel  erst  dann  für  erreicht  zu  nehmen, 
wenn  er  alle  Wege,  die  zu  ihm  führten,  vorher  begangen  hatte,  um 
den  besten  herauszuwählen.  In  wie  hohem  Maße  stehen  Michel- 
angelos Schöpfungen  nicht  als  Produkte  einer  über  die  Welt 
erhabenen  Gedankenarbeit  vor  uns:  denen  Raphaels  wohnen 
solche  Geheimnisse  nicht  inne.  Seine  Schöpfungen  sollten  den 
Anschein  von  Blumen  haben,  bei  denen  wir  nicht  nach  besonde- 
ren Absichten  ihres  Schöpfers  fragen.  Ich  bezweifle  freilich,  ob 
einer  seiner  Freunde  oder  Schüler  in  diesem  Sinne  einen  Über- 
blick der  Entwicklung  Raphaels  gehabt.  Dergleichen  braucht 
Jahrhunderte,  um  in  Worte  gefaßt  werden  zu  können. 

Dreißig  Jahre  nach  Raphaels  Tode  erst  erschienen  Vasaris 
„Lebensbeschreibungen  der  berühmtesten  Florentiner  Maler, 
Bildhauer  und  Architekten"  mit  der  Vita  des  RafTaello  darin. 
Der  Schluß  dieser  Biographie,  wie  die  zweite  Auflage  von  1568 
ihn  enthält,  ist  hier  von  Wichtigkeit.  Vasari  redet  Raphael  an: 

„0  glücklicher,  seliger  Geist!  Jeder  redet  gern  von  dir,  feiert 
deine  Werke  und  bewundert  jede  von  dir  hinterlassene  Zeich- 
nung. Wohl  konnte  die  Malerei,  als  dieser  edle  Künstler  starb, 
sterben;  denn  als  er  die  Augen  schloß,  blieb  sie  so  gut  wie  ohne 
Augen  zurück.  Jetzt  aber  haben  wir  Zurückgebliebenen  die  gute 
oder  vielmehr  beste  Art,  die  er  uns  als  Vorbild  hinterließ,  nach- 
zuahmen, ihrer,  wie  seine  Kunst  uns  zur  Pflicht  macht,  im  Geiste 
dankbarst  zu  gedenken  und  mit  Worten  ihm  ehrenvollste  Er- 
innerung  zu   weihen.   Denn   in   Wahrheit  wurde   durch   ihn   die 
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Kunst,  das  Kolorit  und  die  Erfindung,  alles  in  einem  zu  einer 
höchsten  Vollendung  erhoben,  die  sich  kaum  erhoffen  ließ:  nie- 
mand möge  sich  zum  Gedanken  versteigen.  Raphael  könne  über- 
troffen werden.  Außer  dieser  Wohltat,  die  er  den  Künstlern  als 
ihr  Freund  erwies,  ward  er  auch  bei  seinen  Lebzeiten  nicht  müde, 
uns  darin  ein  Vorbild  zu  sein, wie  man  mit  Großen.  Mittleren  und 
Niederen  zu  verhandeln  habe.  Unter  seinen  besonderen  Gaben 
finde  ich  eine  von  solcher  Bedeutung,  daß  ich  im  stillen  staune, 
wie  der  Himmel  ihm  die  Kraft  gab,  als  Künstler  unter  Künst- 
lern eine  unserem  Naturell  so  entgegengesetzte  Wirkung  hervor- 
zubringen, die  nämlich,  daß  die  Künstler  —  nicht  nur  die  nied- 
rigen, sondern  auch  die,  welche  hohe  Ziele  verfolgen  (wie  es 
deren  unter  uns  unendlich  viele  gibt)  —  wenn  sie  mit  Raphael 
zusammen  arbeiteten,  ohne  weiteres  gleichen  Sinnes  und  so  ein- 
trächtig waren,  daß  jede  böse  Laune  in  seinem  .Anblicke  davon- 
flog und  jeder  gemeine  und  niedrige  Gedanke  ihnen  aus  der 
Seele  fiel;  eine  Eintracht,  die  niemals  sonst  geherrscht  hat.  Die 
Ursache  war,  daß  sie  unter  dem  Banne  seiner  Freundlichkeit  und 
seines  Könnens  standen,  und  mehr  noch,  unter  der  Herrschaft 
des  Genius  seiner  guten  Natur.  Diese  war  so  erfüllt  von  edler 
Liebenswürdigkeit,  so  überfließend  von  hülfreicher  Liebe,  daß 
man  sogar  die  Tiere  ihm  Ehrfurcht  bezeugen  sah.  geschweige 
denn  die  Menschen.  Man  erzählt,  daß  wenn  ein  Maler,  mit  dem 
er  bekannt  war  oder  auch  den  er  gar  nicht  kannte,  ihn  um  eine 
Zeichnung  anging,  deren  er  bedurfte.  Raphael  seine  Arbeit  ste- 
hen ließ,  um  ihm  behülflich  zu  sein.  Und  immer  waren  Un- 
zählige bei  ihm  in  Arbeit,  die  er  mit  einer  Liebe  unterstützte  und 
unterwies,  wie  nicht  Künstler,  sondern  eigenen  Söhnen  gegen- 
über zukam.  Deshalb  sah  man  ihn  niemals  an  den  Hof  gehen, 
ohne  beim  Verlassen  des  Hauses  fünfzig  Maler  mit  sich  gehabt 
zu  haben,  alle  tüchtig  und  gut,  die  ihm  das  Geleit  gaben,  um  ihn 
zu  ehren.  Mit  einem  Worte,  er  lebte  nicht  wie  ein  Maler,  son- 
dern wie  ein  Fürst.  Deshalb,  o  Kunst  der  Malerei,  konntest  auch 
du  dich  damals  im  Besitze  eines  solchen  Künstlers  glücklich 
schätzen,  der  mit  seiner  Kunst  und  mit  seinem  hohen  Wesen  dich, 
o  Malerei,  über  den  Himmel  hinaus  erhob.  Glückselig  konntest 
du  dich  nennen,  da,  in  eines  solchen  Mannes  Fußstapfen  eintre- 
tend, die  Nachgeborenen  erkannt  haben,  wie  das  Leben  zu  er- 
fassen sei,  und  wie  es  darauf  ankomme,  als  Künstler  und  Mensch 
sich  auf  gleicher  Höhe  zu  halten,  eine  Vereinigung,   durch  die 
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Raphael  Giulios  II.  erhabene  Größe  und  Leos  X.  fürstliche  Frei- 
gebigkeit sich  so  zu  Willen  zwang,  daß  sie  ihm,  so  hoch  beide  in 
Stand  und  Würde  ihn  überragten,  wie  einem  nahen  Freunde  Mit- 
tel gewährten,  sich  selbst  und  die  Kunst  zu  höchster  Ehre  zu  er- 
heben. Glückselig  auch  darf  sich  nennen,  wer  in  seinen  Diensten 
stehend,  unter  ihm  arbeitete,  denn  ich  finde,  daß  jeder,  der  ihm 
nachahmte,  an  eine  ehrenvolle  Stelle  gelangt  sei;  und  so  wer- 
den die  unter  den  Künstlern,  die  seine  Mühe  sich  zum  Muster 
nehmen,  immer  von  der  Welt  in  Ehren  gehalten,  und  die,  die 
ihm  in  seinem  heiligen  Wandel  gleichen,  vom  Himmel  belohnt 
werden." 

Vasari  hatte  guten  Grund,  diesen  Hymnus  nicht  schon  im  Jahre 
1550,  als  die  erste  Auflage  seines  Werkes  herauskam,  anzustim- 
men; Michelangelo  war  damals  noch  am  Leben.  1568  erst,  vier 
Jahre  nach  dessen  Tode,  ließ  Vasari  den  Gesinnungen  freien 
Lauf,  die  er  zuletzt  gegen  Michelangelo  hegte.  Vasari  gehörte  zu 
den  Handwerkern,  die,  weil  sie  äußeren  Erfolg  haben,  sich  ernst- 
haft für  Genies  halten.  Wo  solche  Leute  sich  dann  nicht  aner- 
kannt sehen,  wittern  sie  bösen  Willen,  ja  sogar  Neid!  Vasari 
wäre  imstande  gewesen,  zu  glauben,  Michelangelo  suche  sich  von 
ihm  loszumachen,  weil  er  in  ihm  einen  jungen  Konkurrenten  er- 
blickte. Daher  wandte  er  sich  von  der  Verehrung  des  großen 
Meisters  zum  Mißtrauen  gegen  ihn  und  zuletzt,  weil  es  doch  un- 
möglich war,  sich  gegen  einen  solchen  Mann,  auch  als  er  nicht 
mehr  unter  den  Lebenden  weilte,  direkt  auszusprechen,  mußte 
Raphael  indirekt  gegen  ihn  ausgespielt  werden.  Doch  diese  Be- 
nutzung Raphaels,  von  dem  Vasari  spricht,  als  habe  Michel- 
angelo nicht  gelebt,  ändert  nichts  am  Inhalte  der  Lobrede,  die 
Raphael  hier  nun  zuteil  wird.  Sie  ist,  was  die  Gesinnungen  des 
Mitlebenden  anbetrifft,  wahr  und  auch  deshalb  wichtig,  weil  sie 
nach  Jahrhunderten  wieder  den  Grundton  der  Raphael  gegenüber 
waltenden  öffentlichen  Stimmung  gegeben  hat. 

Vasari  ist  als  schaffender  Maler  heute  kaum  bekannt,  denn 
seine  Werke  sind  so  inhaltlos,  daß  man  sie  nicht  im  Gedächtnisse 
behält.  Aber  er  ist  von  Bedeutung,  weil  er  eine  Gattung  repräsen- 
tiert, und  zwar  als  ausgezeichnetes  Probestück.  Überall,  wo  es 
lebhafte  Kunstbewegung  gibt,  wird  es  Vasaris  geben.  Einfluß- 
reiche Faiseurs,  die,  wie  Heine  sagt,  so  lange  unsterblich  sind, 
als  sie  leben.  Er  wollte  in  allem  die  Hände  haben  und  hatte  sie 
darin.  Er  gehörte  zu  den  geriebenen  Leuten,  wider  die  niemand 
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aufkommt.  Selbst  Michelangelo  nahm  sich  Vasari  gegenüber  in 
acht.  Wenn  Michelangelo  jemandem  gegenüber  schwieg,  so  war 
es  wahrhaftig  angezeigt,  zu  schweigen.  Sind  solche  Männer  nun 
gar  gewöhnt,  auch  dem  niedrigeren  Volke  gegenüber  grob  zu 
sein,  so  ist  ihre  Macht  vollendet.  Dies  verhindert  nicht,  daß  sie 
viel  Talent  haben  können,  energisch  und  leistungsfähig  überall 
zur  Stelle  sind  und  auch  gutmütig  helfen,  wo  es  not  tut.  Vasari 
schrieb  sein  Buch,  weil  er  Freude  an  der  Entwicklung  der  floren- 
tinischen  Kunst  hatte,  zugleich  aber  um  den  Mitlebenden  zu  zei- 
gen, er  habe  ihren  künstlerischen  Ruf  in  der  Hand. 

Giorgio  Vasari  (aus  Arezzo,  daher  Aretino)  war  noch  ein 
Kind,  als  Raphael  starb.  Als  Vasari  zuerst  nach  Rom  kam,  bot 
die  Stadt  im  Bestände  der  Personen  und  der  Verhältnisse  kaum 
noch  etwas  dar,  was  an  Leo  X.  und  dessen  Tage  erinnerte.  Nach 
Leos  Tode  unter  Clemens  VII.  erfolgte  die  Eroberung  Roms 
(1527),  das  grausame,  dauernde  Unheil,  das  in  Jahrzehnten  nicht 
zu  verwinden  war.  Unter  Paul  III.  (Farnese)  hatten  sich  neue 
Kreise  gebildet,  denen  Kunst  und  Wissenschaft  am  Herzen  lag. 
Hier  war  Giovio  Autorität.  Von  ihm  ermuntert  schrieb  Vasari 
das  Buch,  dem  er  seinen  heutigen  Ruhm  verdankt.  Unter 
Giulio  III.  erst  kam  das  Werk  (1550)  heraus.  Vasari  sah  viele 
Malereien  und  Zeichnungen  Raphaels  und  fragte  herum  und  ging 
davon  aus,  dieser  habe  die  Gemälde  da  zustande  gebracht,  wo  sie 
sich  seinerzeit  befanden.  Damit  gewann  er  eine  Reihe  von  zeit- 
weiligen Aufenthaltsorten  Raphaels:  Urbino,  Perugia,  Siena, 
Florenz,  Rom.  An  den  fünf  Stellen  traten  bedeutende  Personen 
hervor,  für  die  Raphael  arbeitete:  diese  benutzte  Vasari  als  Staf- 
fage. Er  will  Briefe  und  sonst  Schriftliches  von  Raphael  gekannt 
haben:  die  uns  heute  bekannten  Briefe  und  Aktenstücke  kannte 
er  nicht.  Nicht  einmal  jenes  schon  gedruckt  vorliegende  Breve 
Leos  X.  Wir  wenden  uns  zu  Vasari  da,  wo  andere  Nachrichten 
fehlen  und  wir  nicht  wissen  können,  ob  ihm  nicht  sichere  Kunde 
zugeflossen  war.  Gern  tun  wir  es  freilich  nicht.  Denn  wer  Michel- 
angelos Leben,  wie  Vasari  es  1550  drucken  ließ,  mit  dem  in  der 
zweiten  Auflage  von  1568  vergleicht,  erkennt  die  literarische  Un- 
fähigkeit des  Mannes.  Michelangelo  nämlich  berichtigte  Vasaris 
erste  Fassung  (1550)  dadurch,  daß  er  seinem  bei  ihm  wohnenden 
Schüler,  dem  jungen  Bildhauer  Condivi  selbst  sein  Leben  zur 
Herausgabe  anvertraute.  Verstehen  wir  die  Vorrede  dieses  gleich- 
falls 1550  erschienenen  Buches  recht,  so  hätte  Vasari  sogar  für 
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seine  eigene  Arbeit  Notizen  von  Michelangelo  empfangen,  die  er 
nicht  zu  benutzen  wußte.  Aber  selbst  als  er  1568  seine  zweite 
Auflage  machte,  für  die  Condivis  Buch  ihm  doch  zu  Gebote 
stand,  brachte  er  dessen  Inhalt  auf  unverständige  Weise  in  den 
eigenen  Text  hinein.  Hätte  Raphael  länger  gelebt  und  sein  Leben 
selbst  aufschreiben  lassen  können  wie  Michelangelo,  so  wären 
wir  heute  besser  beraten.  Denn  aus  Condivi  erkennen  wir  die 
Epochen,  in  die  Michelangelos  Leben  zerfällt,  bei  Vasari  löst 
sich  alles  in  Notizen  auf. 

Die  Art,  wie  Vasari  Michelangelo  in  der  Stille  anzugreifen 
suchte,  zeigt  folgendes.  Michelangelo  wurde  als  Kind  ins  tos- 
kanische  Gebirge  nach  Settignano  gegeben,  wo  eine  Steinmetz- 
frau seine  Amme  war  und  er  seine  Kindheit  zwischen  den  rohen 
Steinarbeitern  verlebte,  wie  Raphael  die  seinige  wahrscheinlich  im 
Atelier  seines  Vaters.  Michelangelo  war  rauh  und  ungeschminkt 
in  seinem  Auftreten  und  konnte  harte  Dinge  sagen. 

Nun  erzählte  Vasari  in  seinem  Leben  Raphaels  von  1550, 
Giovanni  Santi  habe  nicht  gewollt,  daß  das  Kind  zu  einer  Amme 
aus  dem  Hause  gegeben  werde  (wie  in  Italien  heute  noch  Sitte 
ist),  sondern  daß  die  eigne  Mutter  es  stille,  „damit  es  zu  Hause 
das  väterliche  gute  Benehmen  vor  Augen  habe".  1568  aber  setzt 
er  hinzu:  „und  nicht  in  dem  Hause  eines  Bauern  weniger  edles 
und  rohes  Benehmen  und  Anschauungen".  Daß  dies  auf  Michel- 
angelo gehe,  zeigt  schon  der  Beginn  der  Biographie,  wo  Vasari 
sagt,  „Raphael  wurde  der  Welt  geschenkt,  als  die  Natur,  besiegt 
in  der  Kunst  durch  Michelangelo,  nun  in  Kunst  und  edlem  Be- 
nehmen zugleich  besiegt  werden  sollte". 

Vasari  aber,  wenn  er  Raphael  durch  solche  Vergleiche  höher 
stellte,  traf  das  richtige:  Raphael  wurde,  auch  als  er  noch  lebte, 
als  ein  Muster  liebenswürdiger  Lebensführung  angesehen.  Er  war 
feurig  und  berauschend  wie  edler  Wein.  Das  unsterblich  Jugend- 
liche war  ihm  eigen.  Wenn  der  mantuanische  Gesandte  ihn  mit 
33  statt  mit  37  Jahren  sterben  läßt,  so  war  das  schon  ein  Anfang 
der  Mythenbildung.  Der  Mythus  ist  deshalb  nicht  unwahr,  weil 
er  das  gemein  Tatsächliche  übersieht.  Allen  seinen  Künstlerbio- 
graphien sucht  Vasari  durch  Aufnahme  dessen,  was  im  Publikum 
an  Erinnerungen  sich  erhalten  hatte,  größere  Lebendigkeit  zu 
verleihen.  Immer  mehr  tritt  seine  Unzuverlässigkeit  zutage;  trotz- 
dem, ohne  Vasari  würde  die  Geschichte  der  toskanischen  Kunst 
im  Nebel  stecken.  Er  atmete  florentiner  Luft.  Mitten  in  der  Stadt 
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hatte  Vasari  ein  Gefühl  des  Geschehenden.  Vasaris  eigne  glänzen- 
den Zeiten  waren  die  unter  Alessandro  dei  Medici,  wo  er  jung, 
ehrgeizig  und  von  Arbeitskraft  überströmend  den  Launen  und 
Wünschen  seines  selbst  jungen  Herrn  unermüdet  genügte.  So 
dachte  er  sich  die  Rolle,  die  unter  idealeren  Verhältnissen  Ra- 
phael  am  Hofe  Leos  spielte.  Immer  auf  dem  Platze.  Immer  neue 
Erfindungen.  Immer  ausgiebiger  als  alle  andern  zusammen.  Un- 
befangen die  Dinge  nehmend  und  instinktmäßig  sie  da  anfassend, 
wo  sie  sich  am  leichtesten  greifen  ließen.  Vasari  weiß  nichts  von 
Raphaels  häuslichen  einsamen  Studien.  Er  läßt  ihn  als  eine  Na- 
tur erscheinen,  die,  in  vollem  Lebensgenüsse  fortschreitend, 
mühelos  produziert.  Er  gebraucht  das  Wort  „Halbgott"  von  ihm. 
Sehr  bald  aber  war  Raphael  nicht  mehr  der,  von  dem  die 
Künstler  lernten.  Sie  bestahlen  ihn,  wenn  dies  Wort  hier  erlaubt 
ist,  suchten  aber  nicht  in  seine  Gedanken  einzudringen.  Vasari 
selbst  zeigt  in  seinen  Arbeiten  keine  Spur  des  Studiums  nach 
Raphael,  und  Zuccaro,  der  in  überschwenglichen  Versen  Raphael 
feierte,  seine  Handzeichnungen  kopierte,  und  in  der  Loggia  der 
Farnesina,  in  der  er  zeichnete,  über  Nacht  schlief,  läßt  in  seinen 
Werken  nichts  von  dieser  Geistesverwandtschaft  spüren.  Lomazzo 
behauptet,  die  ersten  Maler  der  Welt  hätten  Raphaels  Manier 
innegehalten,  hütet  sich  aber  wohl  zu  sagen,  welche.  Armenini 
führte  in  den  „Wahrhaftigen  Vorschriften  der  Malerei"  Raphaels 
Namen  oft  im  Munde:  sobald  es  sich  um  praktische  Winke  han- 
delt, verweist  er  auf  Michelangelo  oder  sogar  auf  Bandinelli.  In 
der  Sistinischen  Kapelle  mit  den  Gemälden  Michelangelos,  in 
der  Kapelle  von  San  Lorenzo  in  Florenz  mit  den  medizäischen 
Gräbern  arbeiteten  die  jungen  Künstler  und  bequemten  sich  den 
imponierenden  Mustern  dort  an.  Raphaels  Kompositionen  lehrten 
nicht  die  Geheimnisse  raffinierter  Flächenbenutzung,  denen  man 
jetzt  nachstrebte,  zeigten  weder  die  gekünstelten  Umrisse,  noch 
die  zarten  Schatten,  die  nun  das  Publikum  entzückten,  waren  zu 
wenig  umfangreich  und  zu  einfach  für  die  Wandflächen,  die  es 
nun  zu  bedecken  galt.  Wenn  sich  im  Beginn  der  zweiten  Hälfte 
des  Cinquecento  noch  einzelne  Stimmen  erheben,  die  Raphael 
über  Michelangelo  setzen,  so  sind  es  die  von  Parteileuten,  denen 
der  Haß  das  Urteil  bestimmte.  Pietro  Aretino,  der  Venetianer 
Literat,  den  Michelangelo  geringschätzig  behandelt  hatte,  wollte 
ihn  als  Charakter  und  als  Künstler  das  büßen  lassen.  Unter 
Aretins  Einflüsse  erscheinen  Lodovico  Dolces  „Aretino"  betitelte 
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Gespräche,  in  denen  bewiesen  wird,  daß  Raphael  als  Maler 
Michelangelo  übertreffe.  Aretin  tritt  als  Mitredender  ein  und  gibt 
eine  Charakteristik  Raphaels.  Auch  in  Dolces  Briefen  wird  die 
Frage  behandelt.  Diese  Begeisterung  aber  war  eine  künstlich  ge- 
machte. Die  meisten  Werke  Raphaels,  von  denen  Vasari  spricht, 
standen  dem  Publikum  nicht  vor  Augen,  während  man  denen 
Michelangelos  oder  seiner  Nachahmer  überall  begegnete. 

Nicht  lange  jedoch,  und  auch  Michelangelo  gehörte  nur  noch 
zu  den  historischen  Begriffen.  Die  Welt  verlangte  nach  neuem. 
Die  neuen  Formen  des  europäischen  Daseins,  von  denen  Raphael 
nichts  geahnt  hatte,  in  die  Michelangelo  dagegen  tief  noch  hinein- 
gewachsen war,  entwickelten  sich  in  sich  selbst  weiter  und  auch 
Michelangelo  war  den  Römern  nur  noch  der  „kalte  Kunstgreis", 
der  Goethe  war,  als  er  gar  nicht  sterben  wollte  und  seine  Nach- 
folger meinten,  sein  ungeheurer  Schatten  verdecke  ihnen  nur  das 
Licht.  Schüler  von  Schülern  Michelangelos  traten  ein,  die  mit 
derben  Fäusten  noch  umfangreichere  Gestalten  schufen  als  er, 
dutzendweise,  hundertweise,  wenn  es  verlangt  wurde.  Man  zähle 
einmal  die  Bataillone  steinerner  Riesenleiber,  mit  denen  Bernini 
die  römischen  Kirchen  innen  und  außen  besetzt  hat.  Als  in  der 
ersten  Hälfte  des  dem  Cinquecento  folgenden  Jahrhunderts  des 
Dreißigjährigen  Krieges  Donatus  Rom  verherrlichte,  waren  für 
ihn  Raphael  und  Michelangelo  die  beiden  Meister,  die,  einträch- 
tig nebeneinander  arbeitend,  in  den  goldenen  Zeiten  Giulios  II. 
gelebt  hatten.  Diese  Zeiten  lagen  um  hundert  Jahre  zurück.  Jetzt 
arbeitete  ein  gewisser  Niccolo  delF  Abbate  sich  in  Raphaels  Auf- 
fassung hinein,  und  es  wurde  ihm  der  Ehrenname  des  „verbes- 
serten Raphael"  verliehen.  Ein  gewisser  Tibaldi  galt  als  „Michel- 
angelo riformato".  Die  beiden  großen  Meister  aber  kamen  den 
Künstlern  als  seltsam  bescheidene  übelberatene  Sonderlinge  vor,  die 
sich  von  der  wahren  Ausbeutung  ihres  Talents  durch  falsche  Rück- 
sichten abhalten  ließen.  Bald  genug  wurde  vor  der  Nachahmung 
Raphaels  direkt  gewarnt.  Von  Bernini,  dem  künstlerischen  Despo- 
ten des  17.  Jahrhunderts. 

2 

FRANKREICH 

Außerhalb  Italiens  erhob  sich  Raphael  wieder. 
Frankreich   gehörte  zu   den  Konsumenten   toskanischer  Kunst. 
Raphael  und  Michelangelo  hatten  „Aufträge  nach  Frankreich". 
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Ein  französischer  Kardinal  bestellte  Michelangelos  Pietä,  eine 
seiner  anderen  frühsten  Statuen  ging  nach  Frankreich.  Dahin  die 
beiden  Sklaven  des  Denkmales  für  Giulio  IL  Lionardo  starb  in 
Frankreich;  Andrea  del  Sarto  sollte  dahin;  Benvenuto  Cellini  ver- 
diente da  viel  Geld;  Rosso,  ein  Schüler  Michelangelos,  gründete 
die  „Schule  von  Fontainebleau".  Von  Michelangelos  eigenen 
späteren  Verhältnissen  zu  Frankreich  wissen  wir.  Florenz  war 
immer  französisch  gesinnt.  Als  vornehmstes  Resultat  der  Be- 
mühungen Franz  I.  von  Frankreich  um  florentinische  Kunstwerke 
darf  der  Erwerb  der  Gemälde  gelten,  die  er  aus  Raphaels  Atelier 
empfing.  1515,  als  Raphael  dem  Papste  nach  Bologna  folgte, 
entwarf  er  vielleicht  persönlich  dort  das  Porträt,  nach  dem  er 
in  der  Camera  des  Burgbrandes  Franz  I.  dann  in  der  Gestalt 
Karls  des  Großen  darstellte,  dem  Leo  die  Kaiserkrone  aufsetzt. 
So  nämlich  hoffte  man,  daß  es  kommen  werde.  1517,  als  Kardi- 
nal Bibbiena  päpstlicher  Gesandter  am  Hofe  des  Königs  war, 
schickte,  sahen  wir,  Raphael  das  Bildnis  der  Giovanna  von 
Aragonien  nach  Frankreich,  das  heute  im  Louvre  steht.  Im  glei- 
chen Jahre  ging  eben  dahin  der  Erzengel  Michael,  der  den  Satan 
unter  den  Füßen  hat,  und  die  heilige  Margaretha,  die  so  vornehm 
mit  gelinden  Tritten  auf  den  getöteten  Drachen  tritt  (vielleicht 
für  Margaretha,  die  Schwester  des  Königs,  bestimmt).  Für 
Frankreich  malte  Raphael  die  „große,  heilige  Familie  des 
Louvre"  und  sein  letztes  Werk,  die  Transfiguration,  sollte  dahin 
kommen*). 

Wieweit  diese  in  den  königlichen  Schlössern  hängenden  Ge- 
mälde dem  französischen  Publikum  bekannt  waren,  weiß  ich 
nicht:  ein  Verhältnis  der  Verehrung  für  Raphael  aber  scheint  in 
Paris  bestanden  zu  haben.  1607  erschien  dort  die  erste  französi- 
sche Übersetzung  des  vasarischen  Leben  Raphaels**)  und  in 
Paris,  angesichts  raphael ischer  Werke,  empfand  Poussin  den  Be- 
ruf, sich  der  Malerei  zu  widmen.  Poussin  war  der  erste  Meister 
von  Ansehen  wieder,  der  sich  in  Rom  als  Nachahmer  Raphaels 
bekannte.  Poussin  war  überhaupt  der  erste  unabhängige  Künstler 
des  17.  Jahrhunderts  im  Sinne  der  heutigen  Zeit.  Von  vornehmer 
Geburt  wie  Descartes,  eine  heroische  Natur,  die  sich  ihre  eigene 
geschichtliche  Welt  konstruierte.  Er  sah  eine  große  Tragödie  im 

*)  Die  Franzosen,  als  sie  das  Gemälde  1797  nach  Paris  entführten,  be- 
riefen sich  darauf. 

**)  Von  Daret.  Zweite  Auflage  1709. 
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Zusammenhange  der  Begebenheiten  und  erlebte  die  Vergangen- 
heit um  so  leidenschaftlicher  mit,  als  ihm  selber  in  den  Gang 
der  Dinge  einzugreifen  nie  vergönnt  worden  war.  Er  muß  neben 
Corneille  gestellt  werden:  das  gleiche  Element  ritterlicher  Frei- 
heit war  die  treibende  Kraft  bei  ihm.  Wie  Corneille  versenkt  er 
sich  in  die  römische  Geschichte.  In  die  verlassenen  Gefilde  der 
Campagna  hinein  träumte  er  die  Taten  des  großen  Volkes.  Dü- 
stere Wolken  hängen  über  seinen  Landschaften.  Hierin  glich  er 
Raphael  nicht,  der  in  der  eigenen  Zeit  die  Fortsetzung  all  des 
Freudigen  zu  genießen  glaubte  und  neu  erwartete,  was  dem 
Altertume  gewährt  gewesen  sei. 

In  Poussins  Augen  standen  Raphaels  Werke  und  die  Antike 
als  höchste  Muster  nebeneinander  da,  und  es  kümmerte  ihn  nicht, 
wie  das  römische  Publikum  um  ihn  her  urteilte.  Rom  war  ihm 
trotzdem  der  liebste  Boden.  In  Paris,  wohin  man  ihn  zurückrief, 
hielt  er  nicht  aus.  In  Paris  aber  trat  Raphaels  Einfluß  noch  be- 
deutender in  Le  Sueur  hervor,  neben  Poussin  dem  größten  fran- 
zösischen Meister  seiner  Zeit.  Le  Sueur  war  nie  in  Italien,  trug 
aber  den  Beinamen  des  französischen  Raphaels.  Ihm  hatten  die 
Stiche  nach  Raphael,  die  er  bei  Pariser  Sammlern  fand,  die 
Richtung  gegeben.  Er  dringt  in  die  Tiefe  der  Dinge  ein,  um  seine 
Darstellungen  zu  geschichtlichen  Denkmalen  zu  erheben.  Es  han- 
delt sich  bei  seinem  Studium  Raphaels  um  die  reinste  Wirkung, 
die  ein  Künstler  auf  den  andern  haben  kann,  denn  Markantons 
Stiche,  die  zumeist  doch  in  Frage  kamen,  gaben  nicht  Raphaels 
Gemälde,  sondern  nur  die  von  Raphael  dafür  gezeichneten  Zeich- 
nungen wieder.  So  groß  ist  die  Kraft,  die  diesen  Blättern  inne- 
wohnt. 

Aber  es  sollten  die  raphaelischen  Gemälde,  die  man  in  Frank- 
reich besaß,  in  größerem  Maße  noch  die  Schicksale  der  fran- 
zösischen Kunst  bestimmen. 

Frankreich  war  im  Jahrhundert  des  Dreißigjährigen  Krieges 
die  wider  die  Übermacht  des  Hauses  Habsburg  emporstrebende 
junge  Monarchie.  Ludwig  XIV.  fühlte  sich  Madrid,  dem  eigent- 
lichen Sitze  des  Europa  überspannenden  Römisch-Deutschen 
Kaiserreiches  gegenüber,  etwa  so  wie  Friedrich  der  Große  hun- 
dert. Jahre  später  in  seinem  Verhältnisse  zu  Wien.  Frankreich 
mußte  seine  Kräfte  aufs  äußerste  anspannen;  und  das  Gefühl, 
daß  dem  so  sei,  ließ  den  König  mit  seinem  Minister  Colbert  die 
Pläne  fassen,  die  die  Nation  in  dem  Wettstreite  mit  Habsburg 
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siegreich  machten.  Zu  dem,  was  in  Frankreich  entstehen  sollte, 
gehörte  als  ein  Glied  einer  großen  Kette  nationaler  Institutionen 
eine  „nationale  französische  Kunst".  So  energisch  wurde  hier  vor- 
gegangen, daß,  wenn  man  diesen  Punkt  allein  ins  Auge  faßt,  es 
scheinen  könnte,  als  habe  der  König  nur  dieses  Lebensinteresse 
gehabt  und  sei  etwas  wie  eine  Marotte  bei  ihm  gewesen,  Raphael 
als  maßgebendes  Muster  in  Paris  emporzubringen.  Ludwig  aber 
verstand  von  Kunst  nicht  so  viel,  um  eine  solche  Vorliebe  hegen 
zu  dürfen,  doch  hatte,  was  er  tat,  diesen  Erfolg.  Sein  Wille  führte 
zur  Aufrichtung  der  zwei  heute  noch  bestehenden  Institute  Frank- 
reichs: der  Pariser  Kunstakademie  und  der  Gemäldesammlung 
des  Louvre.  Die  nach  veraltetem  Muster  sich  selbst  verwaltende 
zunftmäßig  eingerichtete  Pariser  Akademie  wurde  zu  einem  auf 
den  Ehrgeiz  der  Mitglieder  basierten  Kollegium  erhoben.  Für 
die  Gemäldesammlung  brachte  man  zusammen,  was  bis  dahin 
in  den  königlichen  Schlössern  dem  Publikum  kaum  sichtbar  war. 
In  einer  Reihe  von  Sälen  des  Louvre  und  des  daranstoßenden 
Hotel  Grammont  hingen  2500  Gemälde  nun  beieinander;  sechzehn 
darunter  von  Raphael*),  der  über  alle  Meister  jetzt  den  Sieg  da- 
vontrug. Die  Stimme  der  Akademiker  und  des  Publikums  pro- 
klamierte ihn  als  den  giößten  Künstler,  der  je  gelebt.  Hand- 
zeichnungen von  ihm,  die  gleichfalls  zusammengekauft  worden 
waren,  bekräftigten  das.  Eine  Sammlung  von  Stichen  Markantons 
und  anderer  Meister  nach  Raphael  kam  hinzu.  Raphael  und  die 
Antike  werden  zu  den  Ausgangspunkten  des  künstlerischen  Stu- 
diums in  Frankreich,  und  bis  auf  heute  ist  daran  festgehalten 
worden.  Denn,  fragen  wir,  im  Anblicke  des  scheinbar  prinzipien- 
losen europäischen  Kunsttreibens,  warum  in  Frankreich  immer 
wieder  Meister  erstanden  und  erstehen,  die  in  solider  Weise  ar- 
beiten, so  ist  der  Grund  der,  daß  unentwegt  die  öffentliche  Unter- 
weisung von  Raphael  und  der  Antike  ausgeht. 

Der  König  und  Colbert,  deren  Namen  hier  nicht  zu  trennen 
sind,  fühlten,  daß,  wenn  ihren  Absichten  die  letzte  Wirkung  nicht 
fehlen  solle,  die  Pariser  Akademie  unzureichend  sei,  und  schu- 
fen neben  ihr  das  Institut,  dessen  Errichtung  als  die  genialste 
Maßregel  anzusehen  ist,  die  zum  Besten  des  öffentlichen  Kunst- 
unterrichts überhaupt  jemals  getroffen  wurde:  die  französische 
Akademie  in  Rom.  Die  Pariser  Akademie  hatte  ihre  talentvollsten 

*)  Die  Aufzählung  der  damals  vorhandenen  Gemälde  Raphaels  (die  ihm 
fälschlich  zugeschriebenen  miteingerechnet)   in  Felibiens  „Entretiens". 
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Zöglinge  so  weit  zu  fördern,  daß  sie  auf  Staatskosten  in  Rom 
ihre  Studien  fortsetzen  könnten.  L'Academie  de  France  ä  Rome 
war  ein  Stück  Frankreich  auf  römischem  Boden,  eine  unter  ihrem 
Direktor  abgeschlossene  Künstlerkolonie,  die,  in  erster  Linie  auf 
Raphael  hingewiesen,  in  den  vatikanischen  Stanzen  nun  zu  ko- 
pieren begann.  Nach  dem  Warum  fragte  kein  Schüler:  es  wurde 
befohlen.  Aus  der  offiziellen  Korrespondenz  der  Direktoren  er- 
sehen wir,  wie  über  die  Arbeiten  der  Eleven  von  Rom  nach 
Hause  berichtet  wird.  Gleich  Lionardo  wurde  Raphael  fast  als 
französischer  Künstler  angesehen.  Dieselbe  politische  Phantasie, 
aus  der  die  Franzosen  Charlemagne  als  einen  ihrer  nationalen 
Helden  und  Herrscher  in  Beschlag  nehmen,  stempelte  Raphael 
zu  einem  einheimischen  Künstler  um. 

Wir  dürfen  diese  Einrichtungen  zur  Schaffung  einer  nationa- 
len Kunst  jedoch  nicht  höher  schätzen,  als  sie  verdienen.  Genies 
zu  erwecken,  war  dem  König  und  seinen  Beamten  nicht  gegeben. 
Bei  der  besten  Düngung  konnte  Paris  nicht  der  Boden  werden, 
auf  dem,  weil  der  König  es  befahl,  außerordentliche  Talente 
wuchsen.  Poussin  sagte,  das  habe  ihn  zumeist  von  Paris  wieder 
vertrieben,  daß  er  immer  nur  zum  Fertigwerden  gedrängt  wor- 
den sei,  und  daß  man  gute  und  schlechte  Malerei  nicht  zu  unter- 
scheiden wisse.  Bei  aller  Verehrung  fehlte  das  Verständnis  Ra- 
phaels.  Voltaire  bemerkt  gelegentlich,  von  den  Stichen  nach 
Lebrun  (dem  Hofmaler  Ludwigs  XIV.)  und  denen  nach  Raphael 
hätten  die  ersteren  größere  Nachfrage  gefunden.  Man  stellte 
Lebrun  seinerzeit  höher  als  Raphael.  Es  wäre  auch  gegen  den 
Lauf  der  Natur  gewesen,  mit  amtlicher  Macht  zu  erreichen,  was 
immer  doch  nur  dem  freiwilligen  Walten  des  Schicksals  zu  ver- 
danken ist.  Das  Aufsprießenlassen  originaler  Genies  ist  eine  spon- 
tane Handlung  der  Vorsehung.  Weder  Corneille  noch  Racine  oder 
gar  Moliere  waren  Kreaturen  des  Königs:  die  beiden  ersten  wür- 
den ohne  den  Zwang,  den  die  Nähe  und  die  Wohltaten  Ludwigs 
ihnen  auflegten,  vielleicht  inhaltreichere,  mannigfaltigere  Werke 
hervorgebracht  haben;  Moliere  aber  dichtete  ganz  aus  sich  und 
Ludwig  XIV.  steht  unter  ihm.  Die  eigentlichen  Erfolge  der  Be- 
mühungen des  Königs  und  Colberts  lagen  nicht  auf  dem  Gebiete 
der  hohen  Kunst,  sondern  auf  dem  des  höheren  Handwerks.  Auch 
von  dieser  Stelle  aus  aber  sind  die  Pariser  Bemühungen  dem 
Ruhme  Raphaels  zugute  gekommen.  Das  reinste  Produkt  natio- 
naler künstlerischer  Arbeit,  das  in  Frankreich  unter  Ludwig  XIV. 
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sich  bildete,  ist  die  Kupferstichkunst  gewesen.  Meister  mit  über- 
raschenden Leistungen  traten  ein,  um  ein  auf  der  Meinung  des 
europäischen  Publikums  beruhendes  Element  zu  schaffen. 

Ein  Kupferstecher  ersten  Ranges  wird  nichts  unternehmen,  das 
ihm  nicht  innere  Befriedigung  verspricht.  Er  geht  mit  dem  Werke, 
das  er  reproduzieren  will,  gleichsam  eine  Ehe  ein  und  hat  sich 
vorzusehen,  mit  wem.  Je  mehr  seine  Fähigkeit  steigt,  um  so 
höher  werden  seine  Ansprüche.  Lebrun  wird  als  Maler  heute 
nur  deshalb  noch  so  hoch  geschätzt,  weil  der  vornehmste  unter  den 
Stechern  seiner  Zeit,  Edelinck,  so  vorzügliche  Platten  nach  Ge- 
mälden von  seiner  Hand  geliefert  hat.  Das  Beste  trotzdem,  was 
Edelinck  hervorgebracht  hat,  sind  seine  Stiche  nach  Raphael. 
Lebrun  in  seiner  Machtstellung  war  eben  nicht  zu  umgehen*). 

Vor  dem  Eingreifen  Colberts  bereits  hatten  französische  Ste- 
cher in  Italien  nach  Raphael  besser  gearbeitet  als  die  Italiener 
selbst.  Edelinck  war  de  Paillys  Schüler,  der  Raphaels  Vierge  au 
berceau  und  die  au  ligne  gestochen  hatte.  Edelinck  stach  in  Paris 
Raphaels  Große  heilige  Familie  und,  nach  einer  angeblich  von 
Rubens  stammenden  Zeichnung,  Lionardos  Reiterschlacht.  Gerard 
Audran  stach  die  römischen  Fresken  Raphaels  und  die  Teppiche. 
Das  größte  zu  Ehren  Raphaels  und  Frankreichs  aber  hat  Dorigny 
geleistet,  Edelincks  Schüler.  Er  begann  mit  den  Fresken  der 
Farnesina,  ließ  die  Transfiguration  folgen,  die  besser  ausfiel, 
unternahm  dann  aber,  durch  englische  Kunstfreunde  nach  Lon- 
don gebracht,  den  Stich  der  Kartons  Raphaels  zu  den  Teppichen, 
die  durch  Rubens'  Vermittlung  nach  England  gegangen  waren. 
Von  Gemälden  Raphaels  war  nach  der  Enthauptung  König  Karls 
in  England  kaum  etwas  zurückgeblieben:  wir  wissen,  zu  welch 
heute  unbegreiflich  niedrigen  Preisen  sie  nach  Frankreich  ver- 
handelt wurden;  die  Kartons  zu  den  Teppichen  aber  erscheinen 
selbst  den  Puritanern  als  ein  kostbarer  Besitz.  Eine  Nationalsub- 
skription deckte  die  Kosten  des  Stichs.  Fast  zehn  Jahre  (1711 
bis  1719)  arbeitete  Dorigny  daran.  Unübertroffen  stehen  diese 
Blätter  heute  noch  da,  in  denen  Europa  etwas  geboten  wurde, 
das  Raphael  in  einem  Lichte  erscheinen  ließ,  in  dem  ihn  bis  da- 
hin noch  niemand  betrachtet  hatte. 

*)  Lebrun  steht  in  Deutschland  in  hoher  Achtung,  weil  das,  wie  man  be- 
hauptet, beste  seiner  Werke,  „die  Familie  seines  Freundes  Jabach",  des  Köl- 
ner Bankiers,  dessen  Sammlungen  nach  Paris  verkauft  wurden,  im  Besitz 
des  Berliner  Museums  ist. 
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An  diesem  Triumphe  französischer  Arbeit  für  englisches 
Geld*)  war  Frankreich  unbeteiligt.  In  Paris  blieb  Raphael  immer 
nur  der  „Maler  der  Grazie".  Seine  im  Louvre  sichtbaren  Werke 
bestätigten  das.  Die  für  Franz  I.  von  Raphael  gelieferten  Ge- 
mälde streifen  ans  Affektierte.  Mir  ist  der  Gedanke  gekommen, 
ob  Raphael,  bei  den  drei  Werken,  die  von  Anfang  an  für  Frank- 
reich gemalt  wurden,  nicht  absichtlich  das  Element  dieser  Grazie 
bis  zur  Eleganz  steigerte,  um  dem  französischen  Geschmacke 
zu  entsprechen.  Es  ist  diesen  Gemälden  ein  gewisses  höfisches 
Wesen  eigen,  das  übrigens  auch  aus  anderen  Werken  der  letzten 
Jahre  Raphaels  uns  anspricht,  und  das  zumal  dem  für  Frank- 
reich bestimmten  Porträt  der  Johanna  von  Aragonien  nicht  fremd 
ist.  Das  meiste  an  diesen  Gemälden  haben  seine  Schüler  getan. 

Diese  Werke  bestimmten  das  Urteil  des  Pariser  Publikums. 
Aus  den  Kartons  für  die  Teppiche  dagegen  leuchten  Wahrheit 
und  Charakter  uns  entgegen.  Der  Anblick  von  Dorignys  kraft- 
vollen Blättern  zeigt  Raphael  als  Darsteller  der  wichtigsten  Be- 
gebenheiten des  Neuen  Testamentes  nicht  nur  Lionardo  und  Mi- 
chelangelo als  ebenbürtig,  sondern,  weil  Raphael  die  Natur  in 
beinahe  zusatzloser  Reinheit  gibt,  fast  überlegen.  Hatte  Raphael 
bis  zum  Erscheinen  von  Dorignys  Stichen  in  erster  Linie  als  Ver- 
treter des  Madonnenkultus  gegolten,  hatte  kein  anderer  Meister 
die  Verbindung  irdischer  und  überirdischer  Schönheit  in  die 
Bilder  der  heiligen  Jungfrau  hineinzulegen  erlaubt,  so  erhob  er 
sich  durch  Dorigny  nun  auch  in  den  Augen  protestantischer 
Völker  zur  Würde  eines  Meisters,  der  im  Geiste  des  über  die 
Konfessionen  erhabenen  Christentums  die  wichtigsten  Ereignisse 
der  sich  bildenden  christlichen  Kirche  darstellte. 

3 

DIE  DEUTSCHEN  IM  ROM  DES  18.  JAHRHUNDERTS 

Wir  haben  zu  konstatieren,  daß  zu  Anfang  des  18.  Jahrhun- 
derts, als  Dorignys  Stiche  so  große  Wirkung  taten,  Frankreich 
künstlerisch  in  Bahnen  einlenkte,  die  es  von  Raphael  wieder  fort- 
führten, während  zu  gleicher  Zeit  das  eingeborene  römische  Pu- 
blikum sich  Raphael  von  frischem  zuzuwenden  begann. 

Bernini  hatte  mit  seiner  unerschöpflichen  Produktivität  in  Rom 

*)  Dorigny  empfing  nicht  nur  Geld.  Es  wurde  ihm  in  England  der  Adel 
verliehen. 
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eine  bombastische  neue  Architektur  und  Skulptur  geschaffen, 
deren  Formen,  von  Michelangelo  ausgehend,  ihn  aber  weit  über- 
bietend, den  Geschmack  des  17.  Jahrhunderts  beherrschten,  wel- 
ches der  Meister  mit  seinen  Lebensjahren  beinahe  ausfüllte.  Ber- 
nini war  einer  von  den  künstlerischen  Weltbeherrschern.  Wie  Ru- 
bens umfaßte  er  alles.  Das  einfachste  sanfte  Lächeln  der  Natur 
wußte  er  süß  zu  wiederholen  und  zugleich  die  barocksten  Unge- 
heuerlichkeiten glaubwürdig  grell  emporzubauen.  Seine  Nach- 
ahmer und  Nebenbuhler  waren  Stümper  neben  ihm,  dem  über- 
mächtigen Zauberer,  dem  das  Gewaltigste  ein  Spiel  war,  der 
mühelos  die  Oberfläche  Roms  mit  seinen  Schöpfungen  bedeckte 
und  solches  Erstaunen  erweckte  und  so  viel  Macht  entfaltete,  daß 
ihm  allein  schließlich  nur  noch  gegeben  schien,  Dinge  zu  er- 
finden, die  ermüdeten  Augen  der  Generationen  zu  reizen,  welche 
er,  gleich  Michelangelo,  eine  auf  die  andere  sich  folgen  sah,  und 
die  er,  eine  nach  der  anderen  vor  seinen  Triumphwagen  spannte. 
1598  geboren  und  als  Kind  schon  den  Meißel  führend,  hielt 
Bernini  seine  Herrschaft  bis  1680  aufrecht.  Seinem  Blicke  konnte 
nicht  entgehen,  wie  groß  Raphael  sei, bei  der  Unterweisung  junger 
Künstler  aber  wollte  er  ihn  ausgeschlossen  wissen.  Die  jugend- 
liche kraftvolle  Einfachheit  Raphaels  war  ihm  zuwider.  Bernini 
schien  wie  Voltaire  gleich  als  alter  Mann  auf  die  Welt  gekommen 
zu  sein.  Er  hätte  sich  selbst  verneint,  hätte  er  Raphael  als  Mu- 
sler gelten  lassen.  Bei  Berninis  Tode  aber  fand  sich,  daß  in  sei- 
ner Richtung  nun  kein  Schritt  mehr  zu  tun  sei.  Poussin  war  ne- 
ben ihm  mit  seiner  Raphaelverehrung  eben  nur  geduldet  worden, 
Sacchi,  der  bedeutendste  einheimische  Meister,  hatte  nicht  wagen 
dürfen,  sich  zu  Raphael  zu  bekennen:  endlich  aber  war  auch 
Berninis  Reich  zu  Ende  und  Maratta,  Sacchis  Schüler,  trat  für 
Raphael  ein,  während  der  erste  Kunstgelehrte  der  Ewigen  Stadt, 
Bellori,  literarisch  die  gleiche  Anschauung  hatte.  Schon  als  in 
den  neunziger  Jahren  des  17.  Jahrhunderts  Dorignys  Stiche  nach 
den  Gemälden  der  Farnesina  erschienen,  schrieb  Bellori  einen 
erklärenden  Text  dazu.  Nicht  lange  darauf  ließ  er  die  Beschrei- 
bung der  vatikanischen  Stanzen  Raphaels  folgen  (deren  Autori- 
tät heute  zum  Teil  noch  fortdauert)  und  lenkte  die  Aufmerksam- 
keit auf  deren  herabgekommenen  Zustand.  Bereits  Ende  der  acht- 
ziger Jahre  hatte  Maratta  die  Gemälde  wenigstens  zu  schützen 
gesucht:  jetzt  brachen  bessere  Tage  an.  Der  Kardinal  Albani, 
mit  Beginn  des  18.  Jahrhunderts  Papst,  teilte  Belloris  und  Ma- 
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rattas  Begeisterung  für  Raphael.  Unter  dem  Widerspruche  vieler, 
die  mit  dreinzureden  hatten,  wurde  die  Erlaubnis  erwirkt,  vor- 
erst nur  ein  kleines  Stück  auf  einer  der  Fresken  der  Camera  della 
Segnatura  mit  griechischem  Weine  abwaschen  zu  dürfen.  Der 
Auftrag,  das  Ganze  zu  reinigen,  war  die  Folge.  Ein  großer  Mo- 
ment, als  der  Papst  die  neugeborenen  Wände  zum  ersten  Male 
besichtigte. 

Maratta  kam  Raphael  in  der  Nachahmung  so  nahe,  daß  Werke 
von   ihm   Raphael   zugeschrieben  worden  sind. 

Während  die  Vorliebe  der  Franzosen  für  Raphael  damals  so 
tief  heruntergegangen  war,  daß  der  Papst  den  Schülern  der  rö- 
misch-französischen Akademie  den  vatikanischen  Palast  ver- 
schloß, innerhalb  dessen  sie  sich  den  Fresken  Raphaels  gegenüber 
unerträglich  benommen  hatten*),  begann  das  römische  Publi- 
kum wieder  zu  fühlen,  was  die  Welt  an  Raphael  besaß.  So  lang- 
sam aber  blieb  diese  Bewegung,  daß  um  die  Mitte  des  Jahrhun- 
derts Mengs  und  Winckelmann  erst,  die  für  unsere  Augen  den 
römischen  Dingen  des  18.  Jahrhunderts  Licht  und  Schatten  ver- 
leihen, in  Rom  für  Raphael  eintreten  mußten,  um  ihm  die  Auto- 
rität zu  erringen,  die  seitdem  dann  nicht  wieder  erschüttert  wor- 
den ist.  Allerdings  war  Correggio  Mengs'  und  des  18.  Jahrhun- 
derts eigentliches  Ideal,  und  was  Winckelmann  anlangt,  so 
stellte  dieser  wieder  seinen  Freund  Mengs  selbst  unbedenklich 
neben  oder  über  Raphael,  wie  auch  Bellori  seinerzeit  mit  Sacchi 
und  Maratta  getan:  Tatsache  aber  bleibt,  daß  von  der  Zeit  ab, 
wo  Mengs  Schüler  unterrichtete,  Raphael  in  seinem  Atelier  die 
höchste  Stelle  als  Muster  und  Vorbild  einnahm,  und  daß  die 
deutschen  Künstler  in  Rom  dies  im  Gedächtnis  hielten.  Die  Jünge- 
ren unter  den  Deutschen  begannen  sich  nun  mit  Raphael  zu  be- 
schäftigen als  einen  unumgänglichen  Meister.  Der  Streit,  ob  Ra- 
phael oder  Michelangelo  der  größere  sei,  entbrannte  und  wurde 
stets  von  neuem  entfacht.  Raphael  trug  den  Sieg  davon,  denn 
Mengs  und  Winckelmann  haßten  Michelangelo.  Winckelmanns 
letztes  Wort  über  Raphael  haben  wir  nicht.  In  einem  seiner 
Briefe  gibt  er  als  Hauptinhalt  einer  Schrift  an,  deren  Heraus- 
gabe er  vorbereite:  die  ans  Licht  zu  bringenden  Vorzüglich- 
keiten der  Antiken  und  Raphaels,  den  noch  niemand  bisher  ge- 
kannt  habe.  Was  war  es,   das  Winckelmann  dazu  brachte,  Ra- 

*)  1708.  Schon  1702  hatte  der  Papst  den  Unfug  nicht  länger  mit  ansehen 
wollen. 
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phael  so  neben  der  Antike  zu  nennen?  Eine  genügende  Erklä- 
rung dieser  Stelle  würde  auch  deshalb  von  Wichtigkeit  sein,  weil 
sich  zugleich  zeigen  würde,  wie  Winckelmann  die  innere  Zu- 
sammengehörigkeit der  Geschichte  der  antiken  und  der  moder- 
nen Kunst  als  etwas  Natürliches  ansah. 

Als  Archäologe  war  Winckelmann  auf  Raphael  kaum  hin- 
gewiesen. Aber  wie  er  aus  der  Anschauung  der  Kunstentwick- 
lung der  alten  Völker  zu  den  Griechen  geleitet  worden  und  wie 
ein  Lobgesang  auf  die  griechische  Welt  das  gewesen  war,  was 
ihm,  wie  er  schrieb,  „Freiheit,  Ruhm  und  Italien"  verschafft  hatte, 
so  mußte  ihm  auch  aufgehen,  daß  Raphael  der  frische  Quell  sei, 
ohne  den  das  Cinquecento  ebenso  dürre  daläge  wie  das  darauf- 
folgende Jahrhundert.  Er  empfand,  daß  Raphael  aus  eigener  Na- 
tur heraus  produziert  habe  wie  die  Griechen  und  erkannte  die 
Verbindung  des  durch  Fleiß  ausgebildeten  Schönheitsgefühles 
mit  kindlich  zweckloser  Freude  an  der  Natur,  die  den  Griechen 
eigen  gewesen.  Das  vielleicht  war  seinen  Gedanken  nach  das, 
was  noch  niemand  in  Raphael  erkannt  habe.  Winckelmann  pro- 
klamierte Raphael  als  den  „großen  Meister"  und  fand  in  der  von 
Jugendkraft  und  Erwartung  hoher  geistiger  Entwicklungen  er- 
füllten jüngeren  Generation  begeisterte  Aufnahme.  Ein  seltsames 
Phänomen  beobachten  wir  nun:  Raphael,  von  dessen  eigenen  Wer- 
ken man  in  Deutschland  so  gut  wie  nichts  vor  Augen  hatte  — 
denn  wer  kam  damals  nach  Dresden  und  erkaufte  dort  für  einen 
Dukaten  den  Eintritt  in  die  Galerie?  —  wird  auf  die  Autorität 
eines  verehrten  Schriftstellers  hin  als  Maler  über  allen  Malern 
erkannt  und  verehrt.  In  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  begann 
die  wissenschaftliche  Kritik  bei  uns  ihre  Wirkung  nicht  allein 
auf  das  Publikum,  sondern  auch  auf  die  schaffenden  Künstler 
zu  äußern.  Nicht  also  aus  der  Anschauung  der  Werke  heraus,  son- 
dern auf  die  Autorität  von  Gelehrten  hin  wurde  Raphael  als  der 
erhabene  Interpret  der  Natur,  deren  Geheimnisse  er  gekannt 
habe,  von  dessen  Hand  jeder  Strich  segenbringend  sei  und  dem 
näher  zu  dringen  zu  den  höchsten  menschlichen  Pflichten  gehöre, 
anerkannt,  und  zu  den  Priestern  dieses  Kultus  gehörte  der  junge 
Goethe.  Deutschland  war  in  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  für 
Raphael  fast  jungfräulicher  Boden. 

Ehe  Winckelmann  auftrat,  war  man  bei  uns  über  einen  dunkeln 
historischen  Begriff  nicht  hinausgekommen.  Dürer  erwähnt  im 
„Tagebuch  der  niederländischen  Reise"  Raphaels  Tod.  Er  läßt 
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sich  von  einem  der  Schüler  Raphaels  in  den  Niederlanden  erzäh- 
len, was  aus  der  Hinterlassenschaft  geworden  sei.  Vielleicht  hat 
Dürer  die  Kartons  gesehen,  nach  denen  dort  die  Teppiche  eben 
vollendet  worden  waren,  doch  findet  sich  in  seinen  Notizen  nichts. 
Auch  von  überschwenglicher  Bewunderung  steht  nichts  da.  San- 
drat spricht  in  der  „Deutschen  Akademie"  mit  schuldiger  Hoch- 
achtung von  Raphael  und  benutzt  Vasari  für  seine  Mitteilungen. 
Besondere  Gefühle  aber  waren  weder  ihm  noch  anderen  Deut- 
schen, scheint  es,  bis  dahin  vor  Raphaels  Werken  aufgestiegen. 
Noch  in  den  Anfängen  des  18.  Jahrhunderts  hatte  sich  darin 
nichts  bei  uns  geändert.  Knobeisdorf,  Friedrichs  des  Großen,  so- 
lange der  König  jung  war*),  künstlerischer  guter  Genius,  schreibt 
(1736)  fast  ironisch  über  Raphaels  Transfiguration,  wo  der  Hei- 
land in  einer  „sibirisch  kalten  Luft  gen  Himmel  fährt,  während 
im  Vordergrunde  die  Menge  über  die  Kapriolen  eines  vom  Teufel 
Besessenen  sich  verwundert".  Die  Gebildeten  der  deutschen  Na- 
tion standen  jenerzeit  unter  dem  Kommando  Frankreichs,  dessen 
damals  niedrige  ästhetische  Anschauungen  Europa  beherrschten. 
In  Voltaires  Schriften  finden  wir  Raphael  kaum  genannt.  Raphael 
und  Michelangelo  waren  phrasenhafte  Namen,  die  man  im 
Mund  führte,  ohne  Anschauungen  mit  ihnen  zu  verbinden.  Wenn 
Montesquieu,  am  Ende  des  Esprit  des  lois,  beide,  in  Gegensatz 
zueinander  gestellt,  einmal  als  Beispiel  gebraucht,  so  war  eigene 
Beobachtung  dabei  kaum  im  Spiele.  Was  konnte  Raphael  dieser 
Epoche  sein?  Boucher,  der  vornehmste  unter  den  Pariser  Mei- 
stern, le  peintre  des  delices,  gab  einem  seiner  Schüler,  einem 
Deutschen,  der  mit  dem  ersten  Preise  der  französischen  Akademie 
nach  Italien  abging**),  die  Weisung,  nicht  zu  lange  in  Rom  zu 
bleiben,  wo  er  Guido  Renis  und  Albanis  Werke  allein  des  Stu- 
diums wert  finden  werde,  während  Raphael,  trotz  seines  Rufes, 
un  peintre  bien  triste  sei.  Was  auch  hatte  Boucher  seinerzeit 
selber  von  Raphael  in  Rom  gehabt?  1725  war  er  dort,  in  jenen 
Jahren,  wo  der  Vatikan  den  Schülern  der  französisch-römischen 
Akademie  verschlossen  war. 

Wurden  solche  guten  Lehren  den  in  Paris  studierenden  Deut- 
schen zuteil,  so  hatten  sie  von  Hause  aus  nichts  Besseres  mitbe- 
kommen.   Das    protestantische,    wie    Goethe    sagte    „gestaltlose 

*)  In  seinen  alten  Tagen  wurde  er  rücksichtslos  und  grausam  von  seinem 
Herrn  behandelt,  nach  seinem  Tode  aber  von  ihm  gelobt. 
**)  Christoph  von  Manlich. 
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Deutschland'*  schätzte  die  Gemälde  der  Niederländer.  Das  nord- 
deutsche kirchliche  Leben  aber  hatte  unser  kunstliebendes  Publi- 
kum so  sehr  der  Würdigung  der  italienischen  Kunst,  die  ja  vor- 
wiegend als  eine  katholische  erscheinen  mußte,  entwöhnt,  daß  so- 
gar der  Besuch  Italiens  an  dieser  Teilnahmlosigkeit  später  nichts 
zu  ändern  vermochte.  Von  Goethes  Vater  war  die  Reise  unter- 
nommen worden.  Das  Entzücken  an  dem  Erlebten  hatte  so  stark 
vorgehalten,  daß  seines  Sohnes  Sehnsucht  nach  Italien  auf  des 
Vaters  Erzählungen  und  Tagebücher  zurückzuführen  ist,  aus 
denen  den  Kindern  die  Ahnung  eines  alle  ästhetische  Sehnsucht 
befriedigenden  Landes  aufstieg.  Von  Goethes  Vater  stammte  der 
Ausspruch,  wer  einmal  in  Rom  gewesen  sei,  könne  nie  wieder 
ganz  unglücklich  werden.  Im  elterlichen  Hause  zu  Frankfurt 
hingen  auch  vor  den  Augen  der  Kinder  Piranesis  große,  dunkel- 
kräftige Stiche,  die  immer  noch  das  beste  Bild  des  romantischen 
Roms  gewähren,  das  heute  umgeschafTen  und  beinahe  zerstört 
wird.  Von  Raphael  und  der  Antike  aber  scheint  in  des  Vaters 
Mitteilungen  nicht  die  Rede  gewesen  zu  sein.  Das  Maßgebende 
für  die  Familie  Goethe  war,  wo  es  sich  um  praktsich  betätigte 
Kunstliebe  handelte,  der  französisch-niederländische  Geschmack. 
In  dieser  Richtung  machte  der  alte  Goethe  Ankäufe  und  Bestel- 
lungen und  erzog  seinen  Sohn  darin.  Wir  gewahren,  wie  fest 
die  einmal  eingeprägten  Eindrücke  bei  diesem  hafteten.  Als  er  in 
Leipzig  studierte,  kam  ihm  Lessings  Laokoon  in  die  Hände  und 
Winckelmanns  Freund,  der  Leipziger  Kupferstecher  Oeser,  be- 
gann Einfluß  auf  ihn  zu  haben.  Das  Verlangen  nach  dem  An- 
blicke von  Werken  der  großen  Kunst  wurde  so  mächtig  in  Goethe, 
daß  er  die  aus  „Dichtung  und  Wahrheit"  bekannte  heimliche 
Fahrt  nach  Dresden  unternahm.  In  der  dortigen  Galerie  aber 
offenbarte  sich  an  ihm  die  Machtlosigkeit  bloß  theoretischer  Be- 
geisterung. Der  Jüngling  hatte  für  Lessings  und  Winckelmanns 
Aussprüche  geschwärmt:  den  Werken  gegenüber,  wie  sie  nun  vor 
ihm  standen,  war  er  ratlos.  Die  italienischen  Meisterschöpfungen 
ließ  er  links  liegen,  um  die  realistischen  Niederländer  und  die 
Italiener  des  Verfalls  zu  bewundern,  für  deren  Verständnis  er 
zu  Hause  vorgebildet  worden  war.  Raphaels  Sistinische  Madonna 
hätte  ihn  wie  eine  Sonne  anscheinen  müssen:  er  übergeht  sie. 

Diese  Madonna,  meint  man  heute,  habe  wie  eine  siegreiche 
Armee  Deutschland  für  Raphael  erobert.  Die  laue  Aufnahme  viel- 
mehr,  die  sie,  wie  oben  schon  gesagt  wurde,  in  Dresden  fand, 
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zeigt,  wie  man  sich  damals  bei  uns  zu  Raphael  stellte.  Auch  in 
Dresden  herrschten  die  Niederländer  (wie  heute  bei  uns).  Viel- 
leicht war  man  auch  deshalb  Raphaels  Madonna  übelgesinnt, 
weil  die  gereizten  Gegner,  die  Winckelmann  bei  seinem  Abgange 
nach  Italien  zu  Hause  zurückgelassen  hatte,  seiner  Bewunderung 
Raphaels  eine  anderslautende  Meinung  entgegensetzen  wollten. 
Die  Dresdener  Autoritäten  sprachen  aus,  das  Kind  auf  dem  Arme 
der  Madonna  sei  gemeiner  Natur  und  sein  Ausdruck  verdrieß- 
lich. Die  beiden  Engel  unten  scheine  ein  Schüler  hinzugefügt  zu 
haben.  Behauptet  wurde  sogar,  die  Madonna  selber  sei  von  einem 
Gehilfen  Raphaels  untermalt  worden,  oder,  noch  schlimmer,  sie 
rühre  ganz  und  gar  nicht  von  Raphael  her.  Möglich,  daß  Goethe, 
durch  Galeriebeamte,  deren  Bekanntschaft  er  in  Dresden  damals 
machte,  in  diese  Stimmung  mit  hineingerissen,  die  Kraft  nicht 
besaß,  sein  vielleicht  widersprechendes  inneres  Gefühl  aufrecht 
zu  erhalten. 

Diese  persönliche  Erfahrung  jedoch  war  ohne  Einfluß  auf 
seine  Begeisterung  für  Raphael.  Als  Goethe  1775  für  Lavaters 
Physiognomik  einige  Köpfe  Raphaels  aus  den  vatikanischen  Wand- 
gemälden besprach*),  hatte  er  kein  Material  vor  Augen  als  die 
von  Fidanza  herausgegebenen  Umrisse,  die  heute  niemand  ansehen 
mag**).  Er  hatte  sein  Frankfurter  Dachstübchen  mit  diesen 
„glücklichsten  Bildern  ausgeziert",  die  ihm  „freundlichen  guten 
Morgen  sagen".  „Sieben  Köpfe  nach  Raphael,  eingegeben  vom 
lebendigen  Geiste"  nennt  er  sie  in  einem  Briefe  an  Kestner.  „Einen 
davon  hab  ich  nachgezeichnet  und  bin  zufrieden  mit",  fährt  er 
fort.  Goethe  war  inzwischen  in  Straßburg  gewesen.  Möglich  wäre, 
daß  der  erste  Anstoß  zu  diesem  traumhaften  Verkehre  mit  Ra- 
phael von  Herder  ausging,  der  in  Paris  Gemälde  Raphaels  sah 
und  dem  Goethe  zumeist  ja  die  historische  höhere  Anschauung 
verdankte,  von  der  wir  ihn  in  und  nach  der  Straßburger  Zeit  er- 
leuchtet sehen.  Im  Briefwechsel  mit  Herder  wendet  Goethe  zum 
ersten  Male  ein  vielleicht  auf  Raphael  zielendes  Bild  an.  Ende 
1771  schreibt  er  an  Herder,  dessen  scharfe,  ihm  wohltätige  Kri- 
tik er  symbolisiert:  er  vergleicht  sich  mit  dem  auf  dem  Boden 
liegenden  gepeitschten  Heliodor,  den  die  rächenden  Geister  um- 
fliegen***). Die  Darstellung  des  vertriebenen  Heliodor  im  Va- 

*)   Zween  Köpfe  nach  Raphael.  Seite  398. 

**)   144  Köpfe,  1757 — 1763  in  vier  Bänden  erscheinend. 

***)   Düntzer  hat  die  Stelle  mißverstanden.  Aus  Herders  Nachlaß  I,  36. 
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tikan  konnte  ihm  aus  Stichen  bekannt  sein,  schon  Maratta  hatte  sie 
radiert.  Wie  dem  nun  sei:  Raphael  ist  für  Goethe  zu  jener  Zeit 
der  Repräsentant  der  höchsten  Kunstwirkung,  er  stellt  ihn  mit 
Homer  und  Shakespeare  auf  gleiche  Höhe. 

In  Weimar  macht  er  Frau  von  Stein  zur  Genossin  dieses  Ge- 
fühls. Auch  auf  den  Herzog  verpflanzt  er  es.  1781  zeichnet  er 
nach  den  „Raphaels"  des  Herzogs.  Im  Sommer  des  folgenden 
Jahres  sendet  Tischbein  aus  Rom  „Raphaelköpfe",  Kopien,  die 
ihm  wohl  in  Bestellung  gegeben  waren*).  Im  Frühling  desselben 
Jahres  schon  hatte  Goethe  in  Gotha  „ein  köstlich  illuminiert  Kup- 
fer nach  Raphael  bei  dem  Herzog  gesehn".  „Durch  diese  ob- 
gleich immer  sehr  unvollkommne  Nachbildung",  heißt  es  im  Briefe 
an  Frau  von  Stein**),  „sind  mir  wieder  ganz  neue  Gedanken  auf- 
geschlossen worden."  Als  Goethe  1786  Rom  endlich  erreichte, 
fand  er  in  Raphael  einen  Freund  gleichsam,  der  ihm  längst  ver- 
traut war  und  mit  dem  er  von  nun  an  bis  zu  seinem  Tode  im 
Verkehr  stand.  Raphael  steht  ihm  immer  nah.  Auf  ihn  ist  er  im- 
mer hungrig.  Die  Ankunft  eines  neuen  Stiches  nach  einem  Werke 
Raphaels  würde  ihn  in  jeder  Arbeit  unterbrochen  haben,  in  der 
ihn  nichts  anderes  stören  durfte***). 

Man  könnte  sagen,  die  italienische  Reise  sei  von  Goethe  unter- 
nommen worden,  um  Raphael  und  die  Antike  von  Grund  aus  zu 
studieren.  Wir  wissen,  wie  Goethe  in  die  verschiedenen  Wissen- 
schaften, denen  er  sich  hingab,  eintrat,  und  so  verfolgen  wir  auch 
den  Weg,  auf  dem  er  in  der  Kunstgeschichte  vorwärts  kam.  Von 
den  Stellen  aus,  wo  er  zur  Beobachtung  gereizt  wurde,  suchte  er 
sich  zurechtzufinden.  Goethes  Reise  ist  der  in  Briefen  gegebene 
Bericht,  wie  er  sich  Raphael  und  der  Antike  gegenüber  verhielt. 
Wir  begleiten  ihn  und  empfangen  das  Gefühl,  daß  er  das  Er- 
reichbare endlich  bemeisterte. 

Goethe  nennt  die  Totalität  der  sichtbaren  Erscheinungen  „die 
Natur".  Sein  Bestreben  ist,  dem  einzelnen  den  Raum  zuzuteilen, 
der  ihm  neben  dem  übrigen  innerhalb  dieser  Gesamtheit  gebührt. 
Obgleich  es  in  seinem  Wesen  gelegen  hätte,  sich  einen  Überblick 
alles  in  seinen  Gesichtskreis  Fallenden  zu  verschaffen  und  dann 

*)  An  Frau  von  Stein,  den  16.  Juli  1782.  Tischbeins  Leben  von  v.  Alten. 
S.  34. 

**)  2.  April  1782  von  Eisenach.  Noch  andere  Stellen  ließen  sich  hersetzen, 
welche  die  fortwährende  Beschäftigung  mit  diesen  Dingen  bezeugen. 

***)  Vgl.  Eckermann  III,  40. 
Grimm,    Raphael  1 4 
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die  einzelnen  Punkte  nacheinander  zu  bearbeiten,  so  verhinderte 
ihn  daran  sein  auf  fortwährendes  Neuerleben  aus  der  Hand  des 
Zufalls  heraus,  wie  dieser  die  Anregungen  gab,  gerichteter  Geist. 
So  kam  es,  daß  der  oberflächlichen  Betrachtung  sein  Vorgehen  als 
dilettantische  Zersplitterung  erscheint,  während  ihm  ein  Plan  zu- 
grunde liegt.  Dieser  Plan  eben  ließ  ihm  nichts  als  Nebensache 
erscheinen.  Wohl  aber  gab  es  gewisse  Richtungen,  in  denen  ihm 
Übung  und  persönliche  Neigung  die  Beobachtungsgabe  schärften, 
und  in  diesen  kam  er  am  weitesten.  Nachdem  all  sein  kunsthistori- 
sches  Bemühen  ihn  auf  Raphael  hingewiesen  hatte,  sucht  er  sich 
klar  zu  werden,  was  Raphael  ihm  gewähre,  andern  und  sich 
selbst  gewesen  sei.  Anders  können  auch  wir  nicht  fragen.  Indem 
er  die  Wichtigkeit  der  Werke  Raphaels  für  die  Entwicklung  des 
menschlichen  Geistes  erkennt,  sucht  er  sich  ihm  gegenüber  — 
wie  wir  heute  bei  Goethe  selbst  ~  über  jeden  Irrtum  zu  erheben. 
Daher  die  Bedeutung  seines  Urteiles  auch  für  uns,  die  wir  aus 
umfangreicherem  Materiale  heraus  ermessen,  worin  wir  uns 
Goethe  an  Kenntnis  und  Urteil  für  überlegen  halten  dürfen.  Zu- 
gleich aber  auch  ist  hier  zu  beachten,  was  Goethe  seinerzeit  ge- 
wußt hat  und  wir  heute  nicht  mehr  wissen.  Denn  die  Einseitig- 
keit, mit  der  wir  heute  über  ästhetische  Dinge  urteilen,  ist  ärm- 
licher, als  wir  ahnen. 

Gleich  Goethes  erste  Äußerung  über  ein  Werk  Raphaels,  noch 
ehe  er  Rom  erreichte,  zeigt  seine  Gesichtspunkte.  In  Bologna  sah 
er  die  heilige  Cäcilia  und  schreibt  am  18.  Oktober  1786  dar- 
über nach  Hause.  Das  Reisehandbuch  jener  Zeit,  das  auch  Goethe 
mit  Anerkennung  benutzte,  war  von  Volkmann  verfaßt,  der  je- 
doch nur  wiederholt,  was  Cochin,  der  Autor  eines  ähnlichen  fran- 
zösischen Buches,  gesagt  hatte.  Schon  vom  Maler  Albani  war 
gegen  die  heilige  Cäcilia  der  Vorwurf  erhoben  worden,  Raphael 
habe  Personen,  die  nicht  zu  gleicher  Zeit  lebten,  hier  zusammen- 
gebracht. Cochin  hatte  das  aufgenommen  und  Volkmann  schreibt 
es  ihm  ab.  Ein  törichter  Vorwurf,  da  die  willkürlichen  Zusam- 
menstellungen zeitlich  sich  fremder  Persönlichkeiten,  die  oben- 
drein auf  den  verschiedensten  Altersstufen  stehen*),  die  soge- 
nannten „heiligen  Unterhaltungen",  „conversazioni  sante",  den 
Malern  der  Renaissance  oft  genug  zu  malen  aufgegeben  worden. 

*)  So  reicht  auf  einem  solchen  Gemälde  z.  B.  das  Christuskind  vom  Arme 
der  Madonna  herab  dem  in  Greisengestalt  nebenstehenden  Apostel  Petrus 
die  Schlüssel  der  Kirche. 
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Ich  wiederhole  Goethes  Briefseite,  um  zu  zeigen,  wie  selbständig 
er  sich  über  das  Urteil  seiner  Zeitgenossen  erhob.  „Zuerst  also 
die  Cäcilia  von  Raphael!"  schreibt  er.  „Es  ist,  was  ich  zum  vor- 
aus wußte,  nun  aber  mit  Augen  sah:  er  hat  eben  immer  gemacht, 
was  andere  zu  machen  wünschten,  und  ich  möchte  jetzt  nichts  dar- 
über sagen,  als  daß  es  von  ihm  ist.  Fünf  Heilige  nebeneinander, 
die  uns  alle  nichts  angehen,  deren  Existenz  aber  so  vollkommen 
dasteht,  daß  man  dem  Bilde  eine  Dauer  für  die  Ewigkeit  wünscht, 
wenn  man  gleich  zufrieden  ist,  selbst  aufgelöst  zu  werden.  Um 
ihn  aber  recht  zu  erkennen,  ihn  recht  zu  schätzen  und  ihn  wieder 
auch  nicht  ganz  als  einen  Gott  zu  preisen,  der,  wie  Melchisedek, 
ohne  Vater  und  ohne  Mutter  erschienen  wäre,  muß  man  seine 
Vorgänger,  seine  Muster  ansehen.  Diese  haben  auf  dem  festen 
Boden  der  Wahrheit  Grund  gefaßt,  sie  haben  die  breiten  Funda- 
mente emsig,  ja  ängstlich  gelegt  und  miteinander  wetteifernd  die 
Pyramide  stufenweis  in  die  Höhe  gebaut,  bis  er  zuletzt,  von  allen 
diesen  Vorteilen  unterstützt,  von  dem  himmlischen  Genius  er- 
leuchtet, den  letzten  Stein  des  Gipfels  aufsetzte,  über  und  neben 
dem  kein  anderer  stehen  kann."  Und  nun  geht  Goethe  auf  Peru- 
gino  und  Francia  zurück,  denn  es  ist  ihm  unmöglich,  sich  auf  den 
gegebenen  Fall  zu  beschränken:  er  faßt  das  Gemälde  im  allge- 
meinen als  historische  Erscheinung,  will  wissen,  woher  es  ge- 
kommen sei  und  was  zusammenwirken  mußte,  damit  es  entstände. 
Die  vergleichende  Methode  war  Goethe  angeboren.  Er  behandelt 
Kunstgeschichte  wie  Anatomie  und  Botanik.  Allerdings  erlangte 
er  beinahe  zwanzig  Jahre  später  erst  die  leitenden  Gesichtspunkte 
für  die  neue  Kunstgeschichte  a  1  s  G  a  n  z  e  s  :  in  sich  trug  er  ein 
Gefühl  dieser  Lehre  jedoch  immer. 

Nach  diesem  Vorspiele  sehen  wir  dann,  wie  er  in  Rom  Ra- 
phaels  Werke  erfaßt.  Wir  lernen  sein  und  der  ganzen  Epoche 
Verhältnis  zu  Raphael,  zur  Antike  und  zur  Blütezeit  der  gesamten 
Renaissance  kennen.  Der  von  Winckelmann  und  Mengs  vorberei- 
tete geistige  Umschwung  bietet  sich  Goethes  Geist  als  eine  voll- 
endete Tatsache  dar.  Nicht  nur  Goethes  Freunde  in  Rom,  sondern 
alle,  die  sich  dort  begegneten,  hegten  seine  Anschauungen. 

Endlich  waren  für  Raphael  allgemein  günstige  Zeiten  wieder 
eingetreten.  Die  Entwicklung  der  Kunst  hatte  vom  Beginn  des 
Cinquecento  ab  eine  große  Kreislinie  beschrieben,  die  anfangs 
immer  weiter  von  den  großen  Meistern  abführend,  nun  wieder 
bei  ihnen  angelangt  zu  sein  schien.  Die  Gebildeten  aller  Völker 

14* 
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begegneten  sich  damals  in  der  Sehnsucht  nach  dem  Naturgemäßen. 
Das  Einfache  sollte  an  die  Stelle  des  Überladenen,  Verschnör- 
kelten treten.  Nicht  nur  in  Deutschland  dachte  man  so:  um 
Goethe  bewegte  sich  in  Rom  eine  jugendliche  Welt,  die  in  diesem 
Sinne  Neues  zu  schaffen  trachtete.  Der  junge  Preisgekrönte  der 
Pariser  Akademie,  Louis  David,  repräsentierte  die  französische 
Künstlerjugend  jener  Tage,  der  junge  Canova  die  italienische, 
Angelica  Kaufmann  die  deutsche.  Auch  beschränkt  sich  diese  An- 
schauung nicht  auf  die  bildenden  Künste,  sondern  das  gesamte 
geistige  Schaffen  bewegt  sich  auf  gleicher  Bahn.  Glucks  Iphige- 
nien  zeigen  diese  Stimmung  in  der  Musik,  Goethes  Iphigenie  in 
der  Dichtkunst.  Es  sind  nicht  mehr  einzelne,  die  sich  Raphael  zu- 
wenden, sondern  die  Beschäftigung  mit  ihm  ist  zu  einem  gemein- 
samen Interesse  geworden.  Die  Literatur  der  vier  Nationen,  die 
in  Europa  jetzt  schriftstellerisch  jede  für  sich  wirken  und  weni- 
ger als  früher  ineinander  verfließen,  behandelt  Raphael  als  ein 
historisches  Element,  dessen  Kenntnis  vorausgesetzt  wird.  Ausge- 
zeichnete Stecher  machen  seine  Werke  erreichbar  und  lassen  die 
vatikanischen  Stanzen  von  denen  das  Publikum  fünfzig  Jahre 
früher  kaum  noch  gewußt  hatte,  nun  als  das  Wichtigste  darunter 
hervortreten.  Man  trennt  in  Raphael  den  Madonnenmaler,  den 
Darsteller  der  Ereignisse  des  Alten  und  Neuen  Testamentes  und 
den  Schöpfer  historischer  Kompositionen.  Man  vergleicht  sein 
Verfahren  in  den  verschiedenen  Epochen  seines  Emporstrebens. 
Man  fängt  an,  sich  mit  seinen  persönlichen  Schicksalen  zu  be- 
schäftigen. Zwar  an  eine  Geschichte  Raphaels  und  seiner  Werke 
wird  noch  nicht  gedacht,  im  Anschlüsse  an  Vasari  aber  sucht 
man  dessen  vita  di  Raffaello  durch  Anekdoten  zu  verbreiten  und 
die  Raphaels  Namen  tragenden,  von  Vasari  aber  nicht  erwähn- 
ten Werke  im  allgemeinen  chronologisch  einzuordnen.  Heute  noch 
wichtig  ist  für  uns  neben  Goethes  Schriften  das,  was  Moritz  und 
was  Fernow  damals  über  Raphael  geschrieben  haben.  Den  Ab- 
schluß dieser  Bewegung,  welche  die  letzten  Jahrzehnte  des 
18.  Jahrhunderts  einnimmt,  bildet  die  in  den  „Propyläen"  ab- 
gedruckte systematische  Beurteilung  Raphaels,  welche  Meyer, 
Goethes  kunstgelehrter  Freund,  zusammengearbeitet  hat  und  die 
den  Umfang  dessen  etwa  repräsentiert,  was  Goethe  sich  in  be- 
treff Raphaels  damals  angeeignet  hatte. 

Goethe    wuchs   bald    über    diese    anfänglichen   Anschauungen 
hinaus.   Denn   die   Umwälzungen   des   politischen   und   geistigen 
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Lebens  der  europäischen  Völker,  die  weniger  durch  die  franzö- 
sische Revolution  als  durch  das  gewaltsame  Eingreifen  der  na- 
poleonischen Energie  hervorgebracht  wurde,  sollte,  ohne  daß 
dabei  an  Raphael  gedacht  worden  war,  für  Raphaels  Verhält- 
nis zur  Menschheit  dauernde  Folgen  haben. 
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Louis  David,  das  erste  künstlerische  Talent  Frankreichs,  war 
bei  der  Umwälzung  der  Dinge  in  Frankreich  auch  politisch  be- 
teiligt. Als  die  Nation  noch  mit  Ludwig  XVI.  auskommen  wollte, 
war  Louis  David  der  emporstrebende  junge  Künstler,  der  die 
Blicke  auf  sich  zog:  damals  malte  er  eines  der  Vorspiele  der  Re- 
volution, den  „Schwur  im  Ballhause".  In  der  Schreckenszeit  aber 
stimmte  er  als  einer  von  den  Anhängern  Robespierres  für  den 
Tod  des  Königs.  Künstlerischer  Ehrgeiz  und  politische  Gewalt- 
samkeit verbanden  sich  in  ihm.  Schon  bei  der  Erstürmung  der 
Tuilerien  hatte  David  k  die  schönsten  Körper  der  gefallenen 
Schweizer  in  sein  Atelier  bringen  lassen.  Er  malte  den  ermor- 
deten Marat  grauenhaft  nach  der  Natur.  Auf  seinen  Betrieb 
wurde  die  französische  Akademie  der  Künste  aufgehoben.  Unter 
Napoleon  war  derselbe  David  sowohl  als  Hofmaler  des  ersten 
Konsuls  wie  des  Kaisers  schaffend,  sowie  auch  organisatorisch 
eingreifend  der  vornehmste  Repräsentant  der  Malerei.  David  hatte 
die  Zerstörung  aller  auf  das  Königtum  bezüglichen  Monumente 
teils  veranlaßt,  teils  gutgeheißen,  die  unter  der  Schreckensherr- 
schaft über  Frankreich  hereinbrach  und  sich  zum  Teil  auf  Italien 
und  die  Rheinlande  ausdehnte:  hernach  diente  er  als  Darsteller 
des  napoleonischen  Ruhmes  dem  Manne,  der  die  Verwirrung 
wieder  in  Ordnung  umschuf. 

Eins  lag  außerhalb  der  Zerstörungsmacht  des  französischen 
Volkes:  sein  eigener  Charakter.  Wie  Ludwig  XIV.  einst,  grün- 
dete Napoleon  auf  die  Natur  der  Franzosen  jetzt  sein  Reich. 
Gleich  Ludwig  protegierte  er  nicht  sich  selbst  zum  Genüsse  die 
Künstler  oder  vereinte  aus  persönlicher  Liebhaberei  im  Musee 
Napoleon,  was  Europa  an  Kunstwerken  Großes  besaß,  sondern 
der  Betrieb  dieser  Dinge  gehörte  zu  des  Kaisers  Plänen.  Sollte 
Frankreich  sich  unter  ihm  konstituieren,  um  die  Weltherrschaft 
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anzutreten,  zu  der  es  abermals  berufen  schien,  so  mußten  die 
Fähigkeiten  der  Nation  herausgefordert  und  den  Talenten  freie 
Bahn  eröffnet  werden.  Wiederum  sollte  eine  französisch  natio- 
nal-napoleonische Kunst  entstehen,  mit  Paris  als  Zentrum.  Ehe- 
dem hatte  Ludwig  dem  römischen  Kunstleben  sich  mit  seiner 
Akademie  in  Rom  eingeordnet:  Napoleon  beschloß,  Rom  nach 
Paris  zu  transportieren.  Paris  sollte  alles  in  sich  schließen.  Eben- 
sogut wie  Napoleon  Davids  Genie  geistig  unterjochte,  der  nicht 
als  erkaufte  Berühmtheit,  sondern  in  offener  Begeisterung  zu 
ihm  überging,  machte  er  dem  Papste  den  Bildhauer  Canova  ab- 
trünnig. Durch  Canova  schien  das  Verständnis  der  Antike  nun 
erst  sich  neu  zu  eröffnen:  er  stand  als  der  größte  Sculpteur 
Europas  da.  Canova  und  David  haben  Anfang  des  19.  Jahrhun- 
derts alle  Jüngeren   damals  zu   Schülern  gehabt. 

Hätte  der  Kaiser  für  sein  Museum  des  Louvre  erlangen  kön- 
nen, was  Europa  überhaupt  an  Werken  raphaelischer  Kunst  be- 
herbergte, so  würde  freilich  eine  ganz  andere  Reihe  sich  darge- 
boten haben;  aber  die  Gemälde,  die  Italien  und  Spanien  hatten 
hergeben  müssen,  genügten  neben  dem  in  Paris  bereits  Vor- 
handenen, um  eine  große  Wirkung  zu  tun*).  Nie  wieder  sind  so 
viel  Sachen  Raphaels  an  einer  Stelle  vereinigt  gewesen,  und  ihr 
Anblick  wird  nur  dann  einmal  überboten  werden,  wenn  eine 
allgemeine  Weltausstellung  die  Arbeit  Raphaels  im  vollen  Um- 
fange zeigt,  eine  Unternehmung,  die  früher  oder  später  durch- 
geführt werden  muß,  und  für  die,  der  nicht  fortzuschaffenden 
Fresken  wegen,  Rom  den  geeignetsten  Standort  bietet.  Amtlich 
beabsichtigt  war  dieser  neue  Sieg  Raphaels  diesmal  so  wenig  als 
150  Jahre  früher.  Die  Gemälde  standen  da:  der  Erfolg  ergab 
sich  von  selbst.  David  fühlte  es**).  Denn  vom  Erscheinen  Ra- 
phaels im  Louvre  datiert  Davids  Herabkommen,  während  Ingres, 
der  nach  ihm  lange  Jahre  die  Oberherrschaft  über  die  französi- 
sche Kunst  inne  hatte,  sich  als  junger  Mensch  Raphael  damals 
mit  einer  Energie  hingab,  die  sein  ganzes  langes  Leben  aushielt 
und  durch  die  Raphael  innerhalb  der  französischen  Kunst  die 
höchste  Geltung   erlangte.   Erst   nachdem    Ingres'   intime   Äuße- 

*)  Eine  Aufzählung  der  überhaupt  damals  nach  Frankreich  entführten 
Werke  bei  Fiorillo. 

**)  Über  diese  Bewegungen  ist  viel  gedruckt  worden.  Wichtig  ist  Davids 
neuerdings  erschienenes  Leben  mit  Aktenstücken,  das  sein  Enkel  zusammen- 
gestellt hat. 
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rungen  gedruckt  worden  sind*),  läßt  sich  die  Geschichte  seiner 
Leidenschaft  für  Raphael  verfolgen.  Im  Anblick  der  Gemälde 
des  Musee  Napoleon  empfing  er  den  entscheidenden  Anstoß. 
Als  zwölfjähriger  Knabe  war  er  „auf  Raphael  losgestürzt  wie 
ein  Raubtier  auf  seine  Beute".  Der  Nachahmung  Raphaels  ver- 
dankte er  den  ersten  durchschlagenden  Erfolg  in  seinem  „Schwur 
Ludwigs  XIII.,  der  sich  und  sein  Land  der  Madonna  weiht". 
Dem  im  Königsornate  knieenden  Könige  (das  Werk  entstand  nach 
Napoleons  Sturze,  als  wieder  ein  französischer  König  in  Reims 
gekrönt  werden  konnte!)  erscheint  die  Madonna  in  Formen,  als 
habe  Raphael  sie,  in  Frankreich  neu  auf  die  Welt  kommend, 
gezeichnet.  Ingres  nennt  in  seinen  schriftlichen  Äußerungen  Ra- 
phael ein  vom  Himmel  herabsteigendes  geistiges  Wesen,  das 
Strahlen  der  Schönheit  aussendend,  als  Schutzgeist  aller  Na- 
tionen über  Rom  walte.  „Raphael,"  ruft  Ingres  aus,  „war  nicht 
nur  der  größte  unter  den  Malern:  er  war  die  Schönheit  selbst, 
er  war  gut,  er  war  alles!"  Ingres  wurde  später  zum  Direktor 
der  französischen  Akademie  in  Rom  ernannt:  nie  hat  Raphael 
in  der  öffentlichen  Meinung  eine  so  triumphierende  Stellung 
eingenommen  als  während  der  Jahre  dieser  Amtsführung.  In- 
gres' Verehrung  für  Raphael  ist  dann  auf  Flandrin  übergegan- 
gen, seinen  vornehmsten  Schüler,  aber  ein  schwächeres  Talent, 
das  sich  anlehnt.  Ingres  war,  wie  Raphael,  eine  universale  Natur. 
Literatur  und  Musik  zog  er  in  den  Bereich  seiner  Kunst  als 
ihre  unentbehrlichen  Nebenelemente.  Er  sah  die  Malerei  als  eine 
Äußerung  des  französischen  Volksgeistes  an  und  sich  als  dessen 
Priester.  Neben  ihm  arbeitete  Kupferstecher  Bouches-Desnoyer, 
der  Raphaels  Gemälde  am  reinsten  wiedergegeben  hat,  Platten 
wie  seine  Madonna  von  Foligno  oder  die  Belle  jardiniere  sind 
bis  dahin  nicht  gestochen  worden.  Am  lieblichsten  wirkt  Des- 
noyers  Madonna  della  Sedia,  so  bescheiden  sie  heute  neben  um- 
fangreicheren Stichen  erscheint.  Diese  Blätter  kamen  noch  zu 
Napoleons  Zeiten  heraus  und  verbreiteten  neben  anderen  Ra- 
phaels neuen  Ruhm  in  ganz  Europa.  Auch  wurde  der  erste  Ver- 
such gemacht,  ein  Korpus  aller  Kompositionen  Raphaels  in  Um- 
rissen herzustellen**). 

*)   Ein  vorzügliches  Buch. 

**)  Von  Landon.  In  kleinen,  manierierten  Umrissen,  alles  durcheinander, 
was  Raphaels  Namen  trug.  Für  den  jedoch,  der  die  Dinge  kennt,  ein  be- 
quemes Hilfsmittel.  Billig  immer  von  neuem  noch  angeboten. 
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Selbst  die  Wiederauflösung  des  Louvre-Museums  nach  Na- 
poleons Sturze  gereichte  Raphael  zum  Vorteile.  Die  zum  Teil 
an  ihre  alten  Stellen  zurückkehrenden  Gemälde  hatten  dort  jetzt 
eine  stärkere  Wirkung  als  vorher.  Fast  alle  waren  in  Paris  gut 
restauriert  worden*).  Jedes  war  der  Gegenstand  eingehender 
technischer  Untersuchung  gewesen.  Bedeutende  Kunstwerke,  die 
ihren  Besitzer  wechseln,  werden  zum  Objekt  frischer  Kritik. 
Immer  noch  als  zusammengehörig  angesehen,  wie  sie  im  Louvre 
standen,  wirkten  Raphaels  Werke  in  den  Gedanken  des  euro- 
päischen kunstliebenden  Publikums  als  ein  einheitliches  Ganzes 
weiter.  Ihr  Urheber  ward  von  ungezählten  Verehrern  als  erster 
Maler  der  Welt  anerkannt.  Als  während  der  nachnapoleonischen 
Bourbonenherrschaft  die  romantische  Verherrlichung  nie  dage- 
wesener Zeiten  eintrat,  für  die  man  sich  wie  für  etwas  Reales  be- 
geisterte, bot  Raphael  sich  als  vorzügliches  Objekt  dieses  Kultus 
dar.  Nun  war  man  wieder  offiziell  religiös.  Das  unschuldvolle 
Lächeln  der  raphaelischen  Madonnen  half  die  Macht  der  Kirche 
in  den  Gemütern  neu  aufrichten,  und  Raphael  als  historische 
Erscheinung  warf  auf  die  Vergangenheit  der  Päpste  glänzen- 
des neues  Licht. 
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In  Paris  seine  künstlerische  Ausbildung  zu  suchen,  war  unter 
dem  napoleonischen  ersten  Kaiserreich  für  die  deutschen  Künst- 
ler das  Natürliche.  Nicht  bloß  für  die  südwestlichen,  die  schon 
vor  dem  Rheinbunde  Paris  als  die  Schule  allen  Kunstbetriebes 
ansahen,  sondern  auch  für  die  des  Nordens.  Man  lernte  damals 
wie  heute  am  meisten  dort. 

Aber  auch  Rom  hatte  in  den  Zeiten  seiner  Beraubung  durch 
die  Franzosen  nicht  alles  verloren.  Zwar  standen  im  Vatikan 
vom  Apoll  von  Belvedere,  dem  Laokoon  und  den  übrigen  berühm- 
ten Werken  nur  noch  die  Piedestale;  dennoch  hatte  man  Rom 
den  Charakter  der  großen  künstlerischen  Weltwerkstätte  nicht 
nehmen  können.  In  Rom  bestanden  die  alten  Steinmetzschulen 
fort.  Die  Aufträge,  die  Canova  von  Napoleon  I.  empfing,  wurden 
in   Rom   ausgeführt.   Thorwaldsen   und   Rauch   sehen   wir  unter 

*)  Vgl.  z.  B.  den  Bericht  über  die  Wiederherstellung  des  Spasimo. 


DARSTELLUNG  CHRISTI  IM  TEMPIX 
Skizze  zur  Predella  des  Gemäldes  „Die  Krumm«  Marias".  Um  1503 
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RAPHAEL 


DIE  S1XTINISCHE  MADONNA 
Um  1515.  Dresden,  Gemäldegalerie 
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DER  HEILIGE  SIXTUS 
Ausschnitt  aus  der  „Sixtinischcn  Madonna' 
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RAPHAEL 


GOTT  BEFIEHLT  NOAM  IN  1)11.  ARCHE  ZI    GEHEN 
Kupferstich  von  Marcantonio  Ralmondl  nach  einer  Zeldinung  liaphaels 
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Canovas  Einfluß  in  Rom  sich  heranbilden.  Thorwaldsens  schön- 
stes Werk,  der  „Siegeszug  Alexanders",  wurde  auf  französische 
Bestellung  für  den  Quirinal  (wo  heute  der  König  von  Italien  re- 
sidiert) ausgeführt,  als  Napoleon  seinen  Besuch  in  Rom  zuge- 
sagt hatte.  Rom  ist  die  Weltwerkstätte  für  Marmorarbeit. 

Aber  auch  Maler  lenkten  in  das  seiner  Gemälde  beraubte  Rom 
noch  die  Schritte.  Junge  Deutsche,  nicht  eigentlich  Schüler,  die 
in  bestimmter  Schule  Meister  werden  wollen,  sondern  künst- 
lerisch begabte  Naturen,  die  von  dem  Bewußtsein  sich  treiben 
lassen,  Besonderes  vorzuhaben,  was  sie  selber  genau  noch  nicht 
zu  erklären  wissen,  wandern  in  stiller  Begeisterung  wie  Pilger 
nach  Italien  und  geben  sich  der  Einwirkung  der  Gemälde  hin, 
die  die  Franzosen  entweder  als  Fresken  von  der  Wand  nicht  los- 
zulösen vermochten  oder  bei  denen  es  sie  nicht  der  Mühe  wert 
deuchte,  sie  zu  entführen.  Fresken  des  Quattrocento,  die  die 
Wände  der  Kirchen,  Hospitäler  und  Paläste  überall  in  Italien  be- 
decken und  nach  denen  bis  dahin  nur  wenige  sich  umgesehen 
hatten,  gelangten  wieder  zur  Geltung.  Befreit  von  der  Konkurrenz 
der  nach  Paris  geführten  allbekannten  Werke  ersten  Ranges, 
traten  sie  reiner  hervor  als  vordem. 

Unter  ihrem  Einflüsse  hatte  auch  Raphael  in  seiner  Jugend 
gestanden!  Das  Quattrocento  begann  wieder  als  Macht  empfun- 
den zu  werden. 

Raphaels  Jugendzeiten  waren  bis  dahin  mehr  ein  Roman- 
kapitel als  eines  der  Kunsthistorie  gewesen.  Was  Vasari  Hübsches 
und  Rührendes  von  Raphaels  Kinder-  und  Lehrlingstagen  er- 
zählte, hatte  etwas  Überschwengliches,  aber  hielt  sich  zugleich 
noch  innerhalb  gewisser  Grenzen:  Ende  des  achtzehnten  Jahrhun- 
derts erst  treten  die  Legenden  ein,  denen  zufolge  Raphael  durch 
sein  ganzes  irdisches  Leben  hindurch  halb  kindliche  Jünglings- 
gestalt beibehalten  hätte.  Tischbein  beschreibt  die  Szene,  wie  Ra- 
phael, von  Giulio  II.  nach  Rom  berufen,  diesem  vorgestellt  wor- 
den sei.  Davon  stand  nichts  bei  Vasari:  Raphael  kniet  vor  dem 
Papste  nieder,  während  ihm  die  blonden  Locken  von  den  Schul- 
tern fallen.  „Das  ist  ein  unschuldiger  Engel,"  sagt  der  Papst, 
„ich  will  ihm  den  Kardinal  Bembo  zum  Lehrer  geben  und  er 
soll  mir  diese  Wände  mit  Geschichtsbildern  füllen."  Und  als 
Giulio  in  der  Folge  die  Disputa  vollendet  erblickt,  wirft  er  sich 
anbetend  zu  Boden,  in  die  Worte  ausbrechend:  „Ich  danke  dir, 
Gott,  daß  du  mir  einen  so  großen  Maler  gesandt  hast."  Derglei- 


270  DIE  NAZARENER 

chen  Anschauungen  verzückter  Kunsthistorie,  wenn  sie  vielleicht 
auch  schon  umgetragen  wurden,  hatten  früher  doch  auf  die  all- 
gemeine Beurteilung  Raphaels  noch  keinen  Einfluß  gehabt,  weil 
trotz  ihnen  Raphaels  Tätigkeit  in  seiner  reifsten  Zeit  unter  Giulio 
und  Leo  immer  der  Punkt  war,  von  dem  ausgegangen  wurde. 
Die  früheren  Werke  galten  als  Vorstufen.  Jene  jungen  Deutschen 
aber,  die  im  ersten  Jahrzehnt  des  vorigen  Jahrhunderts  in  Rom 
sich  zu  einer  Art  von  Heiligendienst  zu  Ehren  Raphaels  zusam- 
mentaten, rechneten  anders:  seine  Arbeiten  unter  Leo,  vielleicht 
sogar  unter  Giulio  waren  schon  Verfall,  die  Jugendzeiten 
blieben  das  Höchste,  Entscheidende.  Raphaels  heilige  Epoche 
dauerte  für  diese  Leute  nur  bis  zu  seinem  Eintritte  in  Rom.  Auf 
das,  was  er  im  väterlichen  Hause,  in  Perugia  und  in  Florenz  ge- 
schaffen, kam  es  ihnen  an.  In  den  Geist  dieser  ersten  Zeit  und  der 
bescheidenen  Meister,  die  Raphaels  erste  Muster  hätten  sein  kön- 
nen, sich  zu  vertiefen,  war  den  jungen  Deutschen  Herzenssache. 
Der  Raphael,  bei  dem  sie  schworen,  hatte  wenig  gemein  mit  dem, 
dessen  Werke  zur  gleichen  Zeit  damals  in  Paris  die  übrige  Welt 
entzückten. 

So  lange  nun  durften  die  jungen  Deutschen,  die  unter  dem 
Namen  „Nazarener"  bekannt  sind,  in  Rom  in  diesem  Sinne  un- 
gestört lehren  und  arbeiten,  als  die  nach  Rom  gehörigen  Haupt- 
gemälde Raphaels  im  Louvre  festgehalten  wurden:  als  diese  nach 
Napoleons  I.  Sturze  aber  wieder  nach  Italien  geschafft  wurden 
und  zugleich  das  allwinterliche  Zusammentreffen  der  europä- 
ischen Kunstfreunde  nach  Rom  zurückverlegt  wurde,  fiel  ein 
Schein  von  Wunderlichkeit  auf  die  Nazarener.  Overbeck  malte 
Madonnen  im  Geiste  der  Florentiner  Jungfrauen  Raphaels,  denen 
er  äußerlich  so  nahe  kam,  daß  die  seinigen  wie  ihre  verblaßten 
Milchschwestern  aussehen*).  Dem  Willen  der  Nazarener  nach 
sollte  jetzt  auch  der  in  Rom  arbeitende  junge  Cornelius,  der  bis 
dahin  ihre  Richtung  innegehalten  hatte,  sich  dem  Einflüsse  der 
in  Rom  wiedererwachenden  großen  Meister  und  der  Antike  ver- 
schließen. Cornelius  aber  verließ  seine  Partei  und  ging  zum 
„heidnischen"  Raphael  über.  Für  den  Augenblick  schienen  die 
Nazarener  damit  abgetan  zu  sein,  doch  wir  werden  sehen,  wie 

*)  Overbecks  Hauptverdienst  liegt  in  anderer  Richtung,  manches  aber 
hat  er  in  diesem  frühraphaelischen  Geiste  gemalt,  das  von  großer  Innigkeit 
zeugt.  Besonders  seine  Porträts,  gezeichnet  meistens,  sind  außerordentlich 
treu  und  erfreulich. 
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wenig  sie  es  waren.  Sie  hatten  sich  mit  einem  nicht  von  Künst- 
lern, sondern  von  Schriftstellern  gemachten  kunsthistorischen 
Glaubensbekenntnisse  ehedem  nach  Rom  aufgemacht  und  be- 
standen in  ihren  Anschauungen.  Es  hat  dies  auch  deshalb  Wich- 
tigkeit, weil  Goethe  trotz  manchem,  das  ihn  herüberzog,  auf  Sei- 
ten derer  stand,  die  nichts  von  den  Nazarenern  wissen  wollten. 

Goethes  erste  Frankfurter  Jugendzeiten  lehren  ihn  uns  als 
Journalisten  kennen.  Etwas  in  ihm  verlangte  direkten  öffent- 
lichen Verkehr  mit  dem  Publikum.  Mit  dem  Eintritte  in  Weimar 
jedoch  begann  eine  Epoche  der  Zurückgezogenheit,  in  der  er  seine 
Urteile  meist  nur  brieflich  äußert  und  ihn  fast  außer  Verbin- 
dung mit  der  deutschen  Jugend  setzte.  Der  Verkehr  mit  Schiller 
erst  führte  ihn  in  viel  späteren  Jahren  ins  alte  journalistische 
Fahrwasser  zurück,  das  er  dann  nie  wieder  verlassen  hat.  Als 
die  Gründung  der  Zeitschrift  „Propyläen"  erfolgte,  hatte  die 
„Zerstörung  des  italienischen  Kunstkörpers",  wie  Goethe  den 
Raub  der  Kunstwerke  Italiens  durch  die  Franzosen  nennt,  noch 
nicht  stattgefunden.  Meyers  in  den  Propyläen  erscheinende  Be- 
schreibung sämtlicher  Werke  Raphaels*)  enthält  die  beste  For- 
mulierung dessen,  was  die  geläuterte  Kennerschaft  des  achtzehn- 
ten Jahrhunderts  vor  den  Zeiten  der  französischen 
Revolution  zutage  gefördert  haben  würde,  wenn  es  sich 
etwa  darum  gehandelt  hätte,  in  gemeinsamen  Besprechungen 
wohlwollender  Kunstfreunde  Meinungen  zusammenzufassen.  Die 
Propyläen  aber  begeisterten  die  Leser  nicht:  ein  damals  begin- 
nender Schriftsteller  wußte  die  Jugend  anders  zu  packen:  Lud- 
wig Tieck,  mit  seinem  Künstlerroman  „Sternbalds  Wanderun- 
gen", ein  Buch,  das  selbst  heute,  wo  man  die  Unhaltbarkeit  aller 
Voraussetzungen  kennt,  in  die  Hände  unerfahrener,  sentimental 
angelegter  Leute  fallend,  seine  Wirkung  haben  würde.  Tieck  schuf 
die  Gestalten  einiger  jugendlicher  Künstler,  die  zu  den  Zeiten 
Dürers  und  Raphaels  sich  zwischen  Nürnberg,  Antwerpen  und 
Rom  umhertreiben,  und  stellte  darin  die  historischen  Gespenster 
her,  die  auf  Jahrzehnte  hinaus  Unheil  gestiftet  haben.  Tieck  gibt 
Dürers,  Raphaels  und  Michelangelos  Charaktere  falsch,  aber  ge- 
meinverständlich. Das  nicht  endende  engelhafte  Jünglingstum 
Raphaels,  die  Weichherzigkeit  Dürers,  das  unablässige  ästheti- 
sierende   Predigen   der   großen   Meister   entzückte   das   weichge- 

*)  Dem  Schema  zufolge  hatte  Goethe  selbst  die  Absicht,  diese  Arbeit  vor- 
zunehmen. 


272  GOETHES  ITALIENISCHE  REISE 

stimmte  deutsche  Publikum  und  der  „Knabe  Raphael"  begann 
in  den  Träumen  talentvoller  junger  Künstler  zu  spuken.  Religiöse 
Schwärmerei  trat  hinzu.  Man  strebte  nach  Rom.  Der  den  heiligen 
Stätten  dort  entströmende  Atem  sei  das,  wähnte  man,  was  Madon- 
nen, die  denen  Raphaels  glichen,  der  Phantasie  der  Gläubigen 
vorspiegle,  die  auf  die  Leinwand  zu  bringen  hinterher  ein  Leich- 
tes sein  werde.  Mit  diesem  Glauben  waren  die  jungen  Nazarener 
nach  Rom  gepilgert.  Sie  suchten  sich  zu  geheimnisvoll  persön- 
licher Gemeinschaft  mit  dem  jungen  Raphael  zu  erheben.  Die 
bildlichen  Darstellungen  aus  Raphaels  heiligem  Privatleben  nah- 
men ihren  Anfang.  Dergleichen  zu  zeichnen  oder  zu  malen,  sehen 
wir  übrigens  Künstler  vieler  Nationen  sich  zur  Pflicht  machen, 
denn  die  Anschauungen  der  Nazarener  waren  nicht  bloß  den 
Deutschen  eigen.  Raphael,  das  gottbegnadete  Kind,  schlank  und 
mager,  gehüllt  in  enganliegende,  der  sogenannten  altdeutschen 
Tracht  nachgebildete  Bekleidung,  bei  der  ein  weitüberschlagener 
Hemdskragen  nicht  fehlen  durfte,  stand  vor  der  Staffelei,  um- 
geben von  einem  ehrfurchtsvollen  Kreise  anderer,  gleich  kostü- 
mierter Jünglinge,  welche  die  Entstehung  seiner  Wunderwerke 
durch  Inspiration  mit  eignen  Augen  erleben  wollten.  Die  dem 
falschen  Raphael  dieser  Schule  angedichtete  bedenklichste  Eigen- 
schaft war  geistiger  Natur:  sein  künstlerisches  Schaffen  sollte  die 
Tätigkeit  nicht  zielbewußtem,  arbeitendem  Fleiße,  sondern  un- 
bewußtem schöpferischen  Drange  gehorchender  Fingerspitzen  ge- 
wesen sein.  Am  weitesten  sehen  wir  diese  Anschauung  von 
Achim  von  Arnim  verfolgt,  der  in  der  Novelle  „Raphael  und 
seine  Nachbarinnen"  ihn  darstellt,  wie  er,  in  magnetischen 
Schlaf  versunken,  mit  geschlossenen  Augen  seinem  Gehilfen 
Baviera  die  Linien  und  den  Farbenauftrag  eines  Gemäldes  in 
die  Hand  und  in  den  Pinsel  diktiert.  Raphael  also  malt,  ohne 
zu  sehen  und  ohne  Hand  anzulegen!  Größere  Kreise  des  deut- 
schen Publikums  fanden  ihr  Genügen  in  solchen  Absonderlich- 
keiten. 

Zuerst  erhob  sich  Goethe  dagegen.  Die  Nazarener  sahen  ihn 
als  einen  der  ihrigen  an  und  Goethe  hatte  gezögert,  bis  er  sich 
offen  aussprach.  Die  1817  erscheinende  „Italienische  Reise"  war 
sein  Manifest:  Goethe  zeigte  in  ästhetischen  Dingen  staatsmän- 
nische Kraft.  Dreißig  Jahre  war  er  nicht  in  Rom  gewesen,  Paris 
und  Napoleons  Museum  kannte  er  nicht:  seine  eigenen  respek- 
tablen,   aber    heute    spärlich    erscheinenden    Sammlungen    samt 
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denen  des  Herzogs  waren  sein  Material.  Wäre  er  1817  selbst  in 
Rom  gewesen,  so  würde  er  Cornelius  vielleicht  nicht  so  schroff 
abgewiesen  haben.  Denn  Cornelius  und  seine  Gesinnungsgenossen 
arbeiteten  dort  ernst  und  erfolgreich.  Die  Zeichnungen  der  Na- 
zarener  nötigen  uns  heute  Bewunderung  ab.  Schnorrs  erstaun- 
liche Aktzeichnungen  im  Sinne  Michelangelos  und  Raphaels  be- 
sitzt die  Berliner  Nationalgalerie.  Seine  Bilderbibel  ist  ein  voller 
Nachklang  der  raphaelischen  Auffassung.  Die  in  Frankfurt  wie- 
deraufgefundenen Kartons  Overbecks  und  Schnorrs  für  den  Pa- 
lazzo  Massimi  in  Rom,  sowie  Cornelius'  Kartons  dafür  sind  in 
Raphaels  Geiste  edel,  einfach  und  aus  tiefer  Naturempfindung 
heraus  gezeichnet.  (Sie  werden,  wenn  man  sie  nicht  unter  Glas 
bringt,  langsam  aber  sicher  in  Frankfurt  zugrunde  gehen.) 
Goethe  in  der  Mitte  dieser  sich  selbst  überlassenen  jungen  Leute 
lebend,  würde  vielleicht  Anfänge  einer  deutschen  Kunst  in  ihren 
Arbeiten  erblickt  haben,  denen  nur  die  richtige  Leitung  fehlte, 
um  sich  breiter  auf  heimischem  Boden  dann  zu  entwickeln.  Ihre 
Begeisterungslehre  ist  der  natürliche  Glauben  junger  Leute,  die 
sich  etwas  zutrauen,  und  stimmt  mit  der  Goetheschen  Lehre  vom 
Genie,  die  er  fünfzig  Jahre  jünger  selbst  so  kraftvoll  vertreten 
hatte.  Künstlerisches  Schaffen  muß  im  Fluge  der  Begeisterung 
geschehen.  Goethe  sagt  von  sich,  er  schreibe  wie  ein  Nachtwand- 
ler. So  urteilt  und  arbeitet  die  Jugend  immer,  wenn  das  Gefühl 
einer  neueinbrechenden  Gegenwart  sie  überkommt.  Hätten  die 
jungen  deutschen  Künstler  in  Rom  ein  nationales  Leben  zu  Hause 
hinter  sich  gehabt,  dessen  Flügelschläge  über  die  Alpen  herüber 
in  der  Fremde  sie  ermutigten,  so  wären  sie  nicht  bloß  die  armen 
„frömmelnden  jungen  Herren"  geblieben,  als  die  sie  in  Rom  von 
den  Fremden  verspottet,  von  den  übrigen  Deutschen  dort  mit 
Mißtrauen  betrachtet  wurden.  Sie  fanden  weder  warme  noch  kalte 
Aufnahme,  sondern  gar  keine.  Goethe  ließ  Cornelius'  Faustwid- 
mung unbeantwortet.  Tieck  und  Schlegel  setzten  ihre  kunst- 
historische, anfangs  proklamationsartige  Schriftstellern  nicht 
fort  und  auch  das  bißchen  Literatur,  das  sonst  sich  entwickelte, 
blieb  ohne  Nachhall.  Nur  einzelne  Stimmen  erhoben  sich.  1819 
erschien  ein  Leben  Raphaels  von  Braun  schon  in  zweiter  Auf- 
lage. Das  Eintreten  einer  „heiligen  Malerei"  wird  wohlwollend 
gemütlich  hier  prophezeit  und  in  diesem  Sinne  1820  in  Mainz, 
wo  das  katholisch  empfundene  Buch  erschien,  Raphaels  dreihun- 
dertjähriger Todestag  begangen. 
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Auch  in  Berlin  wurde  dieser  Tag  gefeiert*).  Im  Saale  der 
Akademie  stand  ein  Katafalk  zwischen  vergoldeten  Kandelabern. 
Vier  vom  Bildhauer  Tieck  modellierte  weibliche  Gestalten  legten 
Lorbeerkränze  darauf  nieder.  Raphaels  Bildnis,  Kopien  der  Dres- 
dener Madonna,  der  Jungfrau  mit  dem  Fische  und  der  heiligen 
Cäcilia  hingen  an  den  Wänden.  Zelter  dirigierte  die  Musik,  Töl- 
ken hielt  die  Rede.  In  der  Vorrede  zu  ihr  wird  die  Feierlichkeit 
beschrieben  und  in  einem  Anhange  eine  kritische  Biographie  Ra- 
phaels gegeben,  worin  das  Zuverlässige  dem  Mythischen  ent- 
gegengestellt und  auf  Raphaels  Bedeutung  als  Antiquar  und 
Architekt  hingewiesen  wird.  Was  hätte  sich  in  Deutschland  ent- 
wickeln können,  wenn  Berlin  zum  Zentrum  einer  nationalen 
Kunstentwicklung  zu  machen  gewesen  wäre,  wie  Niebuhr  in  Rom 
glaubte.  Aber  es  fehlte  an  Geld  und  an  einem  unabhängigen 
Publikum  bei  uns.  Von  den  Männern,  die  dafür  in  Deutschland 
hätten  auftreten  können,  lebte  keiner  in  Berlin.  Auch  Goethes 
kunsthistorische  Studien  sind  die  Bemühungen  eines  einsamen 
Liebhabers  geblieben.  Gelegentliche  Äußerungen,  die  in  Briefen, 
im  Gespräch  oder  in  Zeitschriften  hervortreten,  zeigen,  wie  er 
von  allem  Notiz  nahm.  Man  lese,  wie  einfach  und  richtig  er  in 
dem  Aufsatze  „Antik  und  Modern"  Raphael,  Lionardo  und 
Michelangelo  vergleicht.  Die  Zeiten  aber  sind  für  Goethe  nie 
eingetreten,  von  denen  er  einst  in  Italien  träumte:  daß  in 
Deutschland  ein  großes,  vergleichendes  Museum  errichtet  würde, 
welches  kunsthistorische  Fragen  zu  lösen  gestattete. 

An  Kunstbegeisterung  fehlte  es  damals  nicht  bei  uns.  Die 
Sammlung  der  Boisseree  erregte  größeres  Aufsehen,  als  gesam- 
melte Gemälde  überhaupt  jemals  in  Deutschland  bewirkt  haben. 
Aber  diese  herrlichen  Werke  der  alten  deutschen  Meister  führten 
weit  von  Raphael  ab.  Auf  unsere  eigene  schaffende  Kraft  blieben 
sie  ohne  Einfluß.  Mangel  an  Geld  und  an  Vorbildung  in  den  mitt 
leren  Ständen  waren  der  Grund,  warum  nach  den  Freiheitskrie 
gen  das  Prinzipat  in  den  bildenden  Künsten  den  Franzosen  ver 
blieb.  Die  Freiheitskriege  haben  uns  in  den  geistigen  Dingen 
welche  unmittelbares  Echo  aus  dem  Publikum  bedürfen,  eher  zu 
rückgebracht  als  gefördert.  Begeisterung  irgendwelcher  Art 
selbst  für  vaterländische  Dinge,  ward  bald  verdächtiger  bei  uns 
als  in  den  Zeiten  der  napoleonischen  Herrschaft.  Man  fand  es 
unsrerseits   natürlich,    daß   in    Rom    die   französischen   Künstler 

*)   Über  diese  Feste  „Schorns  Kunstblatt"  I  (1820). 


STENDHAL  UND  TAINE  275 

und  Kunsthistoriker  an  erster  Stelle  ständen.  Der  Graf 
d'Agincourt,  ein  vornehmer  Franzose  vom  Schlage  des  Grafen 
Caylus,  ließ  dort  ein  wichtiges  Werk  erscheinen.  Schon  1787  fin- 
den wir  ihn  von  Goethe  als  den  Verfasser  einer  zu  erwartenden 
Kunstgeschichte  erwähnt.  „Wenn  das  Werk  zusammenkommt, 
wird  es  sehr  merkwürdig  sein!"  urteilte  er  damals*).  Noch  über 
zwanzig  Jahre  aber  brauchte  d'Agincourt  für  die  Vollendung  der 
Arbeit,  die  in  Wort  und  Abbildung  eine  Darstellung  des  Weges 
ist,  den  durch  ein  Jahrtausend  hindurch  die  Kunst  zurücklegen 
mußte,  um  den  einzigen  Raphael  hervorzubringen.  D'Agincourt 
sieht  in  den  Malereien  der  römischen  Katakomben  die  Anfänge 
der  neueren  Kunst.  Aus  Quellen  jeder  Art  hat  er  sein  Material 
zusammengetragen:  man  fühlt,  daß  er  beim  Abschlüsse  nur  die 
Auswahl  einer  Sammlung  gab,  deren  Umfang  wir  nicht  ermessen. 
Er  hat  damit  die  Grundlage  der  heutigen  historischen  Kunstwis- 
senschaft geliefert. 

Die  Aufgabe  aber  stand  noch  aus,  eine  Biographie  zu  schrei- 
ben, die  Raphael  inmitten  seines  Jahrhunderts  zeigte,  betrachtet 
vom  Standpunkte  des  neuesten  Tages  aus.  Nur  ein  Zufall  viel- 
leicht war  schuld,  daß  ein  anderer  französischer  Kunstfreund 
seine  Gedanken  damals  nicht  als  Buch,  sondern  zerstreut  in  der 
Form  geliefert  hat,  die  Goethe  für  seine  Italienische  Reise  wählte. 
Stendhal,  wie  der  Schriftstellername  Henry  Beyles  lautet,  ein 
ehemaliger  Offizier  der  napoleonischen  Armee,  hatte  sich  in 
Italien  wie  in  einem  zweiten  Vaterlande  niedergelassen  und  neben 
Romanen  einige  Bücher  über  italienisches  Kunstleben  verfaßt, 
an  erster  Stelle  die  „Promenades  ä  Rome",  noch  heute  angenehm 
zu  lesen.  Seine  Bemerkungen  über  bildende  Kunst,  die  nur  einen 
Teil  des  Buches  ausmachen,  sind  von  bleibendem  Werte**). 

Die  Stendhal  umgebende,  aus  den  höheren  Kreisen  sich  zu- 
sammensetzende  Gesellschaft   schwelgte  im   Genüsse   der  neuen 

*)  Das  Buch,  das  1811  zu  erscheinen  begann,  war  eine  Offenbarung  für 
ihn.  Der  Briefwechsel  mit  den  Boisserees  enthalt  das  meiste  darüber. 

**)  Taines  Äußerungen  über  Italien  müssen  von  Stendhal  aus  beurteilt 
werden,  unter  dessen  Einfluß  er  stand,  ohne  es  genügend  auszusprechen. 
Ich  urteile  hier  nicht  über  Taines  historische  Schriften;  seine  „Voyage  en 
Italie",  so  verbreitet  und  geschätzt  das  Buch  in  Frankreich  ist,  enthält 
meist  oberflächliche  und  schiefe  Urteile  über  Raphael  und  reicht  in  der 
Gesamtauffassung  des  italienischen  Daseins  weder  an  Stendhals  noch  an 
Frau  von  Staels  Anschauung  heran.  (Ich  kannte  Stendhals  Buch  nicht,  als 
ich  mein  Leben  Michelangelos  schrieb.) 
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Friedenszeiten.  In  Rom  ließ  sich  diesen  Träumen  am  schönsten 
nachhängen.  Stendhals  „Promenades"  sind  ein  Tagebuch  aus  den 
zwanziger  Jahren.  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft  stehen 
zur  Diskussion.  Hätte  Raphael  einmal  ins  Leben  zurückkehren 
müssen,  so  würde  er  sich  damals  in  Rom  am  ehesten  vielleicht 
wieder  heimisch  gefühlt  haben.  Stendhals  „Geschichte  der  italie- 
nischen Malerei"  schließt  leider  vor  Raphael  ab.  Das  Leben 
Michelangelos  sehen  wir  darin  beinahe  schon  im  Sinne  der  heu- 
tigen Zeit  aufgebaut.  Er  sucht  ihn  als  Bürger  der  eigenen  zu  er- 
greifen. Raphael  dagegen,  so  oft  Stendhal  ihn  in  beiden  Büchern 
auch  erwähnt,  behandelt  er  nicht  im  Zusammenhange. 

Wir  bedauern  das  um  so  mehr,  als  der,  dem  zunächst  die  Auf- 
gabe zufiel,  nun  ein  Leben  Raphaels  zu  liefern,  mit  allzu  wohl- 
feiler Arbeit  den  Ruhm  einheimste,  den  die  eine  angenehm  ge- 
schriebene Biographie  Raphaels  auch  andern  vielleicht  damals 
eingetragen  hätte.  Quatremere  de  Quincy,  Membre  de  lTnstitut, 
schrieb  das  Buch,  das,  1824  erscheinend,  in  Rom  als  ein  Ereignis 
betrachtet  wurde.  Er  gibt  einen  leicht  hingeworfenen  Überblick 
der  Tätigkeit  Raphaels  und  eine  elegante  Beschreibung  der 
Werke,  soviel  man  in  den  Salons,  in  denen  damals  zumeist  doch 
nur  von  Raphael  die  Rede  war,  zu  wissen  brauchte.  Wie  ge- 
schickt er  sich  bei  Abschluß  der  Arbeit  des  vielfachen  biblio- 
graphischen Ballastes  entledigte,  der  nur  beschwert  hätte,  ohne 
zu  bereichern,  zeigt  Longhenas  italienische  Übersetzung,  der  in 
Anhängseln  jeder  Art  den  ganzen  Wust  wieder  hineingearbeitet 
und  aus  dem  knappen  Bändchen  ein  Repertorium  von  über  800 
Seiten  gemacht  hat.  Auch  in  das  Deutsche  ist  Quatremeres  Buch 
übersetzt  worden. 

Es  verdiente  den  Beifall,  den  es  bei  seinem  Erscheinen  fand, 
und  die  Vergessenheit,  der  es  verfallen  ist.  Quatremere  glaubte 
noch  an  den  Stammbaum  der  Familie  Santi,  der  sich  auf  dem 
Porträt  eines  der  angeblichen  Vorfahren  Raphaels  in  der  Villa 
Albani  zu  Rom  findet*).  Die  darauf  sichtbaren  zahlreichen  Per- 
sönlichkeiten gehören  vielen  Lebensstellungen  an,  auch  ein  Maler 
ist  darunter,  neben  Raphaels  Vater.  Daß  Quatremere  sich  betrü- 
gen ließ,  wäre  nicht  so  schlimm  gewesen;  aber  daß,  während  er 
1824  diese  Dinge  vorbringt,  1822  bereits  Pungileoni  sein  „Elogio 
storico  des  Giovanni  Santi,  Vater  des  großen  Raphael",  veröffent- 
licht hatte,  worin  der  echte  Stammbaum  der  Familie  Santi  aus 

*)  Bellori  (Ed.  1752)  S.  63. 


NEUERE  DEUTSCHE  KUNSTHISTORIKER  277 

urbinatischen  öffentlichen  Aktenstücken  festgestellt  war,  ist  ein 
ernsterer  Vorwurf.  Indessen  Quatremere  lebte  und  schrieb  in 
Paris,  und  Pungileonis  in  Italien  an  versteckter  Stelle  gedruckte 
Schrift  konnte  ihm  entgangen  sein.  Schwerer  wiegt  die  von 
Rumohr  erhobene  Anklage,  Quatremere  habe  außer  der  vita  di 
Raffaello  Vasaris  andere  Künstlerbiographien  mit  den  darin  an- 
zutreffenden Äußerungen  über  Raphael  nicht  gekannt.  Pungi- 
leoni  hätte  nun  leichtes  Spiel  gehabt,  ein  maßgebendes  Leben 
Raphaels  zu  verfassen,  allein  er  hat  sich  über  die  Form  der 
Elogi  storici,  historischer  Predigten  mit  langgestrecktem  Anmer- 
kungsmaterial, nicht  hinausgewagt. 

Jetzt  endlich  tritt  die  deutsche  Gelehrsamkeit  ein. 


6 

DIE  DEUTSCHE  KUNSTHISTORIE^DES  19.  JAHRHUNDERTS 

Die  Anfänge  der  deutschen  wissenschaftlichen  Arbeit,  die  seit 
den  zwanziger  Jahren  des  19.  Jahrhunderts  in  Rom,  wo  allein 
doch  diese  Dinge  damals  behandelt  werden  konnten,  sich  Raphael 
zugewandt  hat,  sind  in  den  Bestrebungen  derer  zu  suchen,  von 
denen  die  große  „Beschreibung  der  Stadt  Rom"  unternommen 
worden  ist.  Bunsens  und  Gerhards  Namen  sind  hier  an  erster 
Stelle  zu  nennen.  Platner  übernahm  die  der  neueren  Kunst  ge- 
widmeten Kapitel.  Das  Buch  sollte  alles  umfassen,  was  Rom  be- 
trifft. Mit  der  geologischen  Betrachtung  des  Bodens  anhebend, 
auf  dem  die  Stadt  gebaut  worden  ist,  würde  es,  heute  verfaßt, 
mit  den  neuesten  Schicksalen  Roms  erst  abschließen.  Dies  Buch 
ist  ein  bleibendes  großartiges  Denkmal  der  seit  Winckelmann  in 
Rom  tätigen  gelehrten  deutschen  Kolonie*). 

Winckelmanns  römische  Tätigkeit  hatte  sich  der  von  den  Al- 
banis gehegten  römischen  Gelehrtenwirtschaft  verbunden.  Der 
Onkel,  der  Papst  wurde,  war  der  Beschützer  Marattas;  der  Neffe, 
der  es  nur  bis  zum  Kardinal  brachte,  ist  als  Protektor,  ja  Freund 
Winckelmanns  von  diesem  in  die  Unsterblichkeit  mit  einge- 
schmuggelt worden.  Justi  beschreibt  in  seinem  „Winckelmann" 
die  Geschichte  des  gelehrten  Italiens  im  achtzehnten  Jahrhundert. 
Das  Buch  gehört  zu  denen,  die  man  gelesen  haben  muß.  Winckel- 

*)  Welche  heute  ihre  letzte  Form  in  dem  freilich  in  beengterem  Sinne 
nun  geleiteten  „Deutschen  Institute"  gefunden  hat. 
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manns  römisches  Dasein  stand  im  Zusammenhange  mit  dem 
Emporkommen  der  deutschen  Philologie  und  hat  so  viel  Natür- 
liches, Notwendiges  gehabt,  daß  sich  nach  Winckelmanns  Tode 
immer  wieder  Deutsche  in  Rom  fanden,  die  seine  Art  zu  arbeiten 
fortsetzten.  Der  hervorragendste  darunter  war  Zoega,  ein  Däne 
von  Geburt,  den  damaligen  Anschauungen  nach  ebensogut  Deut- 
scher. Seine  Lebensbeschreibung  ist  von  Welcker  vortrefflich  ge- 
schrieben worden.  Zoega  lebte  einsam,  aber  man  empfand  seine 
Anwesenheit  in  Rom.  Gleich  Winckelmann  waren  auch  ihm  an- 
tike und  moderne  Kunst  untrennbar,  nur  daß  ihm  die  Gelegen- 
heit fehlte,  für  die  neuere  Kunstgeschichte  etwas  zu  tun,  während 
sich  für  die  alte  die  zu  erledigenden  Aufgaben  zudrängten*). 

Erst  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  empfing  die  gelehrte 
Zwecke  verfolgende  Deutsch-römische  Gesellschaft  —  der  die 
bildenden  Künstler  selbstverständlich  sich  anschlössen  —  in 
Wilhelm  von  Humboldt  ein  sichtbares  Oberhaupt.  Durch  ihn  und 
seine  Gemahlin  wurde  Preußen  zu  einer  Schutzmacht  dieser  Be- 
strebungen. Seit  Humboldt  empfanden  die  deutschen  Gelehrten 
und  Künstler  sich  als  ein  berechtigtes  Element  in  Rom,  das  mit 
dem  Kunstbetriebe  in  Deutschland  selbst  und  mit  der  heimischen 
Gelehrsamkeit  in  Verbindung  als  ideale  Vorschule  in  beiden 
Richtungen  heute  auch  von  der  deutschen  Regierung  anerkannt 
worden  ist.  Auf  dem  Wege  natürlicher  Entwicklung  war  so  eine 
in  freier  Form  wechselnde  Vereinigung  entstanden,  die  in  deut- 
schem Sinne  das  ersetzt,  was  den  Franzosen  die  durch  eine  geniale 
Maßregel  Ludwigs  XIV.  ins  Leben  gerufene  römische  Akademie 
leistete.  Unsere  einzelnen  Gelehrten  und  Künstler  waren  ungebun- 
den; es  hielt  sie  nur  die  Aufgabe  zusammen,  Rom  von  den  älte- 
sten Zeiten  an  als  das  damals  wichtigste  historische  Phänomen 
zum  Ausgange  ihrer  Arbeit  zu  machen.  Das  Rom,  auf  dessen 
Boden  man  stand,  bildete  gleichsam  den  unerforschten  Erdteil, 

*)  Man  wäre  ja  geneigt,  Bottaris  Vasari-Ausgabe,  die  in  die  Mitte  des 
18.  Jahrhunderts  fällt,  als  etwas  Erträgliches  und  zugleich  als  das  Beste  an- 
zuerkennen, was  damals  zu  lesten  war,  aus  dem  Grunde,  weil  die  in  den 
„Lettere  pittoriche"  gleichfalls  von  Bottari  gesammelten  Briefe  der  ange- 
sehensten Kunstgelehrten  der  damaligen  Zeit  von  keiner  Seite  her  eine  etwa 
bessere  Behandlung  Vasaris  in  Aussicht  stellen;  aber  man  nehme  Lessings 
Aufsatz  über  Theophilus'  Buch  von  der  Ölmalerei,  mit  wie  solider  Kritik 
da  einige  Stellen  Vasaris  auf  ihre  Zuverlässigkeit  hin  geprüft  werden. 
Warum  hätte  man  nicht  damals  schon  die  Quellen  Vasaris  aufspüren  und 
die  verschiedenen  Ausgaben  vergleichen  können? 
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in  den  man  eindringen  wollte.  Literatur  und  Kunst  der  antiken 
Zeit  und  des  Zeitalters  Dantes  oder  Raphaels  schienen  gleich- 
berechtigt und  die  geistige  Förderung  der  aufstrebenden  Bild- 
hauer und  Maler  ebenso  wichtig  als  der  gelehrte  Betrieb  der  Aus- 
grabungen. 

Sei  vorausgreifend  hier  bereits  bemerkt,  daß  der  Niedergang 
unseres  Deutschen  Institutes  zu  einer  philologischen  archäologi- 
schen Fachschule  leider  bereits  eingetreten  ist.  Er  wird  einst  von 
der  Zeit  ab  datiert  werden,  wo  die  von  Berlin  aus  beaufsichti- 
gende Pflege  dessen,  was  das  klassische  Altertum  allein,  mit  fest- 
betontem Ausschluß  der  neueren  Kunst  darbietet,  die  Herrschaft 
behielt.  Beschränkteren  Naturen  dünkt  dieser  Schulzwang  das 
Heilsamere;  Höherstrebenden  darf  nicht  entgehen,  daß  die 
freieste  geistige  Ausbreitung  Lebensbedingung  für  wissenschaft- 
liche erfolgreiche  Bestrebungen  sei. 

Dergleichen  aber  lag  damals  noch  in  weiter  Ferne  und  niemand 
hegte  Befürchtungen  solcher  Möglichkeiten.  Niebuhr  führte  Hum- 
boldts Gedanken  weiter.  Ihm  war  zu  verdanken,  daß  Cornelius 
Raphael  verstehen  lernte.  Die  oben  schon  erwähnten  Decken- 
malereien der  Villa  Massimi  und  die  frühsten  Entwürfe  für  das 
Götterzimmer  der  Münchner  Pinakothek  entsprangen  diesem 
ersten  jugendlichen  Verkehre  Cornelius'  mit  Raphael.  Die  Schön- 
heit dieser  unter  Niebuhrs  Augen  entstandenen  Zeichnungen  ist 
nicht  Raphael  allein,  sondern  der  Bekanntschaft  mit  den  antiken 
Dichtern  zu  verdanken,  die  Niebuhr  Cornelius  damals  vermit- 
telte. Auf  Niebuhr  folgte  der  universal  angelegte  Bunsen,  dessen 
fördernde  persönliche  Kraft  diejenigen  noch  erfahren  haben,  die, 
als  ich  diese  Bemerkungen  zum  ersten  Male  drucken  ließ,  in 
ihrer  letzten  Spitze  eben  zu  Grabe  getragen  wurden.  Bunsen  ist 
der  eigentliche  Urheber  der  Geschichte  der  Stadt  Rom.  Die  von 
ihm  geleitete  Geselligkeit  schuf  Arbeiter  und  Publikum  für  das 
Unternehmen,  dessen  erster  Teil  auch  die  Entwicklungsgeschichte 
der  römischen  Renaissance  enthält.  Raphaels  und  Michelangelos 
Biographien  mit  Beschreibungen  ihrer  Werke  werden  in  sachge- 
mäßer Fassung  darin  gegeben.  Bunsen  selbst  machte  die  Ent- 
deckung von  der  Disposition  der  raphaelischen  Teppiche  in  der 
Sistina,  die  erste  Aufgabe  dieser  Art,  die  aus  dem  Geiste  wahrer 
Gelehrsamkeit  Raphael  gegenüber  gestellt  und  zugleich  gelöst 
worden  ist.  Es  fehlte  nicht  an  neuem  archivalischem  Material  für 
die  Regesten  der  neueren  großen  Meister.  Die  Forschungen  Feas 

15* 
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hatten  im  Vatikan  auf  Raphael  bezügliche  Rechnungen  ans  Licht 
gebracht.  Wäre,  was  der  erste  Band  der  Geschichte  der  Stadt 
Rom  nur  über  Raphael  enthält,  für  sich  erschienen,  so  würde  die 
Arbeit  bekannter  geworden  sein.  Auch  die  folgenden  Teile  ent- 
halten viel  ihn  Betreffendes.  Den  ersten  aber  durchweht  ein  be- 
sonders erhebender  Strom  wissenschaftlicher  Begeisterung.  Es 
galt,  Rom  im  höchsten  Sinne  zu  bewältigen.  Über  fast  alle  Ma- 
terien wohl  ist  später  maßgebender  geschrieben  worden,  dennoch 
sollte  jeder  beim  Eintritt  in  Rom  diesen  ersten  Band  lesen  und 
seines  Urhebers  und  der  Mitarbeiter  gedenken. 

Bunsens  Interesse  an  Raphael  fand  im  Kronprinzen  (später 
Friedrich  Wilhelm  IV.)  einen  feingebildeten  Vertreter  in  Berlin. 
Friedrich  Wilhelm  III.  hegte  Vorliebe  für  Raphael.  Über  seinem 
Schreibtische  hing  eine  Kopie  der  Dresdener  Madonna.  Der  Kö- 
nig betrieb  die  Herstellung  weiterer  Kopien  nach  Raphaels  Wer- 
ken; er  hat  die  Madonna  Colonna  durch  Bunsen  für  das  Berliner 
Museum  ankaufen  lassen,  in  dem  den  damaligen  Plänen  zufolge 
ein  besonderer  Saal  Raphael  geweiht  sein  sollte.  Diesen  Saal  hat 
Friedrich  Wilhelm  IV.  später  dann  in  Sanssouci  eingerichtet. 

Es  ist  das  Schöne  beamtenmäßigem  Betriebe  ferngerückter 
geistiger  Bewegungen,  daß  sie  manche  in  ihren  Strom  einlenken 
lassen,  die  sich  unabhängig  fühlen  und  bleiben  wollen.  Zu  den 
dem  römischen  Kreise  in  diesem  Sinne  verbundenen  freien  Ge- 
lehrten gehörte  C.  F.  von  Rumohr.  Rumohr  war  einer  jener  uni- 
versalen Naturen,  die,  wenn  sie  Arbeitskraft  besitzen  und  vom 
Glücke  äußerlich  begünstigt  werden,  das  edelste  Material  zum 
Schriftsteller  sind.  Vorgeworfen  könnte  ihm  nur  werden,  daß  er 
zu  fein  geschrieben  habe.  Seine  in  breit  ausgebildeten  Sätzen  ge- 
gebene Mischung  gelehrter  Untersuchung  mit  ästhetischen  und 
historischen  Betrachtungen  verlangt  über  bloße  einmalige  Lek- 
türe des  Buches  hinausdringendes  Studium.  Rumohr  hing  zu 
wenig  davon  ab,  was  die  Leute  über  ihn  urteilten. 

Der  dritte  Teil  seiner  „Italienischen  Forschungen"  enthält  eine 
Kritik  der  Tätigkeit  Raphaels.  Rumohr  weist  die  Arbeit  Quatre- 
meres  als  unzureichend  nach,  kann  aber  kein  abgerundetes, 
eigenes  „Leben  Raphaels"  hervorbringen.  Er  gibt  unter  dem 
Titel  „Über  Raphael  und  seine  Zeilgenossen"  eine  chronologische 
Kritik  der  Werke,  liefert  darin  aber  doch  nur  den  Beweis  lebens- 
länglicher Beschäftigung  mit  dem  Meister  in  Beobachtungen  eines 
Kenners,  der  mit  Selbstgefühl  über  die  Meinungen  anderer  Ge- 
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rieht  hält.  Er  bringt  zuweilen  gewagte  Behauptungen,  bedenk- 
liche Schlüsse  und  unrichtige  Daten,  aber  diese  kleinen  Aus- 
wüchse fliegen  vom  Ganzen  ab,  ohne  dessen  Wert  zu  mindern. 
Rumohr  hat  von  allen,  die  bis  heute  über  Raphael  geschrieben 
haben,  am  meisten  aus  dem  Besitze  selbsterworbener  Kenntnis 
heraus  und  stilistisch  am  besten  geschrieben.  Er  ist  als  ein  Schü- 
ler Goethes  nicht  allein  Gelehrter,  sondern  auch  Schriftsteller. 
Als  ein  in  den  höchsten  Kreisen  lebender  Mann  kannte  er  den 
Wert  sorgfältiger  Schreibart,  die  einem  Schriftstücke  über  seinen 
Inhalt  hinaus  eine  Art  von  Adel  verleiht  und  seine  Glaubwürdig- 
keit erhöht.  Wem  die  Schwerfälligkeit  seines  Satzbaues  auffällt, 
wird  wissen,  daß  auch  diese  Goethes  letzter  Art  entspricht  und 
in  der  Zeit  lag. 

Rumohr  erfüllten  Gedanken  über  die  gesamte  Kunstgeschichte, 
die  er  der  Gegenwart  zunutze  darlegt.  Seine  Resultate  sind  allge- 
meine historische  Notionen.  Er  erblickt  in  Raphael  einen  der 
Faktoren  der  großen  Menschheitsentwicklung  und  sucht  seine 
fortdauernde  Beteiligung  an  deren  Fortschritte  zu  bestimmen.  Es 
ergibt  sich  aus  den  drei  Teilen  seiner  Forschungen  ein  Aufbau 
der  neueren  Kunstgeschichte,  dessen  Spitze  die  Feststellung  des 
Verhältnisses  bildet,  in  dem  der  in  der  Gegenwart  lebende  Künst- 
ler sich  zur  Summe  des  bis  zu  seinen  Zeiten  Hervorgebrachten 
zu  verhalten  habe.  Der  Standpunkt,  den  auch  Goethe  einnimmt: 
Förderung  der  Künstler  des  neuesten  Tages  durch  Betrachtung 
des  früher  Geleisteten.  Goethe  und  Rumohr  empfanden,  wie  sehr 
den  Künstlern  ihrer  Zeit  und  dem  Publikum  das  Verhältnis  zur 
Kunstgeschichte  abgehe. 

Rumohr  aber  gab  sich  der  Ausführung  dieser  Aufgabe  oft  zu 
sehr  hin.  Als  vornehmer  reicher  Mann,  der  mit  sich  allein  be- 
scheiden über  sich  dachte,  war  er  genötigt,  im  Verkehr  mit 
Künstlern  Herablassung  zu  zeigen.  Auch  darf  ihm  ein  zu  weit 
getriebenes  Ausdeuten  der  Kunstwerke  vorgeworfen  werden.  Er 
betrachtet  ein  Gemälde,  einen  Holzschnitt,  eine  Handzeichnung 
als  eine  Geheimschrift,  deren  Sinn  ihm  allein  sich  enthüllte,  und 
verlangt  Glauben,  wo  ihm  Beweise  fehlen.  Er  vergeistigt  seinen 
Stoff  zu  sehr  und  wendet  sich  an  Leser,  welche  über  die  ihm 
selber  zu  Gebote  stehenden  Kenntnisse  und  Erfahrungen  gebie- 
ten; ein  Besitz,  der,  wie  ihn  doch  die  Erfahrung  hätte  belehren 
müssen,  niemandem  außer  ihm  verliehen  war.  Denn  wie  er  war 
in  Florenz  und  Umbrien  keiner  zu  Hause.  Darum  wohl  haben  die 
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„Italienischen  Forschungen"  keine  zweite  Auflage  erlebt  und  sind 
nur  Fachleuten  bekannt  geworden. 

Damals  übrigens  war  nicht  bloß  Goethe  auf  nur  fragmentari- 
sche Kenntnis  Raphaels  bei  uns  angewiesen.  Nehmen  wir  seinen 
hauptsächlichsten  Kunstkorrespondenten  für  diese  spätere  Zeit, 
einen  Mann,  der  überall  selbst  gesehen  hatte:  Sulpiz  Boisseree, 
dessen  Briefwechsel  einen  feingebildeten,  in  persönlichen  Ver- 
hältnissen etwas  befangenen  Gelehrten,  zugleich  aber  immer  den 
Geschäftsmann  zeigt,  so  fühlen  wir,  wie  unsicher  seine  Versuche 
sind,  manche  Werke  Raphaels,  die  er  hier  und  dort  zum  ersten 
Male  sieht,  aus  eigenem  Gefühl  an  ihre  Stelle  zu  setzen,  und  wie 
er  die  Epochen  Raphaels  nur  im  großen  auseinanderzuhalten  weiß. 

Auf  manchen  Arbeitsfeldern  glaubt  jeder  so  fest  daran,  den 
richtigen  Weg  betreten  zu  haben,  daß  ein  baldiges  Anlangen  an 
einem  erfreulichen  Ziele  als  selbstverständlich  angenommen 
wird.  Soviel  Arbeit  könne  nicht  aufgewendet  worden  sein,  meint 
man,  wenn  nicht  ein  Resultat  sich  zeigen  werde.  Es  ist,  als  sei 
die  Vorsehung  engagiert.  Aber  —  um  ein  anderes  Bild  zu  wäh- 
len -  die  so  viel  versprechende  Knospe  erschließt  sich  nie,  son- 
dern war  als  Knospe  der  Abschluß  einer  Entwicklung,  die  mit 
ihr  abbricht.  Rumohr  schien  in  seinem  Buche  die  Prolegomena 
zu  einem  Leben  Raphaels  geliefert  zu  haben,  das  nun  zu  erwarten 
stand.  Alles  war,  von  heute  (1895)  ab  vor  etwa  60  Jahren,  in 
Rom  und  Deutschland  bereit,  den  höchsten  kunsthistorischen  Lei- 
stungen Unterstützung  und  Anerkennung  zu  schaffen.  Hätte  nicht 
Dr.  Gaye  von  Florenz  aus,  wo  er  arbeitete,  das  Leben  Raphaels 
schreiben  können?  Oder  Dr.  Kugler,  oder  Dr.  Waagen,  die  da- 
mals sich  für  solche  Aufgaben  zu  rüsten  schienen?  Oder  Rumohr 
selbst  noch  einmal  die  Feder  ansetzen?  Aber  es  griff  keiner  zu. 
Und  nun  stellt  die  weit  zurückgeschlagene  Sekte  der  Nazarener 
den  Mann  auf,  der  eine  Geschichte  Raphaels  schreibt,  und  der  so 
sehr  Autorität  wird,  daß  sogar  Rumohr  zurückstand.  Passavant 
aus  Frankfurt  am  Main,  den  der  Anblick  der  Werke  Raphaels 
im  Musee  Napoleon  einstmals  für  die  große  Aufgabe  begeistert 
hatte,  verfaßt  das  „Leben  Raphaels  von  Urbino  und  seines  Va- 
ters Giovanni  Santi",  in  drei  Teilen  von  1839  bis  1856  herausge- 
kommen, und  durch  die  1860  erschienene  französische  Überset- 
zung zu  europäischem  Ansehen  gebracht.  Auch  ins  Englische  und 
Italienische  wurde  das  Buch  übertragen.  Passavant  und  Vasari 
sind  heute  schlechtweg  die  beiden  Biographen  Raphaels. 
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Passavant  beurteilt  in  der  Vorrede  die  Arbeiten  seiner  Vor- 
gänger. Seine  Geringschätzung  Rumohrs  hat  etwas  Entscheiden- 
des für  ihn  selbst.  Er  war  weder  zu  ihr  berechtigt  noch  zu  Ru- 
mohrs Anerkennung  befähigt.  Das  Gute  und  Dauerhafte,  was 
Passavant  geliefert  hat,  liegt  im  zweiten,  katalogischen  Teile  seines 
Werkes,  der  in  der  französischen  Umarbeitung,  die  jetzt  zitiert  zu 
werden  pflegt,  als  ein  Musterwerk  dasteht.  Passavants  Name  ist 
durch  diesen  zweiten  Teil  berühmt  geworden.  Anders  urteilen  wir 
über  den  die  Biographien  enthaltenden  ersten  Band,  bei  dem  heute 
nur  noch  interessant  ist,  weshalb  er  seinerzeit  überschätzt  wurde. 

Als  er  nämlich  erschien,  waren  von  den  ehemaligen  Trägern 
der  nazarenischen  Bewegung  Leute  von  Bedeutung  noch  übrig, 
aber  kaum  noch  sichtbar.  Der  Stifter  allen  Nazarenertums,  Over- 
beck,  arbeitete  im  alten  Sinne  in  Rom  still  weiter;  Veit,  Schnorr 
und  andere  in  Deutschland.  Daß  die  Nazarener  eine  Partei  waren, 
die  einmal  um  die  geistige  Führung  der  deutschen  Kunst  ge- 
kämpft hatte,  war  vergessen.  Unbesehen  wurde  Passavant  als  der 
genommen,  der  in  die  Geheimnisse  der  raphaelischen  Existenz 
mit  neuem  Lichte  am  klarsten  hineinleuchtete,  und  doch  wieder- 
holte er  nur  die  alten  Phantasiegebilde.  Raphael  ist  bei  Passa- 
vant der  übermächtige,  in  einen  gebrechlichen  Körper  nieder- 
gestiegene Geist,  der  diese  Hülle,  für  die  er  eine  zu  große  Last 
bildet,  endlich  zerbricht.  Die  Kindheitszeiten  in  Urbino  und 
Perugia  sind  die  liebliche,  reine  Blütezeit  des  kindlichen  Meisters. 
Der  Vater  Giovanni  Santi  steht  als  Künstler,  Passavants  Meinung 
nach,  so  gleichberechtigt  neben  dem  Sohne,  daß  die  Nennung 
auch  seines  Namens  auf  dem  Titel  des  Buches  gerechtfertigt  er- 
scheint. Pungileoni  hatte  die  Santischen  Familiengeschichten  kon- 
struiert: die  Streitigkeiten  nach  dem  Tode  des  alten  Giovanni, 
den  bösen  Charakter  der  Stiefmutter  usw.,  die  Passavant  auf- 
nimmt, der  alles  in  den  Archiven  selbst  verglichen  zu  haben  be- 
hauptet. Er  hat  die  von  Pungileoni  in  den  verschiedenen  kleinen 
Publikationen,  die  niemand  in  Deutschland  kannte,  gedruckten 
Auszüge  der  Akten  nur  äußerlich  zusammengezogen.  Ebenso- 
wenig gesteht  er  ein,  wie  weit  Rumohr  ihm  vorgearbeitet  hatte. 
Von  diesem  ist  die  außerflorentinische,  mittelitalische  provin- 
ziale  Malerei,  die  dem  jungen  Raphael  die  ersten  bedeutenden 
Eindrücke  lieferte,  zuerst  als  „umbrische  Schule"  erkannt  wor- 
den. Rumohr  auch  hat  die  Eigentümlichkeiten  der  Lerngenossen 
Raphaels  im  Atelier  des  Perugino  zuerst  hervorgehoben. 
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Auch  der  chronikenhaft-sentimentale  Ton,  in  dem  Passavant 
erzählt,  ist  der  der  Nazarener.  Man  lese  den  Brief,  worin  Over- 
beck  an  Veit  über  die  Aufdeckung  des  Grabes  Raphaels  im 
Pantheon  berichtet:  wie  über  die  Gebeine  eines  Heiligen  wird 
geschrieben.  Tieck  hatte  in  Sternbald  zuerst  seine  Leute  so  spre- 
chen lassen.  Als  Cornelius  in  den  Loggien  der  Münchener  Pina- 
kothek eine  Kunstgeschichte  in  Bildern  zu  malen  hatte,  gab  er 
Raphaels  Entwicklung  in  dieser  Auffassung.  Raphael  ist  in  erster 
Linie  der  Madonnenmaler.  Man  dachte  sich  ihn  umgeben  von 
heiligen  Visionen.  Das  auf  der  Accademia  di  San  Luca  in  Rom 
heute  befindliche,  allgemein  für  ein  Machwerk  angesehene  Ge- 
mälde, das  den  an  der  Staffelei  sitzenden  heiligen  Lukas  dar- 
stellt, dem  die  Madonna  als  Erscheinung  ins  Atelier  schwebt, 
während  Raphael,  etwa  als  Lehrling  des  Evangelisten,  Teilneh- 
mer der  Szene  wird,  drückt  am  besten  aus,  wie  man  sich  ihn 
dachte.  Was  Irdisches  aus  seinem  Dasein  nicht  fortzuschaffen 
war,  wurde  mit  einem  gewissen  Dunste  umhüllt. 

In  Berlin  besonders  fand  Passavants  Auffassung  innige  An- 
hänger. In  Italien  war  er  bald  Autorität.  Die  Anmerkungen  zu 
Lemonniers  Vasariausgabe  beruhen  auf  ihm.  Die  Kunsthistorie 
der  neueren  Franzosen  fand  in  Passavants  neuromantischem  Ka- 
tholizismus ein  ihr  sehr  verständliches  Element.  Rio,  Geyer  und 
Clement  reproduzieren  ihn.  Sein  Einfluß  dauert  fort. 
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Die  ersten  Engländer  von  Bedeutung,  die  sich  meiner  Kenntnis 
nach  über  Raphael  geäußert  haben,  sind  die  beiden  Richardson, 
Vater  und  Sohn,  reiche  Reisende,  zu  Anfang  des  18.  Jahrhunderts 
hochgeachtete  Autoritäten.  Unter  all  den  Schwierigkeiten,  die  da- 
mals noch  der  Befriedigung  der  Kunstliebhaberei  sich  entgegen- 
stellten, gingen  sie  Raphaels  Spuren  nach  und  legten  ihre  Be- 
merkungen in  einem  berühmt  gewordenen  Buche  nieder.  Sie  wol- 
len nur  über  das  sprechen,  was  sie  selbst  genau  kennen  gelernt 
hatten.  Die  Position,  die  sie  den  bildenden  Künstlern  innerhalb 
des  Haushaltes  der  Nationen  geben,  ist  eine  männlichere,  als 
ihnen  in  Italien  und  Frankreich  damals  zugestanden  wurde,  wo 
die  Begriffe  „Kunst"  und  „Luxus"  kaum  noch  zu  trennen  waren. 
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Die  Richardsons,  in  freier  Weltanschauung  erzogene  Männer, 
stellten  den  bildenden  Künstler  mit  dem  Dichter  und  Historiker 
auf  gleiche  Höhe.  Die  Kartons  zu  den  Teppichen  hielten  sie  für 
Raphaels  vornehmstes  Werk.  Diese  Zeichnungen  waren  ihnen  als 
realistisch  empfindenden  Engländern  am  verständlichsten.  Die 
Nachahmung  Michelangelos  durch  Raphael  —  das  alte  Streit- 
thema, das  man  im  achtzehnten  Jahrhundert  als  Etikettenfrage 
behandelte  —  gaben  die  Richardsons  zu,  urteilten  aber,  daß  diese 
Nachahmung  Raphael  zur  Ehre  gereiche. 

An  ihren  Schriften  hatte  Sir  Joshua  Reynolds  sich  begeistert, 
der  in  das  19.  Jahrhundert  weit  hereinreicht.  Dieser  studierte 
Raphaels  vatikanische  Fresken  und  kopierte  sie  zum  Teil.  Von 
einem  Engländer  erhielt  er  in  Rom  den  Auftrag,  die  Schule  von 
Athen  so  zu  wiederholen,  daß  den  Gestalten  die  Köpfe  der  in 
Rom  damals  anwesenden  hervorragenden  Engländer  verliehen 
würden.  Als  Direktor  der  Londoner  Akademie  kommt  Reynolds 
später  in  den  öffentlichen  Ansprachen  stets  auf  Raphael  zurück, 
für  den  er,  noch  ehe  er  mit  so  hoher  Autorität  bekleidet  war,  in 
Zeitungsartikeln  eingetreten  war,  „Kennern"  gegenüber,  die  die 
Teppichkartons  auf  Grund  sogenannter  akademischer  Regeln 
meisterten. 

Zu  gleicher  Zeit  ließ  Webb  die  weit  sich  verbreitenden  „Un- 
tersuchungen über  die  Schönheit"  erscheinen,  Gespräche,  die  Ra- 
phael vorzugsweise  gewidmet  sind.  Auch  ihm  zufolge  zeigen  die 
Kartons  zu  den  Teppichen  Raphaels  Genie  in  der  höchsten  Po- 
tenz. Zwar  muß  der,  der  in  Webbs  Dialogen  für  Raphael  ein- 
zustehen hat,  zugeben,  es  hätten  die  Kompositionen  der  antiken 
Künstler  einfacher  und  mit  geringerem  Figurenaufwande  die 
Stimmung  höchster  menschlicher  Momente  auszudrücken  gewußt: 
Raphael  dagegen  wird  neben  den  Alten  doch  wieder  die  Kraft 
eingeräumt,  das  charakteristische  bewegende  Motiv  aus  Gruppen 
von  Menschen  herausleuchten  zu  lassen.  Diese  Ausführungen 
sind  vielleicht  auf  Goethe  nicht  ohne  Einfluß  gewesen.  Übrigens 
setzen  Webb  sowohl  als  Reynolds  Correggio  in  betreff  der  Farbe 
über  Raphael.  So  hatte  auch  Mengs  geurteilt.  Correggio  gab  den 
selbsttätigen  Künstlern  des  18.  Jahrhunderts  technisch  die  größ- 
ten Rätsel  auf  und  entsprach  in  seiner  Weichheit  dem  Geschmacke 
des  Publikums.  Raphael  wurde,  was  die  malerische  Behandlung 
anlangt,  von  Webb  und  Reynolds  als  überwunden  angesehen. 
Die  damalige  Zeit  bewegte  sich  trotzdem  noch  innerhalb  der  von 
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Raphael  ausgehenden  Kunstübung.  Kritik  derselben  und  Recht- 
fertigung des  eigenen  Standpunktes  erschien  den  Malern  nötig. 
Niemals,  spricht  Reynolds  (im  Hinblick  auf  Vasari)  aus,  habe 
Raphael  die  Trockenheit  und  Kleinlichkeit  der  Auffassung,  die 
sein  Erbteil  von  Perugino  her  gewesen  sei,  ganz  abgelegt.  Wo  er 
in  Öl  male  scheine  seine  Hand  den  Pinsel  krampfhaft  umklam- 
mert zu  halten,  daß  Geist  und  Leichtigkeit  dabei  zu  Schaden  kä- 
men. Ja,  nicht  einmal  die  korrekte  Form,  die  wir  auf  seinen  Fres- 
ken bewunderten,  finde  sich  auf  seinen  Staffeleigemälden  ge- 
wahrt. 

Die  englische  Kunstkritik  des  18.  Jahrhunderts  erhob  sich 
nicht  über  der  Richardsons  Gedankenkreis.  Einen  Schritt  weiter 
ging  erst  Roscoe,  der  in  seinem  Mitte  der  neunziger  Jahre  erschei- 
nenden „Leben  des  Lorenzo  dei  Medici"  Raphael  im  Zusammen- 
hange mit  den  Zeitläuften  besprach*).  Wir  begegenen  bei  Roscoe 
dem  Verständnis  der  Werke  und  der  Kenntnis  der  betreffenden 
Literatur,  aber  er  urteilt  mit  der  objektiven  Kühle  über  diese 
Dinge,  die  dem  Historiker  auch  den  höchsten  Erscheinungen 
gegenüber  ansteht  und  die  dem  englischen  Charakter  entspricht. 

England  wurde  von  der  das  übrige  Europa  umgestaltenden 
französischen  Revolution  kaum  berührt.  Es  erfolgte  im  Publi- 
kum keine  Änderung  der  ästhetischen  Anschauungen.  Reynolds' 
Autorität  wirkte  widerspruchslos  weiter.  Duppa,  als  er  1816  sein 
kümmerliches  „Life  of  Raffaelo"  erscheinen  ließ,  ging  wörtlich 
auf  Reynolds  zurück.  Lord  Byrons  Briefe  und  Gedichte  ergeben 
nichts.  Dagegen  tritt  uns  aus  Shelleys  Briefen  ein  Verständnis 
entgegen,  das  ihn,  der  Byron  an  Hoheit  des  Urteils  übertraf,  als 
den  ersten  Engländer  zeigt,  der  Raphael  in  modernem  Sinne  be- 
trachtete. Über  die  heilige  Cäcilie  in  Bologna  schreibt  er:  „Du 
vergissest  im  Anblick  des  Gemäldes,  daß  es  ein  Gemälde  sei. 
Und  doch  hat  Cäciliens  Gestalt  nichts  von  dem,  was  bei  uns 
Realität  genannt  wird.  Sie  ist  begeisterter  innerer  Anschauung 
entsprossen:  demselben  zur  Tat  werdenden  Gefühle,  dem  die  ge- 
meißelten und  gedichteten  Gestalten  der  antiken  Kunst  entstam- 
men, die  alle  späteren  Nachahmer  in  Verzweiflung  setzen.  Man 
weiß  nicht,  was  das  Geheimnis  der  Wirkung  des  Bildes  sei:  ich 

*)  Er  widmet  ihm  einen  besonderen  Exkurs.  Auch  Tiraboschi  hat  in 
seiner  Literaturgeschichte  die  Geschichte  der  bildenden  Kunst  im  Zusam- 
menhange mit  ihr  behandelt,  aber  die  betreffenden  Kapitel  wirken  wie  ein- 
geschobene Zutaten. 
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nenne  es  Einheit,  Vollendung.  Die  Figur  der  Heiligen  scheint 
selbst  die  Begeisterung  zu  hegen,  mit  der  sie  vor  ihrer  Entstehung 
die  Seele  Raphaels  erfüllt  hatte.  Ihre  tiefen,  dunklen,  sprechen- 
den Blicke  sind  emporgerichtet.  Das  kastanienbraune  Haar  ist 
zurückgestrichen.  Sie  hat  eine  Orgel  in  den  Händen.  Sie  scheint 
von  der  Tiefe  ihrer  Leidenschaft  und  Entzückung  weniger  erregt 
als  in  Ruhe  versenkt  zu  sein  und  durch  und  durch  von  warmem 
und  strahlendem  Lebenslichte  durchleuchtet.  Sie  horcht  auf  die 
himmlische  Musik;  sie  hat,  scheint  es,  selbst  gesungen  und  eben 
aufgehört:  die  sie  umgebenden  vier  Gestalten  lassen  es  in  ihrer 
Haltung  erkennen,  Johannes  zumeist,  der  in  sanfter,  aber  leiden- 
schaftlicher Bewegung  und  wie  erschöpft  ihr  sein  Antlitz  zuwen- 
det. Zu  ihren  Füßen  liegen  zerbrochene  Musikinstrumente.  Vom 
Kolorit  nur  so  viel:  es  geht  über  die  Natur  hinaus,  und  es  sind 
ihm  doch  alle  Wahrheit  und  Sanftheit  der  Natur  eigen".  Das 
sind  Sätze,  die  wir  nachempfinden  wie  die  in  Goethes  Briefe, 
dem  hier  allerdings  anzumerken  ist,  daß  er  dreißig  Jahre  früher 
geschrieben  hatte. 

Es  ging  im  18.  und  19.  Jahrhundert  das  meiste,  was  von  Ra- 
phael  noch  zu  kaufen  war,  nach  England.  Am  reichlichsten  flös- 
sen die  Handzeichnungen  dahin  ab.  Dem  englischen  Charakter 
ist  ein  gewisses  Wohlgefallen  an  ganz  exakter  Wiedergabe  des 
Sichtbaren  eigen,  das  in  der  Herausgabe  von  Faksimiles  dieser 
Blätter  seinen  Ausdruck  fand.  Graf  Caylus,  der  in  Frankreich 
die  ersten  mangelhaften  Nachbildungen  raphaelischer  Handzeich- 
nungen herstellen  ließ,  wurde  von  den  englischen  Stechern  über- 
holt. Die  Kostbarkeit  der  Bände  aber,  in  denen  vereinigt  diese 
Arbeiten  erschienen,  und  die  dem  Streben  nach  Eleganz  ent- 
springende Unvollkommenheit,  die  ihnen  bei  noch  so  bewunde- 
rungswürdiger Genauigkeit  der  Wiedergabe  anhaftet,  stehen  ihrer 
Brauchbarkeit  im  Wege.  Zuverlässig  waren  sie  nicht.  Nun  trat 
die  Photographie  ein,  und  der  Prinzgemahl  von  England  legte 
mit  ihrer  Hilfe  eine  Sammlung  aller  künstlerischen  Äußerungen 
Raphaels  an,  keinen  Strich  seiner  Hand  ausgenommen. 

Bei  der  ersten  Anfangs  der  fünfziger  Jahre  in  Paris  abgehal- 
tenen internationalen  Gewerbeausstellung  hatte  sich  herausgestellt, 
daß  das  englische  Kunstgewerbe  im  Material  das  französische 
überbiete,  in  der  Form  hinter  ihm  zurückstehe.  Man  wußte  nicht, 
wie  dem  abzuhelfen  sei.  Jetzt  zeigte  sich,  was  der  rechte  Mann  an 
der  rechten  Stelle  leistet:  der  Prinzgemahl  glaubte,  daß  es  mög- 


288  ENGLISCHE  KUNSTKRITIK  UND  RAPHAEL 

lieh  sein  werde,  das  nationale  Schönheitsgefühl  auf  ein  höheres 
Niveau  zu  erheben.  Arbeiter  und  Publikum:  jedermann  im  Lande 
sollte  besser  sehen  lernen  und  Besseres  vor  Augen  haben.  Die 
Art,  wie  diese  Aufgabe  angegriffen  wurde,  und  der  eintretende 
Erfolg  sind  das  Wirken  seiner  Initiative.  Auge  und  Hand  mußten 
gebildet  und  Schulen  dafür  eingerichtet  werden.  Dergleichen  ins 
Werk  zu  setzen,  wäre,  sollte  man  glauben,  mancher  befähigt  ge- 
wesen: das  jedoch,  wozu  es  wiederum  gerade  des  Prinzen  be- 
durfte, war  die  Erkenntnis,  als  Vorlagen  seien  nur  die  besten 
Stücke  gut  genug.  Wiederum  zeigte  sich  der  Segen  der  Kartons 
zu  den  Teppichen.  Man  unternahm  die  Herstellung  großer  Pho- 
tographien und  verbreitete  sie  über  das  Land,  um  es  ästhetisch 
zu  befruchten.  Die  Kartons  haben  ihre  Aufgabe  erfüllt.  Waren 
sie  früher  schon  in  Verehrung  gehalten,  so  gelten  sie  der  gesam- 
ten öffentlichen  Meinung  heute  als  eines  der  kostbarsten  natio- 
nalen Besitztümer.  Für  die  Raphaelsammlung  des  Prinzen  wurde 
ein  Katalog  angefertigt,  der  leider  nur  in  einigen,  an  die  grö- 
ßeren Institute  verschenkten  Exemplaren  nach  Deutschland  ge- 
langt ist.  Die  darin  gegebene  systematische  Zusammenstellung 
alles  dessen,  was  Raphael  gemalt  und  gezeichnet  hat,  anderer- 
seits was  ihm  nur  zugeschrieben  werden  darf,  gewährt  einen 
Überblick  über  seine  Tätigkeit,  wie  wir  sie  bei  Passavant  nicht 
empfangen. 

Passavant  gehörte  zu  denen,  deren  Herz  bei  Echtheitsfragen 
weit  war.  Das  in  Raphael  liegende,  zur  Mythenbildung  ver- 
lockende Element  hatte  sich  auch  auf  die  Werke  übertragen. 
Vergessene  Gemälde  Raphaels  zu  entdecken  und  ihre  Ächtheit 
durchzufechten,  war  zur  Lebensaufgabe  von  Kunstliebhabern  ge- 
worden. Öfter  begegnet  man  in  Italien  Kunstfreunden,  „die  von 
einem  unbekannten  Raphael  wissen",  jedoch  ablehnen  die  Stelle 
zu  nennen,  wo  er  sich  befinde.  In  Rom  lebt  ein  Geistlicher,  der 
eine  ganze  Galerie  von  Werken  Raphaels  besitzt,  die  er  allein 
als  solche  anerkennt.  Um  solche  Werke  sind  literarische  Kriege 
geführt  worden,  wie  um  das  Abendmahl  von  San  Onofrio  in  Flo- 
renz, dessen  Raphaelizität  in  Florenz  so  sicher  festgestellt  wurde, 
daß  es  schlechter  Ton  war,  sie  zu  bezweifeln.  Um  „Apollo  und 
Marsyas",  jetzt  endlich  in  Paris  angekauft,  ist  dreißig  Jahre  ge- 
stritten worden.  Es  gab  Fanatiker  hier,,  die  Raphael  so  viel  Ar- 
beit nachträglich  aufbürdeten,  wie  er  Tag  und  Nacht  weiter 
schaffend  nicht  hätte  liefern  können.  Aus  inneren  Gründen  war 
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einem  Verehrer  des  großen  Meisters  klar  geworden,  nur  Raphael 
könne  dies  oder  jenes  Werk  gemalt  haben,  und  es  wurde  an  die 
Stelle,  die  es  einzunehmen  berechtigt  schien,  auf  Grund  gewalt- 
samer Beweise  eingeschoben.  Je  mehr  die  Zahl  dieser  Einschieb- 
sel wuchs,  um  so  sicherer  fühlte  sich  jeder  Neuhinzukommende, 
der  etwas  dieser  Art  zu  besitzen  glaubte.  Um  so  geneigter  auch 
waren  die  mit  Ansprüchen  bereits  durchdrungenen  Besitzer,  an- 
deren durch  Gewährung  ihrer  Anerkennung  den  gleichen  Vor- 
zug zu  bereiten. 

Der  Glaube  an  ein  echtes  Werk  ist  an  sich  erfreulicher  als 
die  Genugtuung,  es  als  zweifelhaft  abzulehnen.  Daher  in  Italien 
die  allgemeine  Bereitwilligkeit,  Werke  großer  Meister  anzuer- 
kennen. Niemand  verlor  dabei,  viele  gewannen.  Pungileoni  hat 
mit  einem  gewissen  geistlichen  Eifer,  als  gelte  es  die  legendären 
Taten  eines  Heiligen  zu  bekräftigen,  Raphaels  Wirksamkeit  zu  ver- 
breitern gesucht.  Er  hätte  geglaubt  sich  selbst  zu  berauben,  wäre 
er  allzu  kritisch  vorgegangen.  Weder  er,  noch  Rumohr,  noch  Pas- 
savant waren  Leute,  deren  kunsthistorische  Überzeugung  mit  öf- 
fentlicher Lebenstätigkeit  zusammenhing,  oder  die  mit  Zeitungen 
zu  tun  hatten,  welche  Interessen  dienten.  Bedenken  Andersgläu- 
biger machte  den  damaligen  Raphaelbekennern  wenig  Kummer, 
fester  Widerspruch  trat  ihnen  kaum  entgegen;  was  sie  annehmen 
oder  bestreiten  wollten,  war  ihrem  Gutdünken  anheimgegeben. 
So  nahm  Pasavant  Pungileonis  Zuwüchse  zum  Teil  willig  auf, 
und  auch  Rumohr  gab  sich  der  Lust  hin,  neue  Werke  Raphaels 
aufzuspüren  und  als  solche  zu  verteidigen.  Die  Sammlung  des 
Prinzgemahls  von  England  erst  setzte  den  Kunstfreund  instand, 
Raphaels  gesamte  Arbeit  vergleichend  zu  übersehen.  Sofort  fiel 
eine  Reihe  von  Werken  aus.  Bald  auch  trat  hervor,  daß  die  ihm 
sicher  zuzuschreibenden  Arbeiten  nicht,  wie  von  Passavant  getan 
war,  in  eine  sichere  chronologische  Reihe  zu  bringen  seien.  Hier- 
mit ward  Klarheit  in  die  Masse  gebracht.  Doch  haben  die  Eng- 
länder sich  schriftstellerisch  nicht  höher  erhoben,  als  daß  auch 
von  ihnen  eine  Übersetzung  Passavants  geliefert  wurde. 

England  ist  das  Vaterland  der  Präraphaeliten,  einer  produ- 
zierenden Schule,  die  in  den  letzten  Jahren  auch  dem  übrigen 
Europa  in  Originalen  und  Photographien  sich  vorstellte.  Der 
Name  Präraphaeliten  scheint  Raphael  zwar  auszuschließen.  Aber 
diese  durch  geschickte  Benutzung  nachgeahmter  Nebensachen 
scheinbar  realistischen  Bilder  wären  nicht  entstanden  ohne  den 
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Passavantschen  Raphael.  Süßlichkeit,  die  sich  manchmal  bis  zur 
Liebenswürdigkeit  zu  steigern  scheint,  romantische  Verträumtheit, 
vorwurfsvolle  Resignation  bei  auf  das  Höchste  gesteigerter  Emp- 
findung, die  Sehnsucht  nach  einem  neuen  Planeten  gleichsam, 
wo  man  sich  heimisch  fühlen  dürfte,  die  Versunkenheit  seiner 
Naturen  in  unproduktive  Trauer  um  nichts,  als  ob  „bei  wachen 
Sinnen  sein"  nur  eine  Unterbrechung  des  Schlafes  und  das  Re- 
sultat alles  Lebens  Wehmut  sei  über  unverlorene  Güter.  Diese 
Gefühle  werden  von  Leighthon  und  Burnes  John  unter  Teilnahme 
eines  Teils  des  besseren  englischen  Publikums  glorifiziert.  Es 
liegt  etwas  raffiniert  Unwahres  darin.  Die  Zeiten  werden  nicht 
ausbleiben,  wo  man  von  diesen  Bestrebungen  durchaus  nichts 
mehr  wissen  wird.  Mit  dem  Raphael  der  Nazarener  stehen  sie  in 
Zusammenhang. 


RAPHAEL  UND  MICHELANGELO 

Das  Handwerk  setzt  ein  Volk  voraus,  die  Kunst  ein  Volk  und 
einen  Mann.  Das  Handwerk,  und  wenn  es  sich  zur  feinsten  Ge- 
schicklichkeit steigert,  ist  erlernbar,  die  Kunst,  auch  wo  sie  in 
den  rohesten  Formen  auftritt,  muß  angeboren  sein,  sie  kann  durch 
keine  Anstrengung  dem  gegeben  werden,  der  sie  nicht  von  Anfang 
an  besaß.  Das  Handwerk  hängt  am  Stoffe,  den  es  formt,  und  sein 
höchster  Triumph  ist,  den  Stoff  in  unendlicher  Mannigfaltigkeit 
zn  benützen  und  auszubeuten.  Die  Kunst  ist  ein  Kind  des  Gei- 
stes, ihr  Triumph  ist,  den  Stoff  so  in  der  Gewalt  zu  haben,  daß 
er  den  kleinsten  Wendungen  des  Geistes,  der  sich  mitteilen  will, 
Zeichen  liefert,  welche  sie  den  andern  offenbar  machen.  Die 
Kunst  spricht  vom  Geiste  zum  Geiste,  der  Stoff  ist  nur  die 
Straße,  die  den  Verkehr  vermittelt. 

Der  Stoff  aber  ist  beiden  gemeinsam,  dem  Handwerke  und  der 
Kunst.  Deshalb  werden  sie  denen  als  dasselbe  erscheinen,  die  den 
Geist  nicht  im  Stoffe  zu  erkennen  vermögen.  Da  sie  aber  von 
Kunst  reden  hörten  und  durch  Studium  jene  Unterscheidungsgabe 
zu  erreichen  glaubten,  welche  ihnen  die  Natur  versagte,  aber  auch 
nur  die  Natur  geben  kann,  so  gelangten  sie  endlich  dahin,  das 
raffinierte  für  die  Kunst,  das  einfach  erscheinende  für  das 
Handwerk  zu  halten,  und  da  diese  Leute  in  unsern  Tagen  die 
Mehrzahl  bilden,  und  da  ihrer  Lust  stets  Neues  zu  sehen,  ein  Ge- 
nüge geschehen  soll,  so  ist  eine  Klasse  von  Handwerkern,  denen 
es  durch  Arbeit  und  Studium  gelang,  die  Symbole  der  wahren 
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Kunst,  die  sie  bei  den  echten  Künstlern  fanden,  nachzuahmen, 
und  mit  einer  gewissen  Geschicklichkeit  den  Stoff  scheinbar  noch 
schöner  als  diese  zu  behandeln,  als  die  Zukunft  der  Künstler 
proklamiert  worden,  während  die  wahren  Künstler,  deren  ein- 
fache Gedanken  nur  einer  einfachen  Form  bedurften,  für  den 
Augenblick  übersehen  werden.  Endlich  aber  bricht  die  Stimme 
derer,  welche  diese  verstanden  und  bewunderten,  dennoch  durch, 
und  der  Überdruß,  den  die  Menge  bei  jenen  falschen  Mach- 
werken bald  empfindet,  bereitet  ihnen  eine  um  so  glänzendere 
Aufnahme. 

Dies  ist  der  natürliche  Gang  der  Dinge.  Deshalb  konnte  ein 
Bandinelli  neben  Michelangelo  emporkommen,  deshalb  wurden 
so  viele  wahre  Künstler  verkannt  und  die  falschen  leuchteten  im 
Ruhme  vorübergehender  Tage,  deshalb  aber  blieb  auch  die  Ge- 
rechtigkeit nicht  aus,  die  das  Echte  wieder  auf  seine  Höhe  stellte, 
ohne  das  Falsche  erst  herabstoßen  zu  müssen,  denn  seine  eigne 
Schwachheit  ließ  es  längst  aus  sich  selber  spurlos  in  die  Tiefe 
sinken. 

Denn  der  Geist  lebt  fort,  der  Stoff  ist  vergänglich;  der  Geist 
nimmt  zu,  er  wächst,  indem  sich  die  Gedanken  der  Menschen 
jenem  ersten  schaffenden  Gedanken  des  Künstlers  anhängen,  wie 
die  Bienen  an  ihre  Königin;  der  Stoff  aber  zehrt  sich  auf  wie 
alles  Äußerliche,  wie  die  Kleidung,  die  zerfällt,  das  Gold,  das 
sich  abnutzt,  der  Körper,  der  verwest.  Nimm  zwei  goldene  Sta- 
tuen, beide  eingeschmolzen  und  vertilgt,  aber  die  eine  ein  Werk 
der  Kunst,  die  andere  eine  Arbeit  der  Geschicklichkeit:  diese 
ist  spurlos  verschwunden,  jene  ist  doch  einmal  von  Augen  ange- 
blickt worden,  durch  die  der  Geist  des  Künstlers  in  die  fremde 
Seele  drang,  daß  diese  schöner  und  größer  ward  als  vorher, 
und  andere,  denen  sie  mitteilte,  was  sie  an  Reichtum  empfing, 
wurden  reicher  durch  sie.  Die  Welt  ist  voll  von  solchen  unbe- 
wußten Erbschaften. 

Lob,  Ehre  und  Belohnung  locken  den  Handwerker  und  be- 
friedigen ihn,  dem  Künstler  aber  sind  sie  nur  Symbole  der 
Liebe  eines  Volkes,  dem  er  sich  näher  gerückt  fühlt  durch  sie, 
und  wo  er  fühlt,  daß  sie  ihn  entfernen  würden,  verschmäht  er 
sie.  Ruhm  wollen  sie  beide  erwerben,  aber  der  Künstler  ver- 
langt nach  ihm  nur  als  nach  einer  Tröstung,  welche  ihm  lieblich 
zuflüstert,  sein  Ringen  sei  nicht  vergebens  gewesen,  die  ihm  sagt, 
daß   aus  seinen  Werken  siegreich  der  Geist  ausströme,   den  er 
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hineinversenkte.  Dem  Handwerker  ist  der  Ruhm  nur  ein  Vor- 
teil, um  seine  Arbeiten  immer  teurer  zu  verkaufen  und  ihren 
Absatz  zu  vergrößern;  eine  Täuschung,  eine  Betäubung,  die  ihm 
zu  Hilfe  kommt,  wenn  er  sich  einredet,  seine  Sachen  wären  wie 
die  Werke  des  Künstlers,  die  er  anfeindet  und  beneidet.  Aber 
der  Buchstabe  ist  tot  und  das  Wort  ist  lebendig. 

So  verächtlich  das  Handwerk  erscheint,  welches  Kunst  sein 
möchte,  so  ehrenvoll  ist  es,  wenn  es  bei  dem  bleibt,  was  seinem 
Kreise  anheimfällt.  Es  wurzelt  im  Volke,  es  hat  einen  goldenen 
Boden.  Wir  bedürfen  seiner,  es  bedingt  unsre  Existenz,  wir  wären 
körperlich  nichts  ohne  es,  wie  wir  nichts  geistig  wären  ohne 
die  Kunst;  und  wie  Körper  und  Geist  sich  nicht  scheiden  las- 
sen, so  Kunst  und  Handwerk;  sie  gehen  Arm  in  Arm,  sie  brau- 
chen einander,  aber  sie  sind  nicht  dasselbe.  Es  gibt  keine  Kunst, 
der  nicht  ein  gleichnamiges  Handwerk  zur  Seite  ginge,  wie  es 
kein  Ding  gibt,  das  nicht  von  zwei  Seiten  anzusehen  wäre:  ein- 
mal auf  seine  irdische  Entstehung  hin,  dann  aber  auf  seinen 
geistigen  Rang  unter  den  Erscheinungen,  auf  seine  Schönheit. 

Die  Schönheit  hat  keinen  Zweck,  sie  ist  da,  sie  begrenzt  sich 
selber,  so  das  Werk  des  Künstlers;  die  Nützlichkeit  muß  den 
Zweck  außer  sich  suchen  und  verdient  ihr  Lob  erst,  wenn  sie 
ihn  erreicht  hat.  Ein  Künstler  kann  gedacht  werden,  der  ein- 
sam in  einer  Wüste  arbeitend,  eine  Statue  vollendet  von  voll- 
kommener Schönheit,  ohne  zu  fragen,  ob  ein  anderer  als  er  und 
das  Licht  des  Tages  sie  betrachten;  ein  Handwerker,  der  einsam 
fortarbeitet,  ist  ein  Unding,  ein  Töpfer,  der  aufs  Geratewohl 
Gefäße  formt,  deren  keiner  bedürftig  ist.  Und  dennoch  sind  die 
Gefäße,  die  man  braucht  und  fortwirft,  einer  doppelten  Be- 
trachtung fähig.  Wertlos  im  höheren  Sinne  zu  der  Zeit  ihrer 
Nützlichkeit,  werden  sie  nach  tausend  Jahren  zu  Monumenten 
vergangener  Kultur,  und  der  Geist  des  Volkes  redet  aus  ihnen. 
So  aus  den  handwerksmäßigen  Malereien  der  Ägypter,  ja  aus 
den  einfachen  Verzierungen  alter  germanischer  Aschenkrüge. 
Denn  auch  das  Handwerk  hat  einen  Geist,  den  unbewußten  Geist 
eines  Volkes  im  allgemeinen,  der  Künstler  aber  steht  über  sei- 
nem Volke  und  seiner  Zeit,  und  was  er  hervorbringt,  ist  ein 
Symbol  eigner  Gedanken,  die  er  seinem  Volke  als  Geschenk  in 
den   Schoß  wirft. 

Wo  also  die  Kunst  betrachtet  wird,  muß  auch  das  Handwerk 
betrachtet   werden,    aber   man    muß    sie    unterscheiden,    denn    es 
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entsteht  sonst  eine  Verwirrung,  welche  das  eine  wie  das  andere 
verdunkelt.  Damit  es  geschehe,  dazu  bedarf  es  der  Freiheit.  Nur 
wer  rücksichtslos  auf  die  Laute  jener  Sprache  horcht,  die  in  der 
Stille  des  tiefsten  Herzens  sich  hörbar  macht,  wird  im  Momente 
schon  wissen  können,  ob  ein  Werk  in  der  Hingabe  an  das  Schöne 
geschaffen  sei,  oder  ob  es  aus  profanen  Händen  hervorging, 
welche  der  Fertigkeit  eines  Handwerkers  dienstbar  waren,  der 
nichts  besaß  als  ein  feines  Gefühl  für  die  Schwächen  des  Publi- 
kums, und  das  Geschick,  ihm  zart  streichelnd  wohlzutun.  Ich 
brauche  hier  nur  an  das  Theater  zu  erinnern. 

Der  Künstler  stellt  das  Ideale  dar.  Dieses  Wort  ist  wie  alle, 
welche  im  Munde  des  Erkennenden  Zeichen  hoher  Verehrung 
sind,  auf  den  Lippen  derer,  die  nur  darum  die  Kunst  lieben, 
weil  sie  die  Leerheit  ihrer  Seele  mit  ihr  füllen  möchten,  zu 
einem  nichtigen  Lobe  geworden,  bis  man  es  zu  gebrauchen  Scheu 
trug.   Füllen  wir  es  wieder  mit  seinem  edlen  Inhalte. 

Indem  wir  leben  und  Erfahrungen  sammeln,  werden  wir  inne, 
daß  nichts  auf  Erden  vollkommen  sei.  Während  wir  auf  der 
einen  Seite  in  allem,  was  geschieht  und  geschaffen  ist,  eine  Mani- 
festation ewiger  in  sich  verbundener  Gesetze  gewahren,  sehen 
wir  auf  der  andern,  daß  diese  Gesetze  überall  einer  Störung 
unterliegen,  deren  Wesen  wir  das  Zufällige  nennen,  ehe  wir  es 
erkannt  haben,  und  wir  entdecken,  daß  durch  eine  ewige  Kreu- 
zung unendlicher  Einflüsse,  nichts  in  der  Vollkommenheit  zur 
Erscheinung  kommt,  zu  welcher  es  seine  innere  Anlage  befähigt 
und  der  es  entgegenstrebt. 

Des  Menschen  Seele  aber,  beugt  sie  sich  auch  zuletzt  unter 
der  Wahrheit  dieser  Erfahrung,  gibt  sich  dennoch  nicht  zufrie- 
den bei  dem  Gedanken,  daß  dem  einmal  so  sein  müsse;  ein  tief 
verborgenes  Gefühl  wiederholt  ihr,  daß  es  einst  anders  war  und 
einst  anders  sein  werde.  Aber  auch  mit  diesem  Tröste  begnügt 
sie  sich  nicht,  sondern  in  unbewußt  schaffender  Tätigkeit  gestallet 
sie  nach  dem  Muster  dessen,  was  sie  sieht  und  erlebt,  ein  geisti- 
ges Bild  der  Schöpfung,  frei  von  jenen  Störungen,  als  doppeltes 
Symbol  eines  höheren  Daseins,  das  in  der  Vergangenheit  begra- 
ben liegt  und  in  der  Zukunft  auferstehen  wird.  Diese  unsicht- 
bare selbstgeschaffene  Welt  nennen  wir  die  ideale. 

Kein  Mensch,  auch  der  niedrigste  nicht,  dem  dieser  Besitz 
fehlte.  Kein  Verlust,  der  den  seinen  nach  sich  zöge.  Als  ein  un- 
veräußerliches Gut  verbleibt  das  Ideal  dem  Menschen  eigentüm- 
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lieh  und  selbst  wo  es  versunken  und  verloren  schien,  taucht  es 
immer  wieder  empor.  Es  ist  das  Land,  an  dessen  Scholie  wir 
alle  kleben,  dessen  Leibeigene  wir  sind.  Es  ist  eine  Sklaverei, 
der  wir  nicht  zu  entrinnen  vermögen,  sei  es  nun  daß  wir  stolz 
und  beglückt  durch  sie  in  ihr  das  einzige  wahre  Gut  erblicken, 
sei  es,  daß  wir  uns  ihr  mit  verneinender  Hartnäckigkeit  zu  ent- 
reißen suchen.  Jedem  Sterblichen  ist  die  Sehnsucht  nach  dem 
Ideale  angeboren.  Sie  kann  ermatten,  sie  kann  fast  ganz  ertötet 
sein,  und  wenn  selbst  der  Fall  eintrete,  daß  sie  beim  einzelnen 
nicht  mehr  zur  Erscheinung  käme,  stets  wird  sie  dennoch  die 
Nation  im  ganzen  besitzen  und  niemals  aufgeben.  Entweder 
träumt  sie  von  einer  zukünftigen  Größe  oder  sie  betrauert  eine 
verlorene. 

Was  dem  Ideale  eines  Volkes  entspricht,  nennen  die  Menschen 
das  Schöne,  Gute;  diejenigen,  welche  es  lebhafter  als  andere 
empfinden,  stehen  hoch  in  der  allgemeinen  Achtung,  die,  welche 
das  Gefühl  des  ganzen  Volkes  in  sich  vereinigen  und  ausspre- 
chen, deren  Seele  die  Seele  aller  ist,  sind  die  Männer,  die  man 
liebt  und  verehrt,  die  aber,  in  denen  der  Widerschein  des  allge- 
meinen Bewußtseins  so  stark  wird,  daß  es  sich  in  ihnen  am 
reinsten  abspiegelt,  und  daß  sie  dieses  Abbild  in  Musik,  in 
Sprache  oder  sonstwie  von  sich  loslösen,  bis  es  ein  eignes  Dasein 
gewinnend  als  die  Verkörperung  dessen,  was  die  Nation  für  gut 
und  schön  hält,  dasteht:  die  Männer  sind  die  Künstler,  Männer, 
die  die  Verehrung  des  Volks  zur  höchsten  Höhe  emporhebt.  Sie 
zeigen  ihm  seine  eigne  Seele  am  tiefsten,  seine  Sehnsucht  am 
lockendsten,  seine  Zukunft  und  Vergangenheit  im  reinsten  Lichte. 
Sie  wiederholen  ihm  mit  überraschenden  Worten  seine  geheim- 
sten Gedanken  und  lehren  es  seine  eigne  Sprache  reden.  Sie 
zeigen  ihm  seine  Gestalt  in  der  Vollendung.  Wo  sie  auftreten, 
grüßt  sie  jeder,  wo  sie  fortgehn,  folgen  ihnen  begehrlich  alle 
Gedanken,  und  was  von  ihren  Werken  zu  erlangen  ist,  wird 
als  das  höchste  Besitztum  gewahrt  und  festgehalten.  In  solchen 
Gefühlen  ehren  wir  Goethe,  Beethoven,  Schiller,  Mozart. 

Der  Künstler  steht  mit  seinem  Volk  im  notwendigen  Zusam- 
menhange. Erhebt  sich  ein  Volk  so  hoch  über  die  andern  Völker, 
daß  es  sich  zu  ihnen  verhält,  wie  seine  Künstler  zu  ihm  selber, 
dann  erweitert  sich  deren  Herrschaft  ins  ungeheuere.  Die  Grie- 
chen nehmen  einen  so  hohen  Rang  ein.  Phidias,  Homer,  So- 
phokles  arbeiteten   für  alle   Völker   und   alle   Zeiten,   Corneille 
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und  Racine  dichteten  nur  für  Frankreich,  Shakespeare  nur  für 
die  germanischen  Völker.  Dennoch  waren  jene  Griechen,  und 
dieser  ein  Engländer,  und  der  nationale  Boden  gehört  zu  ihrer 
Persönlichkeit.  Ohne  den  Boden,  auf  dem  sie  stehen,  sind  sie 
nicht  denkbar.  Ohne  die  blühende  Erde,  auf  die  sie  herabscheint, 
wäre  die  Sonne  eine  tote  Masse  qualvoller  Klarheit,  ohne  ihre 
Strahlen  die  Welt  eine  finstere  Wildnis,  ein  formloses  grauenvol- 
les Dickicht,  eines  bedarf  des  anderen,  erst  die  Berührung  läßt 
das  Leben  entstehn.  So  bedarf  ein  Volk  seiner  Künstler,  erst 
das  Verständnis  der  Menschen  und  die  Verehrung  gibt  ihnen 
Namen  und  Würde,  aber  auch  erst  ihr  Wort,  ihr  Werk  dem  Volke 
die  Fähigkeit,  zu  lieben  und  zu  verehren.  Der  Künstler  steht  da 
zwischen  dem  Endlichen  und  Unendlichen;  wo  beide  aneinander- 
stoßen, fängt  er  den  Blitz  des  Gewitters  auf,  hält  ihn  fest  und 
gibt  ihm  ewige  Dauer.  Ewig:  so  lange  die  Menschen  leben,  die 
ihn  verstehn;  sterben  die  Völker,  die  ihn  liebten,  so  geht  sein 
Ruhm  mit  seinen  Werken  unter. 

Doch  das  ist  kaum  zu  denken  und  zu  fürchten.  Ein  Volk  ent- 
steht und  stirbt  nicht  wie  ein  Tier,  das  auftaucht  and  zugrunde 
geht.  Wo  ein  Volk  mächtig  und  groß  wird,  hat  es  Vater  und 
Mutter,  die  es  zeugten.  Nicht  überall  verfolgen  wir  die  Mi- 
schung, oft  aber  liegt  sie  klar  vor  Augen.  Immer  teilen  sich  die 
Völker,  und  aus  den  einzelnen  Partikeln,  die  von  verschiedenen 
Seiten  sich  begegnen,  entstehen  die  neuen  Nationen.  Wunderbarer 
noch  als  das  körperliche  Ineinanderfluten  der  Massen  ist  die 
geistige  Vermählung  der  Kulturen  miteinander.  Aus  römischen 
Vorbildern  entwickelte  sich  die  Komödie  der  Italiener,  durch 
Frankreich  gelangte  sie  nach  England,  dort  befruchtete  sie  den 
Boden,  auf  dem  Shakespeares  Blüten  erwuchsen.  Aus  dem  Zu- 
sammenfluß spanischer,  englischer,  italienischer  und  antiker 
Elemente  entsprang  Corneilles  und  Racines  streng  nationale  Form 
der  Tragödie.  Aus  der  ägyptischen  erwuchs  die  griechische  Skulp- 
tur, aus  byzantinisch  leblosen  Anfängen  die  altitalienische  Ma- 
lerei, neu  auftauchend  vereinte  sich  altitalienische  Kunst  mit  der 
griechischen  in  Raphael  und  Michelangelo.  Aus  wieviel  Quellen 
floß  Goethes  und  Schillers  Arbeit  zusammen?  Überall  Berüh- 
rung, überall  stehen  die  großen  Männer  auf  fremden  Schultern. 
Das  Entfernteste  fliegt  zu  einander  und  vereint  sich.  Nirgends 
springen  sie  empor  wie  die  Quellen  aus  dem  Felsen,  sondern 
aus   tausend   Kanälen   strömt  ihnen   das   Leben   zu,   trübe  fließt 
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zuerst  das  Gewässer  durcheinander,  und  im  Laufe  der  Dinge 
klärt  es  sich  und  gewinnt  einen  Namen.  Stufenweise  wachsen 
sie  und  schreiten  vorwärts.  Endlich  stehen  sie  da  in  eigentüm- 
licher Kraft,  und  jedes  ihrer  Werke  trägt  den  Namen  des  Schöp- 
fers auf  der  Stirn.  Die  Menschen  wissen  alle,  daß  nur  einer  lebt, 
der  das  vollenden  konnte. 

Eins  aber  geschieht  niemals:  bringen  die  Künstler  auch  Werke 
hervor,  deren  göttliche  Schönheit  unsre  Sehnsucht  befriedigt, 
sie  selbst  sind  wie  wir  alle  jenen  Störungen  unterworfen,  welche 
die  unvertilgbare  Mitgift  der  menschlichen  Natur  bleiben.  Sie 
schaffen  das  Ideale,  sich  selbst  schaffen  sie  nicht  neu,  sie  sind 
nur  die  Priester,  was  sie  geben  ist  größer  als  sie  selbst  sind. 
Aber  sie  allein  vermögen  es  darzureichen,  und  so,  trotzdem  daß 
sie  ein  eigenes,  losgelöstes  Dasein  tragen,  verschmelzen  ihre 
Werke  dennoch  mit  den  Schicksalen  ihrer  Personen  und  das  Ver- 
langen der  Menschheit,  dies  beides  als  ein  unzertrennliches  Ganze 
anzusehen,  ist  so  groß,  daß  man,  wo  alle  Nachrichten  fehlen, 
aus  den  Werken  selbst  die  persönlichen  Erlebnisse  des  Künstlers 
rückwärts  wieder  abzuleiten  versucht.  Die  Madonna  Raphaels 
in  Dresden  soll  ein  Bild  der  Fornarina  sein,  Shakespeares  So- 
nette reizen  immer  aufs  neue  die  Erklärer,  Goethes,  Lessings, 
Schillers  Schritten  spürt  man  mit  gewissenhafter  Neugier  nach, 
und  das  ganze  Volk  beteiligt  sich  daran,  auch  die  geringsten 
persönlichen  Notizen  herbeizuschaffen.  Es  liebt  den  Mann,  es 
verehrt  ihn,  er  soll  kein  bloßer  Name  sein,  an  tausend  irdi- 
schen Kleinigkeiten  wird  es  immer  wieder  mit  neuem  Entzücken 
inne,  daß  dieser  Mann  wie  alle  andern  lebte,  aß  und  trank,  und 
indem  es  ihn  herabzieht  zu  der  täglichen  Existenz  des  Tages, 
hebt  es  sich  selbst  empor  zu  ihm,  mit  dem  es  sich  nun  ganz 
und  gar  verbunden  fühlt.  Dennoch  werden  wir  nie  von  dem 
wirklichen  Leben  großer  Männer  das  erfahren,  was  diejenigen 
allein  wissen,  die  sie  täglich  sahen  und  imstande  waren,  ihr 
Wesen  zu  fühlen.  Was  wir  uns  bilden,  ist  immer  eine  Phantasie, 
bei  der  wir  selbst,  ohne  es  zu  wissen,  die  erste  Rolle  spielen.  Wir 
sehen  sie  wie  wir  sie  sehen  möchten.  Alle  empfangenen  Nach- 
richten ordnen  wir  unwillkürlich  in  diesem  Sinne,  heben  her- 
vor, was  uns  beliebt,  übergehen,  was  wir  lieber  verschweigen 
möchten,  und  die  Sehnsucht  nach  dem  Ideale  ist  es,  die  uns  so 
zu  verfahren  lehrt.  — 

Das  Buch,  dessen  Lektüre  all  diese  Gedanken  mit  neuer  Leb- 
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haftigkeit  in  mir  erwachen  ließ,  sind  Guhls  Künstlerbriefe.  Der 
Autor  hat  in  zwei  Bänden  eine  lange  Reihe  von  Briefen  mitge- 
teilt, die  von  Malern,  Bildhauern  und  teilweise  ihren  Freunden 
und  Protektoren  geschrieben  sind.  Das  Werk  beginnt  mit  den 
älteren  italienischen  Meistern  und  reicht  bis  ins  vorige  Jahrhun- 
dert. Überall  sind  die  prägnantesten  Schriftstücke  ausgewählt, 
jedes  einzelne  ist  mit  einem  Kommentar  versehen  und  überdies 
werden  die  verschiedenen  Künstler  in  ihrer  ganzen  Wirksamkeit 
durch   kurze   Einleitungen   charakterisiert. 

Viele  sind  darunter,  welche  keinen  Anspruch  auf  Unsterblich- 
keit haben,  deren  Tätigkeit  nur  eine  handwerksmäßige  war,  ohne 
darum  tief  zu  stehen.  Viele  sind  ferner  darunter,  die  große  Künst- 
ler waren:  Lionardo,  Tizian,  Correggio,  Murillo,  Rubens,  ich 
zähle  sie  hier  nicht  weiter  auf.  Zwei  aber  verdienen  einen  höhe- 
ren Namen,  sie  sind  große  Männer,  Raphael  und  Michelangelo. 
Dieser  Unterschied  ist  tiefer,  als  man  zuerst  denken  möchte. 
Euripides,  Calderon,  Racine  waren  große  Dichter,  Sophokles, 
Äschylos,  Dante,  Shakespeare,  Goethe  waren  große  Männer, 
Alexander,  Scipio,  Hannibal,  Cäsar,  Friedrich,  Napoleon  waren 
das,  Turenne,  Eugen,  Blücher,  Wellington  nur  große  Feldher- 
ren. Ein  großer  Mann  spricht  sich  aus  als  eine  allgemeine  Macht. 
So  bedeutend  ist  sein  Geist,  daß  der  Stoff  fast  gleichgültig  wird, 
an  dem  er  sich  erprobte,  die  andern,  die  nur  groß  waren  in  einer 
bestimmten  Richtung,  bedürfen  erst  des  Vergleiches  mit  den 
übrigen,  setzen  eine  niedere  Masse  voraus,  aus  der  sie  hervor- 
ragen. Sie  waren  fähiger,  klüger,  glücklicher  als  ihre  Genossen, 
diese  bilden  stets  den  Maßstab  für  ihre  Größe;  jene  aber  be- 
dürfen dieser  Folie  nicht,  sie  trennen  sich  von  der  Menge  der 
Sterblichen,  sie  führen  ein  eigenes  Dasein.  Wie  zerstreute  Körper 
eines  anderen  Gestirns  scheinen  sie  vom  Himmel  gefallen  hier 
und  dort  nach  dem  Willen  des  Schicksals  aufzutreten.  Wo  sie 
sich  zeigen,  fällt  alles  Licht  auf  sie  allein,  die  anderen  stehen 
im  Schatten.  Verwandt  unter  einander  wie  die  Glieder  einer  un- 
sichtbaren aristokratischen  Familie  stehen  sie  dicht  zusammen  in 
einer  leuchtenden  Wolke  vor  unseren  Augen;  die  Jahrhunderte, 
die  Nationalität  trennen  sie  nicht,  Raphael  und  Phidias  reichen 
sich  die  Hände,  Friedrich  der  Große  steht  uns  nicht  näher  als 
Cäsar,  Plato  und  Homer  uns  nicht  ferner  als  Goethe  und  Shake- 
speare. Eine  irdische  Unsterblichkeit  läßt  sie  wie  lebende  er- 
scheinen,   unwillkürlich    legen    wir   alles,    was   Bedeutendes   ge- 
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schieht,  vor  ihre  Füße  und  fragen  nach  ihrem  Urteil.  Fremd  auf 
Erden  und  dennoch  einzig  berechtigt,  sie  zu  bewohnen,  glück- 
licher als  die  Glücklichsten  und  unglücklicher  dennoch  als  die 
Geringsten  von  uns,  die  wir  nicht  wie  sie  das  Vollkommene  ah- 
nen, und  nicht  wie  sie  deshalb  den  Jammer  fühlen,  durch  eine 
ungeheure  Kluft  von  ihm  geschieden  zu  sein,  über  die  keine 
Brücke  führt  und  keine  Flügel  tragen.  Einige  gab  es,  die  ein 
früher  Tod  vor  den  Jahren  fortnahm,  wo  die  Qual  der  einsamen 
Arbeit  beginnt,  die  meisten  aber  lernten  in  einem  weithinge- 
streckten Alter  die  Schmerzen  kennen,  die  sie  nur  allein  erfah- 
ren und  begreifen  konnten.  Ich  nenne  Raphael  und  Michelangelo. 

Sie  stehen  neben  einander  wie  Achilles  neben  Hercules,  wie 
die  kraftvolle  Schönheit,  die  alles  überstrahlt,  neben  der  düste- 
ren Gewalt,  die  alles  überwindet,  wie  ein  kurzer  sonniger  Früh- 
ling neben  einem  langen  Jahre,  das  im  Sturme  beginnt  und  unter 
Stürmen  aufhört.  Raphaels  Werke  sind  wie  goldene  Äpfel,  die 
an  einer  ewigen  Sonne  reiften;  keine  Mühe  sieht  man  ihnen  an, 
arbeitslos  scheint  er  sie  hingeworfen  zu  haben,  und  selbst  wo  er 
das  Verderben  und  das  Furchtbare  darstellt,  tragen  seine  Bilder 
eine  klare  Schönheit  in  sich,  belasten  niemals  das  Gemüt,  das 
in  Bewunderung  versunken  ist.  Michelangelos  Gestalten  aber 
wissen  nichts  von  jenen  lichten  Regionen;  unter  einem  wolken- 
schweren Himmel  scheinen  sie  zu  wandeln,  in  Höhlen  scheinen 
sie  zu  wohnen  und  ihr  Schicksal  jede  fortzurollen  wie  eine 
Felsenlast,  die  alle  Muskeln  bis  aufs  höchste  anspannt.  Ernste, 
trübe  Gedanken  durchziehen  ihre  Stirn,  es  ist  als  verschmähten 
sie  in  ihrer  Hoheit  das  lächelnde  Dasein,  in  das  Raphael  die 
seinigen  hinaussandte.  Bei  jedem  Schritte  scheinen  sie  sich  zu 
erinnern,  daß  die  Erde  unter  ihren  Füßen  eine  eiserne  Kugel 
sei,  an  die  sie  gefesselt  sind,  und  unsichtbar  schleppen  die  Ket- 
ten nach,  mit  denen  sie  die  Gottheit  an  ein  düsteres  Schicksal 
schmiedete. 

Keines  Künstlers  Leben  ist  auch  nur  von  ferne  dem  des  Ra- 
phael an  Glück  zu  vergleichen.  Keine  Kämpfe  gegen  Not  und 
Feindschaft  bedrängten  seine  Jugend.  Als  Kind,  was  wir  so  nen- 
nen, erregte  er  die  größten  Hoffnungen,  schrittweise  erfüllte 
und  übertraf  er  sie,  und  bald  in  einem  Umfange,  den  niemand 
ahnen  konnte.  Wer  hatte  geglaubt,  daß  das  der  Kunst  zu  errei- 
chen möglich  wäre?  Als  Francesco  Francia  zum  ersten  Male 
eines  seiner  Bilder  sah,  legte  er  den  Pinsel  nieder  und  starb  vor 
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Gram,  daß  er  nun  nichts  mehr  zu  erreichen  habe.  Rasch  ent- 
wuchs der  Jüngling  seinen  Meistern;  von  Gemälde  zu  Gemälde 
verfolgen  wir  die  größere  Entfaltung  seines  Genius.  Zuerst  sind 
seine  Bilder  kaum  von  denen  Peruginos  zu  unterscheiden,  bald 
ist  es  nur  noch  Michelangelo,  dessen  Übermacht  ihn  reizte.  Sie 
kannten  sich,  sie  ehrten  sich,  aber  sie  liebten  sich  nicht.  Es  war 
unmöglich;  jeder  war  dem  andern  zu  gewaltig  in  seinem  Geiste. 
Doch  es  war  keine  ausgesprochene  Rivalität,  es  wäre  vielleicht 
eine  geworden.  Raphael  verfiel  dem  Tode  in  der  Blüte  seines 
Lebens.  Keine  Abnahme  seiner  Kraft,  kein  Stehenbleiben,  keine 
Manier  ist  bei  ihm  wahrzunehmen,  wie  sie  bei  Michelangelo  her- 
vortritt, der  die  Welt  in  eigentümlicher  Weise  grandios  erblickte 
und  darstellt.  Der  menschliche  Körper  war  seinen  Händen  ver- 
traut; die  unmerklichsten  Wendungen  wußte  er  zu  unterschei- 
den, Schönheit  in  jeden  Nerv  zu  legen,  der  sich  anspannte  oder 
erschlaffend  nachließ.  Raphaels  Gestalten  erschöpfen  die  Mög- 
lichkeit menschlicher  Bewegung,  wie  die  Bildsäulen  der  Grie- 
chen die  der  menschlichen  Ruhe,  wie  die  Gedichte  Shakespeares 
die  der  menschlichen  Leidenschaft,  Goethes  Gedichte  die  der 
liebenden  Betrachtung  erschöpfen.  Seine  Werke  sind  ganz  voll- 
endet. Das  scheinbar  Fehlerhafte  wird  zu  einer  Eigentümlichkeit, 
wie  die  Abweichungen  der  Natur  nicht  gegen  ihre  Gesetze  ver- 
stoßen. Sehen  wir  sie  an,  so  steht  unsere  Sehnsucht  still  und  ver- 
langt nichts  mehr.  Wir  wollen  nur  sehn,  die  Gedanken  verschwin- 
den, die  Forderungen  der  Phantasie  verstummen  und  sind  be- 
friedigt. Kein  Gedanke  draran,  daß  er  für  andere  malte,  daß  er 
Gold  und  Ruhm  im  Sinne  hatte,  sein  eignes  Glück  scheint  er 
gesucht  zu  haben,  indem  er  arbeitete.  Die  Göttin  der  Schönheit 
bot  ihm  ihre  Lippen  und  er  küßte  sie,  ihren  Nacken,  den  er  um- 
armte, was  lag  ihm  daran,  ob  es  gesehen  ward  oder  nicht?  Er 
stand  nicht  auf  dem  Theater  seiner  Geliebten  gegenüber  und  be- 
geisterte sich,  um  andere  zum  Beifall  zu  begeistern.  Er  genoß 
das  Leben  und  malte.  Seine  Bilder  zeigen  ein  Studium,  das  heute 
unerhört  ist;  aber  es  scheint  ihm  nur  ein  Genuß  gewesen  zu 
sein.  Es  entzückte  ihn,  eine  schöne  Gestalt  drei-  viermal  zu  wie- 
derholen, ehe  er  sie  malte,  die  Lage  eines  Körpers  immer  an- 
ders und  anders  darzustellen,  ehe  er  sie  definitiv  zu  seinen  Bil- 
dern benutzte.  Es  quoll  ihm  aus  den  Fingern,  es  war  keine  Arbeit, 
wie  einem  Rosenbusche  das  Blühen  keine  Mühe  macht,  was  er 
angriff",   verwandelte   sich    in   Schönheit.   Mitten    in   ihr   knickte 
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sein  Leben.  Es  entblätterte  sich  nicht  langsam.  Plötzlich  war  er 
nicht  mehr  da,  er  ging  unter  wie  eine  blühende  Stadt,  die  ins 
Meer  versinkt  mit  all  ihrem  Reichtum. 

Ein  Zauber  umgab  ihn  und  erfüllte  die,  denen  er  begegnete. 
Alle  empfanden  es,  die  mit  ihm  zusammen  waren.  Wo  er  arbei- 
tete, verstummten  Neid  und  Eifersucht  zwischen  den  Künstlern, 
sie  wurden  einig  und  ordneten  sich  ihm  unter,  sie  liebten  ihn. 
Wenn  er  zum  Vatikan  ging,  umgaben  ihn  mehr  als  ihrer  fünfzig, 
von  ihnen  begleitet  stieg  er  die  Stufen  des  Palastes  hinan.  Er, 
vielleicht  jünger  als  die  meisten  von  ihnen,  schöner,  vornehmer 
als  sie  alle.  Und  dennoch  haben  wir  kein  sicheres  Bild  von  ihm. 
Aber  wer  kennte  ihn  nicht?  Wem  wäre  er  fremd?  Wenn  ich  vor 
seinen  Werken  stehe,  glaube  ich  ihn  besser  zu  kennen  als  seine 
besten  Freunde,  die  mit  ihm  waren.  Und  so  dachten  Millionen 
von  Menschen  seit  der  Zeit,  daß  er  gestorben  ist,  wenn  sie  vor 
seine  Gemälde  traten.  Das  ist  der  begeisternde  Reiz  des  Ruhmes, 
van  allen  gekannt,  von  allen  geliebt  zu  sein.  Ruhm  ist  etwas  an- 
deres als  Lob  und  sichtbare  Ehre.  Berühmt  sind  diejenigen  nicht, 
von  deren  Verdiensten  viel  gesprochen  und  geschrieben  wird, 
sondern  die,  von  denen  die  Leute  wissen,  wer  sie  sind,  die  sie 
kennen,  von  denen  sie  schweigend  fühlen,  wie  groß  sie  sind  und 
wie  unentbehrlich  ihre  Taten. 

Dieses  Ruhmes  genoß  Raphael  wie  kein  Sterblicher  vielleicht 
vor  ihm  und  nach  ihm.  Alexander  ließe  sich  ihm  vergleichen, 
der  so  jung  wie  er  und  so  glänzend  eine  ungeheure  Laufbahn 
durcheilte,  und  so  in  seiner  Blüte  endete.  Byrons  Berühmtheit 
leuchtet  mit  trübem  Lichte  neben  der  seinigen.  Auch  er  war  in 
jungen  Jahren  der  größte  Dichter  seines  Volkes,  und  die  andern 
huldigten  seiner  Übermacht.  Aber  gefangen  genommen  von  den 
Kreisen,  deren  Weihrauch  er  verachtete  und  dennoch  einschlürfte, 
kränkelte  er  von  Anfang  an  und  fiel  seinem  doppelten  Leben  zum 
Opfer,  dem  er  sich  nicht  zu  entwinden  vermocht  hat.  Alexander 
war  ein  königlicher  Jüngling,  die  Sphäre  beengte  ihn  nicht,  in  der 
er  geboren  war,  Raphael  ein  Künstler  und  niemals  etwas  an- 
deres als  das.  Er  soll  nach  dem  Kardinalshute  gestrebt  haben.  Wir 
haben  nicht  von  dem  zu  reden,  was  er  hätte  thun  können,  wohin 
er  sich  vielleicht  gewandt  hätte  im  Laufe  des  Lebens,  sondern 
nur  von  dem,  was  er  wirklich  getan  hat,  so  lange  er  lebte.  Wie 
er  dahinschritt  vom  Beginn  bis  zu  seinem  Ende,  erfüllte  er  das 
Ideal  einer  Künstlerlaufbahn,  und  selbst  seine  Eifersucht  auf  Mi- 
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chelangelo  darf  seinen  Ruhm  nicht  schmälern,  sondern  erhöht 
ihn.  Wer  so  hoch  steht,  muß  das  Verlangen  tragen,  der  erste  zu 
sein  von  allen  und  keinen  über  sich  zu  dulden. 

Was  wir  über  das  Verhältnis  beider  Künstler  wissen,  ist  nicht 
klar  und  von  zweifelhaftem  Werte.  Aussprüche  großer  Männer 
über  ihresgleichen,  auch  wo  sie  scharf  lauten,  haben  nicht  die 
Bedeutung  der  bösen  Worte,  mit  denen  mittelmäßige  Naturen  sich 
den  Rang  streitig  machen.  Wenn  Michelangelo  einmal  im  Zorn 
ausrief,  was  Raphael  von  der  Architektur  wisse,  das  wisse  er  durch 
ihn,  so  wollte  er  Raphael  dadurch  nicht  kleiner  und  sich  nicht 
größer  machen.  Goethe  hätte  ebenso  vielleicht  von  Schiller  sagen 
können:  was  er  geworden  ist,  das  ist  er  durch  mich  geworden, 
Aeschylos  dasselbe  von  Sophokles,  Corneille  von  Racine.  Allge- 
mein betrachtet  eine  Unwahrheit,  wären  diese  Worte  im  Momente 
und  unter  besonderen  Umständen  berechtigt  gewesen,  und  die- 
jenigen hätten  sie  auch  richtig  aufgenommen,  für  die  allein  sie 
gesprochen  wurden,  die  vom  Geiste  der  augenblicklichen  Stim- 
mung erfüllt  den  Gedanken  als  wahr  erfaßten,  dem  sie  zum 
Ausdruck  dienen  sollten. 

Es  gibt  kein  erhabeneres,  kein  rührenderes  Lob  als  die  Art, 
wie  Vasari,  Michelangelos  Freund  und  Schüler,  Raphaels  Ober- 
herrschaft über  alle  Künstler  nicht  seiner  Meisterschaft  und  der 
Klugheit  seines  liebenswürdigen  Benehmens  zumeist,  sondern  dem 
Genius  seiner  schönen  Natur  zuschreibt.  Alle  Maler,  nicht  nur  die 
geringen,  auch  die  größten,  welche  auf  ihren  eigenen  Ruhm  be- 
dacht waren,  arbeiteten  unter  ihm  in  unerhörter  Eintracht.  Zwi- 
stigkeiten  und  böse  Gedanken  fielen  tot  zu  Boden.  Bedurfte  er  der 
Hilfe  eines  Künstlers,  so  ließ  dieser  augenblicklich  seine  eigene 
Arbeit  stehen  und  eilte  zu  ihm.  Wie  ein  Fürst  lebte  er.  Alle  folg- 
ten ihm  nach,  um  ihn  zu  ehren.  Und  der  Papst,  der  ihn  wie  ein 
Freund  empfing,  kannte  keine  Grenzen  der  Freigebigkeit  ihm 
gegenüber.  Das  aber  verführte  seine  Bescheidenheit  nicht.  Nie- 
mand wirft  ihm  vor,  daß  er  Schätze  gesammelt  habe.  Mit  welch 
natürlicher  Grazie  ordnet  er  sich  dem  Fra  Giocondo  unter,  einem 
alten  gelehrten  Mönche,  den  ihm  der  Papst  zur  Seite  gegeben 
hatte  als  er  ihm  die  oberste  Leitung  des  Baues  von  Sankt  Peter 
übertrug.  Der  Brief  an  seinen  Oheim  Simone  Ciaria,  gegen  wel- 
chen er  sich  darüber  ausspricht,  klingt  wie  der  Ausdruck  des  be- 
scheidensten Jünglings.  Er  hoffe  von  ihm  zu  lernen,  schreibt 
er,    und   immer   vollkommener   in   seiner   Kunst   zu    werden.    So 
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schreibt  er  1514,  als  er  in  seinem  einunddreißigsten  Jahre 
stand. 

1483  ist  Raphael  in  Urbino  geboren.  Sein  Vater,  ein  mittel- 
mäßiger Maler,  starb  zu  früh,  um  sein  Lehrmeister  gewesen  zu 
sein.  Er  scheint  sehr  jung  nach  Perugia  gekommen  zu  sein,  wo 
er  zuerst  bei  Perugino  lernte,  dann  sich  als  Meister  mit  eigenem 
Atelier  etablierte.  Aussicht  auf  besseren  Verdienst  führte  ihn 
nach  Florenz,  die  Empfehlung  seines  Landsmanns  Bramante  von 
da  nach  Rom.  Fünfundzwanzigjährig  trifft  er  dort  ein  und  sieben- 
unddreißigjährig  ist  er  dort  gestorben. 

Welch  ein  geringer  Umkreis  örtlicher  Entfernungen.  Urbino, 
Florenz,  Rom,  eins  liegt  so  nahe  bei  dem  andern,  man  könnte 
sagen,  Raphael  sei  niemals  von  der  Stelle  gekommen.  Michel- 
angelos Reisen  wären  ebenso  beschränkt  geblieben,  hätte  ihn  nicht 
seine  Flucht  zweimal  bis  nach  Venedig  verschlagen.  Damals  aber 
lag  der  Schwerpunkt  der  Welt  in  Italien  und  der  Italiens  in 
Rom.  Es  waren  die  Zeiten,  wo  die  romanischen  Völker  noch  das 
Schicksal  der  Welt  gestalteten. 

Am  liebsten  lese  ich  über  Raphael,  nach  Vasaris  Lebens- 
beschreibung, was  Rumohr  in  den  italienischen  Forschungen  sagt. 
Rumohrs  Stil  ist  vielleicht  die  reinste  Nachahmung  der  Goethe- 
schen  Weise,  die  Dinge  mitzuteilen,  wie  er  in  seinem  Alter  zu 
tun  pflegte.  Nennen  wir  Goethes  Stil  behaglich,  so  könnte  man 
den  Rumohrs  bequem  nennen.  Er  schreibt  als  spräche  er  und  er 
spricht  mit  der  gemessenen  Breite  eines  Mannes,  der  das  Richtige 
mit  Ruhe  hinstellt.  Da  er  in  Kreisen  lebte,  in  denen,  das  Un- 
wichtige vorzubringen,  für  geschmacklos  gilt,  so  trägt  seine  Art, 
zu  denken  und  sich  auszudrücken,  einen  Stempel  der  Vornehm- 
heit im  besten  Sinne.  Es  ist  in  deutscher  Sprache  wenig  über 
Kunst  geschrieben  worden,  das  mit  seinen  Schriften  gleichen 
Rang  hätte.  Passavant  widerspricht  ihm  und  den  andern  Männern 
oft,  welche  Raphaels  Leben  zum  Gegenstande  ihrer  Studien  ge- 
macht haben.  Im  ganzen  betreffen  die  streitigen  Punkte  aber  nur 
Nebendinge,  deren  Entscheidung  auf  das  Leben  des  Künstlers 
kein  eigentümliches  Licht  wirft.  Der  Herausgeber  der  Künstler- 
briefe hat  in  der  Einleitung  und  den  Erklärungen  alles  gegeben, 
was  für  den  teilnehmenden  Leser  von  Wichtigkeit  ist.  Es  sind  nicht 
allzuviel  Briefe  vorhanden.  Stil  und  Inhalt  haben  stets  etwas 
Klares,  Liebenswürdiges,  das  man  auch  dann  in  ihnen  entdecken 
würde,  wenn  man  gar  nicht  wüßte,  wer  sie  geschrieben  hat.  Den- 
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noch  darf  ich  eine  Bemerkung  hier  nicht  ungesagt  lassen,  welche 
dem  ganzen  Buche  gilt. 

Diese  Briefe  sind  nichts,  was  zu  unserer  Vorstellung  von  dem 
Wesen  der  Künstler  unbedingt  notwendig  ist:  höchst  bedeutende 
Nebenquellen  zur  Kenntnis  der  Männer,  allein  nichts  mehr.  Des- 
halb, indem  an  die  verschiedenen  Briefe  allerlei  Nachrichten  und 
Bemerkungen  angereiht  werden  und  wir  so  den  Künstler  im  Le- 
ben weiter  begleiten,  sind  diese  Schriftstücke  dennoch  keine  An- 
gelpunkte, welche  in  sich  Denkmäler  der  Entwicklung  bilden, 
wie  die  Gemälde  oder  die  Ereignisse  geistiger  und  politischer 
Natur,  unter  deren  Einfluß  das  Leben  seine  Richtung  verändert. 
Der  Zweck  des  Buches  war,  nur  die  Briefe  zu  geben  und  sie  zu 
kommentieren,  dies  ist  auf  ausgezeichnete  Weise  geschehen.  Für 
diejenigen  aber,  denen  die  gesamte  Tätigkeit  und  das  Leben  der 
Maler  durch  dieses  Buch  vielleicht  zum  ersten  Male  vor  Augen 
gestellt  wird,  kann  dadurch  die  Idee  entstehen,  als  wären  die 
Briefe  Hauptsachen,  was  sie  nicht  sind.  Heutzutage  mögen  freilich 
die  zwischen  Goethe  und  Lotte  gewechselten  Briefe  bekannter 
sein  als  der  Werther  selbst,  überhaupt  die  Korrespondenzen 
Schillers  und  Goethes  mehr  gelesen  werden  als  ihre  Werke.  Dies 
ist  eine  falsche  Richtung.  Wer  ein  einziges  von  Raphaels  Gemäl- 
den mit  hingebendem  Verständnisse  betrachtet,  erfährt  mehr  da- 
durch von  ihm,  als  er  aus  all  seinen  Briefen  herauslesen  kann. 
Mit  diesen  Bemerkungen  weise  ich  nur  auf  eine  Seltsamkeit  un- 
serer Zeit  hin,  welche  mit  Vorliebe  die  unwichtigen  Nebendinge 
hervorsucht  und  über  ihrer  Betrachtung  oft  die  Begeisterung  für 
das  Ganze  zur  Nebensache  werden  läßt. 

Der  erste  von  Raphaels  Briefen  ist  aus  dem  Jahre  1508,  von 
Florenz  datiert  und  ohne  bedeutenden  Inhalt,  der  zweite  aus  dem- 
selben Jahre  nur  wenig  Reihen  lang  an  Domenico  Alfani  gerich- 
tet. „Ich  bitte  Euch,  Menecho",  schreibt  er,  „schickt  mir  doch 
die  Liebeslieder  des  Ricciardo,  die  von  jenem  Sturme  handeln, 
der  ihn  einst  auf  einer  Reise  befallen  hat."  Außerdem  verlangt 
Raphael  eine  Predigt,  Menecho  solle  den  Cesarino  daran  erin- 
nern, sie  ihm  zu  senden,  und  von  Madonna  Atalanta  möge  er 
das  Geld  für  ihn  erbitten,  am  liebsten  Gold.  Liebeslieder,  eine 
Predigt  und  Gold,  —  es  ist  als  läge  in  den  wenigen  Zeilen  das 
ganze  Jahrhundert. 

Der  folgende  Brief,  ebenfalls  von  1508,  ist  in  Rom  geschrie- 
ben. Bramante,  der  mit  Raphael  verwandt  war,  hatte  seine  Beru- 
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fung  dahin  durchgesetzt.  Der  Papst  ließ  ihn  kommen,  damit  er 
im  Vatikan  male.  Michelangelo  traf  er  dort  an.  Er  hatte  ihm 
bis  jetzt  kaum  in  Florenz  begegnet.  Er  dankt  in  diesem  Schrei- 
ben dem  Francesco  Francia  für  sein  übersandtes  Bildnis  und  ent- 
schuldigt sich,  das  eigene  als  Erwiderung  des  Geschenkes 
der  Verabredung  gemäß  nicht  ebenfalls  gemalt  zu  haben.  Passa- 
vant glaubt,  Raphael  habe  den  berühmten  alten  Meister  bereits 
persönlich  in  Bologna  aufgesucht.  Wie  er  ihn  lobt  und  zuletzt  ihn 
tröstet,  zeigt  ein  reizend  jugendliches  Gemüt.  Wie  Francia  gegen 
ihn  gesinnt  war,  gibt  ein  Sonett  zu  erkennen,  worin  er  Raphael 
die  höchste  Stelle  in  der  Kunst  zuerteilt,  während  er  selbst  be- 
scheiden in  den  Hintergrund  zurücktritt. 

Es  folgt  der  Brief  an  Simone  Ciaria,  1514  geschrieben,  worin 
er  vom  Heiraten  redet  und  sich  auf  derartige  Vorschläge  nicht 
einlassen  will.  Er  behandelt  diese  Angelegenheit  ganz  geschäfts- 
mäßig und  dennoch  nicht  ohne  die  graziöse  Leichtigkeit,  mit  der 
er  stets  das  Große  wie  das  Geringste  angreift.  Von  diesen  Dingen 
geht  er  auf  den  Bau  der  Peterskirche  über  und  bricht  in  ein  be- 
geistertes Lob  des  Lebens  in  Rom  aus.  Tagtäglich,  schließt  er, 
lasse  der  Papst  ihn  zu  sich  rufen  und  unterhalte  sich  mit  ihm 
über  den  Bau.  Es  sei  der  erste  Tempel  der  Welt.  Er  werde  eine 
Million  in  Golde  kosten,  und  der  Papst  habe  keinen  andern  Ge- 
danken als  seine  Vollendung. 

Raphael  wollte  unverheiratet  bleiben.  Er  sagt  in  seinem  Briefe, 
er  habe  in  Rom  ganz  andere  Partien  ausgeschlagen  als  man  ihm 
anbiete.  Er  wolle  keine  Frau,  er  würde  niemals  mit  einer  Frau 
dahin  gekommen  sein,  wo  er  jetzt  stände,  und  täglich  danke  er 
Gott  dafür,  so  weise  gehandelt  zu  haben. 

Trotz  diesen  Gründen  war  er  später  nicht  in  der  Lage,  die 
Hand  der  jungen  Maria  di  Bibiena,  Nichte  des  Kardinals 
gleichen  Namens,  auszuschlagen.  Der  Antrag  war  ebenso 
vorteilhaft  als  ehrenvoll  für  ihn.  Sein  Tod  und  der  Marias  er- 
eigneten sich  fast  zu  derselben  Zeit,  beider  Leichensteine  stehen 
nebeneinander  und  ihre  Inschriften  besagen,  daß  Maria  und  Ra- 
phael als  Verlobte  gestorben  sind. 

Er  starb  demnach  ohne  in  die  Ehe  getreten  zu  sein.  Auch 
Michelangelo,  sowie  Lionardo  da  Vinci  und  Titian  starben  un- 
verheiratet. Guhl  hat  daran  Betrachtungen  geknüpft,  ob  es  über- 
haupt für  Künstler  geraten  sei,  sich  in  dieser  Weise  die  Freiheit 
zu  nehmen,  und  sucht  das  Leben  jener  vier  Männer  in  gewissem 
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Sinne  als  ein  Beispiel  aufzustellen.  Ich  kann  dem  nicht  beipflich- 
ten. Nur  zufällig  scheint  in  diesem  Punkte  ihr  Schicksal  zu- 
sammenzutreffen. Es  ist  bekannt,  wie  man  damals  in  Italien  hei- 
ratete, und  überhaupt,  in  welchem  Verhältnisse  die  Frauen  zu 
den  Männern  standen.  Benvenuto  Cellinis  Leben  kann  jür  jeder- 
mann als  die  nächste  Quelle  dienen,  eine  Ansicht  darüber  zu  ge- 
winnen. Es  herrschte  die  uneingeschränkteste  Freiheit.  Tizian  hatte 
Kinder,  welche  er  glänzend  ausstattete;  von  Michelangelo  und 
Lionardo  da  Vinci  ist  nirgends  gesagt,  daß  sie  die  Frauen  haß- 
ten. Legitime  Verbindung  durch  die  Kirche  und  vor  dem  Gesetz 
war  damals  nicht  die  Bedingung,  an  welche  sich  die  Gunst  schö- 
ner Frauen  knüpfte.  Es  war  kein  Vorwurf,  ein  uneheliches  Kind 
zu  sein.  Wäre  Michelangelo  der  Vittoria  Colonna  in  jüngeren 
Jahren  begegnet,  wäre  an  eine  Heirat  zwischen  beiden  überhaupt 
nur  zu  denken  gewesen,  er  hätte  die  Ehe  sicher  nicht  für  ein  Hin- 
dernis seiner  Künstlerlaufbahn  angesehen.  Überall  und  so  auch 
bei  Künstlern  ist  es  ein  trauriger  Anblick,  wenn  Frau  und  Kinder 
die  freie  Arbeit  zur  drückenden  Last  machen,  allein  Beispielen 
dieser  Art  ließen  sich  ebenso  viele  gegenüberstellen,  wo  eine 
glückliche  Ehe  der  reinste  Antrieb  zur  Arbeit  und  wahrer  Ent- 
wickelung  ward. 

Raphael  liebte  die  Frauen.  Vasari  erzählt,  wie  ihn  einst  die 
Liebe  von  aller  Arbeit  abzog,  und  seine  Freunde  zuletzt  keinen 
andern  Rat  wußten,  als  daß  sie  die  schöne  Frau  zu  ihm  aufs 
Malergerüst  brachten,  wo  sie  nun  den  ganzen  Tag  bei  ihm  saß 
und  er  sie  arbeitend  nicht  entbehrte.  In  Arnims  Novelle:  „Ra- 
phael und  seine  Nachbarinnen"  ist  des  Künstlers  Leben  in  den 
Armen  der  Schönheit  geschildert.  Sorglos  und  die  Phantasie  voll 
hoher  Gedanken,  läßt  ihn  der  Dichter  einem  anmutigen  Gesetze 
der  Trägheit  folgen,  bis  ihn  zuletzt  das  Leben  aufrieb,  das  er 
führte. 

Er  muß  es  geahnt  haben;  er  suchte  sich  loszureißen,  aber  bei 
der  Arbeit  ließen  ihm  die  Gedanken  keine  Ruhe.  Eins  der  drei 
Sonette,  welche  von  seiner  Hand  auf  die  Rückseite  einiger  Stu- 
dienblätter geschrieben  wurden  und  uns  so  erhalten  sind,  gibt 
uns  die  unmittelbare  Anschauung  des  Kampfes  in  dem  er  seine 
Leidenschaft  zu  überwinden  suchte.  Er  scheint  das  Gedicht  hin- 
geschrieben zu  haben,  um  seine  Gedanken  loszuwerden,  die  ihn 
lockend  umschwebten,  man  fühlt  wie  auf  die  Länge  Widerstand 
unmöglich  war. 
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Ach,  alle  Ströme  und  die  tiefe  See, 
Kann  diese  Glut  nicht  löschen,  die  ich  fühle, 
Ich  aber  will,  daß  sie  mein  Herz  durchwühle, 
Es  tut  mir  wohl,  daß  ich  in  ihr  vergeh'. 

Oh,  deine  weißen  Arme  fühl'  ich  noch 

Um  meinen  Hals  gelegt  als  sanftes  Joch, 

Ich  riß  mich  los,  es  war,  als  sollt'  ich  sterben! 

Nun  aber  sag'  ich  mir:  so  viele  tranken 

Im  süßesten  Genüsse  das  Verderben, 

Drum  schweig'  ich,  weiterdichtend  in  Gedanken.  — 

Der  nächste  Brief  ist  an  den  Grafen  Castiglione  gerichtet.  In 
ihm  spricht  er  sich  über  das  Ideal  aus.  Er  erklärt  es  auf  die  ein- 
fachste Weise.  Was  diejenigen  nicht  verstehen,  denen  die  Ahnung 
eines  schöpferischen  Geistes  fehlt,  daß  das  Ideal  nichts  Allge- 
meines, Abstraktes,  Verschwindendes  sei,  das  sich  durch  Fortneh- 
men des  Individuellen  gleichsam  als  ein  Extrakt  aus  den  Dingen 
ziehen  lasse,  sondern  daß  es  eine  neue,  von  einem  bestimmten 
Geiste  erschaffene  Gestalt  der  Dinge  sei,  die  über  allem  schwebt, 
was  wir  die  Natur  nennen,  sich  dem  aber  nur  offenbart,  der  die 
Gabe  empfängt,  sie  zu  sehen,  jeder  anders,  jeder  eigentümlich: 
das  erklärt  jetzt  Raphael,  und  er  tut  es  in  so  trivialen  Worten, 
daß  man  fühlt,  er  spreche  von  etwas  ihm  ganz  Geläufigen. 

„Wegen  der  Galatea",  schreibt  er,  „würde  ich  mich  für  einen 
großen  Meister  halten,  wäre  auch  nur  die  Hälfte  der  großen 
Dinge  daran,  die  Ew.  Herrlichkeit  mir  schreibt.  Ich  erkenne  je- 
doch in  Euren  Worten  die  Liebe,  die  Ihr  zu  mir  heget.  Übrigens 
muß  ich  Euch  sagen,  daß  ich,  um  eine  schöne  Frauengestalt  zu 
malen,  deren  mehrere  sehen  müßte,  und  zwar  unter  der  Be- 
dingung, daß  Ew.  Herrlichkeit  neben  mir  stände,  um  das  Aller- 
schönste  auszuwählen.  Da  nun  aber  ein  richtiges  Urteil  ebenso 
selten  ist,  als  es  schöne  Frauen  sind,  so  bediene  ich  mich  einer 
gewissen  Idee,  die  in  meinem  Geiste  entsteht.  Ob  diese  einige 
künstlerische  Vortrefflichkeit  besitzt,  weiß  ich  nicht,  bemühe  mich 
aber,  sie  zu  erreichen,  und  damit  empfehle  ich  mich  Ew.  Herrlich- 
keit." 

Der  Graf  Baldassare  Castiglione  war  einer  der  glänzendsten 
und  gefeiertsten  Männer  seiner  Zeit,  ausgezeichnet  durch  Geist 
und  feinen  Geschmack.  Dieser  Brief  datiert  aus  derselben  Zeit,  zu 
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welcher  Raphael  vom  Papste  definitiv  zum  Leiter  des  Baues  von 
St.  Peter  ernannt  ward,  und  zwar  mit  einem  Gehalte  von  jährlich 
dreihundert  Goldscudi.  Raphael  übernahm  den  Bau  im  übelsten 
Zustande.  Er  veränderte  Ihn  von  Grund  aus,  indem  er  Bramantes 
Plan  umstieß,  zu  welchem  aber  in  späteren  Jahren  Michelangelo 
wieder  zurückkehrte. 

Zu  gleicher  Zeit  mit  der  Bestallung  Raphaels  erschien  ein 
Breve  des  Papstes,  wodurch  er  den  Römern  bekannt  macht,  es 
dürfe  kein  zum  Bau  von  St.  Peter  irgend  tauglicher  Stein  be- 
hauen werden,  es  sei  denn,  daß  Raphael  seine  Einwilligung  ge- 
geben habe.  Bei  einer  Strafe  von  100 — 300  Goldscudi,  nach  Ra- 
phaels eigenem  Ermessen  anzusetzen,  werden  sämtliche  Stein- 
metzen der  Stadt  angehalten,  diesem  Befehle  nachzukommen. 
Hierdurch  ward  er  in  den  Stand  gesetzt,  die  Ausgrabungen  zu 
kontrollieren  und  viele  Monumente  der  alten  Kunst  zu  retten. 
Damals  war  die  Zeit,  wo  man  die  meisten  der  herrlichen  Statuen 
des  Altertums,  welche  jetzt  in  den  Museen  von  Rom  bewundert 
werden,  einzeln  hier  und  dort  entdeckte. 

Dr.  Guhl  gibt  nun  den  Brief,  in  welchem,  der  bisherigen  An- 
nahme nach,  Raphael  ein  Jahr  vor  seinem  Tode  den  letzten  Be- 
richt erstattet  haben  soll  über  den  Erfolg  seiner  antiquarischen 
Arbeiten.  Der  Verfasser  dieses  Schreibens  beginnt  damit,  die  Su- 
periorität  der  alten  Römer  anzuerkennen  (von  griechischer  Kunst 
wußte  man  damals  noch  nichts),  denen  viele  Dinge  sehr  leicht 
wurden,  welche  wir  zu  den  Unmöglichkeiten  rechnen.  Er  berich- 
tet, wie  er  die  Stadt  in  jeder  Hinsicht  durchforscht  und  die  alten 
Autoren  studiert  habe  und  wie  es  ihn  dann  mit  dem  größten 
Schmerze  erfüllte,  den  Leichnam  seiner  edlen  Vaterstadt,  einst 
der  Königin  der  Welt,  so  jämmerlich  zerrissen  zu  sehen. 

Scheint  jetzt  nun  auch  mit  Sicherheit  ausgesprochen  werden 
zu  dürfen,  daß  dieser  Brief  nicht  von  Raphael  herrührt,  sondern 
daß  er  in  den  ersten  Jahren  Giulio  des  Zweiten  von  anderer 
Hand  verfaßt  worden  ist,  so  stand  dennoch  der,  welcher  wahr- 
scheinlich sein  Verfasser  war,  Andreas  Fulvius  Raphael  in  des- 
sen letzten  antiquarischen  Arbeiten  nahe,  und  es  sind  unzweifel- 
haft Raphaels  Gedanken,  welchen  wir  hier  begegnen.  So  dachte 
ein  ganzer  Kreis  für  das  antike  Rom  begeisterter  Freunde  da- 
mals. 

Unwillkürlich  stellt  man  sich  Raphael  zur  Seite  und  folgt  ihm 
von  Linie  zu  Linie,  als  wären  diese  Dinge  die  dringendste  Ange- 
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legenheit  des  Tages,  und  die  Jahrhunderte  noch  nicht  darüber 
hinweggegangen.  Man  fühlt,  mit  welcher  Frische  er  alles  in  die 
Hand  nahm  und  wie  leicht  ihm  die  Dinge  wurden,  die  er  unter- 
nahm. Während  ein  solcher  Auftrag  zu  den  Nebenbeschäfti- 
gungen gehört,  zu  denen  er  sich  hergab,  während  selbst  die  Lei- 
tung des  Baues  der  ungeheuren  Kirche  zurücktritt  vor  der  Wich- 
tigkeit seiner  Gemälde,  von  denen  eines  dem  andern  folgte  und 
jedes  eine  neue  ungeahnte  Offenbarung  seiner  Seele  war,  hatte 
er  Zeit  für  seine  Freunde  und  für  die  Frauen  übrig,  die  er  liebte; 
er  suchte  nicht  die  Einsamkeit  wie  Michelangelo,  er  breitete  die 
Arme  weit  aus  und  zog  die  Welt  an  sein  Herz,  die  er  liebte.  Und 
mit  dieser  Kraft  verbunden  so  große  jugendliche  Schönheit!  Als 
er  starb,  war  kein  Künstler  in  Rom,  der  nicht  weinend  seiner 
Leiche  folgte,  und  der  Papst  selber,  als  er  Nachricht  von  seinem 
Tode  erhielt,  brach  in  bittere  Tränen  aus. 

0  felice  e  beata  anima,  ruft  Vasari  aus,  nachdem  er  beschrie- 
ben, mit  welcher  Würde  und  Feierlichkeit  sein  Begräbnis  be- 
gangen ward,  wer  spräche  nicht  gerne  von  dir,  um  dich  und 
deine  Werke  zu  preisen?  Wohl  konnte  die  Malerkunst,  der  solch 
ein  Künstler  starb,  sich  selbst  ins  Grab  legen,  denn  blind  blieb 
sie  auf  Erden  zurück,  da  er  seine  Augen  schloß.  Wir,  die  wir 
nach  ihm  leben,  ahmen  sein  gutes,  sein  bestes  Beispiel  nach,  das 
er  uns  hinterlassen  hat,  und,  wie  es  seine  Kunst  verdient  und 
es  unsere  Pflicht  ist,  wollen  wir  fort  und  fort  von  ihm  mit 
tausendfacher  Ehre  reden.  Denn  die  Kunst,  das  Kolorit,  die 
Komposition  brachte  er  zur  Vollendung,  keiner  konnte  ahnen, 
wie  weit  er  gehen  würde,  keiner  wird  Größeres  als  er  zu  errei- 
chen hoffen. 

Während  Vasari  so  schreibt,  scheint  er  im  Momente  Michel- 
angelo ganz  vergessen  zu  haben.  Immer  stellt  er  diesen  als  den 
größeren  hin,  und  diese  Meinung  teilten  viele  seiner  Zeitgenossen, 
welche  Raphael  ihm  unterordneten.  Aber  es  ist,  als  ob  der  Ge- 
danke an  den  Tod  dieses  wunderbaren  Geistes  selbst  die  Erinne- 
rung an  Michelangelo  verlöscht  habe,  der  nach  Raphaels  Ver- 
schwinden noch  lange  Jahre  einsam  und  ohne  Nebenbuhler  fort- 
arbeitend, durch  seine  gewaltigen  Werke  den  Verfall  der  Kunst 
aufhielt,  welcher  nach  ihm  sogleich  hereinbrach.  Michelangelo 
war  in  Florenz  als  Raphael  starb.  Aus  dem,  was  wir  mehr  durch 
Andeutungen  als  direkte  Äußerungen  empfangen,  geht  hervor, 
daß  sich  beide  Männer  gegenüberstanden.  Einer  bedurfte  des  an- 
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dem  nicht,  sie  suchten  sich  zu  überbieten  und  den  Rang  streitig 
zu  machen.  Dies  ist  so  naturgemäß,  als  wir  es  natürlich  finden, 
wenn  wir  in  alten  Gedichten  lesen,  daß  zwei  Helden,  die  sich  be- 
gegnen, miteinander  zu  kämpfen  beginnen,  bis  sich  herausstellt, 
wer  den  andern  besiegen  konnte.  Aber  wenn  zwei  Adler  um  die 
Wette  der  Sonne  entgegenfliegen,  so  sind  sie  darum  keine  Feinde, 
und  das  Gefühl  zwischen  ihnen  ist  nicht  der  Neid,  der  geringere 
Kräfte  auseinander  hält.  Sie  fühlen  ihre  Stärke  und  wollen  ein- 
ander kennen  lernen.  Bescheidenheit  wäre  unerträglich.  Beide 
stellten  die  Kunst  der  Alten  weit  über  die  ihrige,  wie  Goethe 
Shakespeare  über  sich  stellte,  aber  unter  den  Lebenden  litt  es 
keiner,  daß  ein  anderer  ihm  den  Rang  streitig  machte.  Das  ist 
es,  was  Schiller  und  Goethe  so  lange  Jahre  bei  nächster  Nähe  aus- 
einanderhielt und  ihrer  Korrespondenz  die  seltsame  Beimischung 
gibt,  welche  diejenigen  Kälte  nennen,  die  den  Dingen  gleich  einen 
Namen  geben  müssen.  Jeder  erkannte  die  Größe  des  andern  an, 
keiner  aber  stieg  von  seiner  Höhe  herunter.  Eins  jedoch  darf 
uns  am  allerwenigsten  als  Maßstab  ihrer  Gesinnung  gegenein- 
ander dienen:  der  Streit  ihrer  Anhänger  und  der  Haß,  mit  dem 
sie  sich  verfolgten.  Parteien  hassen  sich  immer,  wie  ganze  Völker 
sich  hassen,  während  ihre  Herrscher  mit  ruhiger  Achtung  jeder 
seinen  Standpunkt  verteidigt.  Wo  sich  Männer  wie  Raphael  und 
Michelangelo  gegenüberstehen,  bedarf  es  gar  nicht  der  Über- 
lieferung einzelner  Vorfälle  und  Äußerungen.  Man  betrachte  sie 
beide,  man  erwäge  ihre  Kunst,  man  stelle  sich  vor,  was  Rom  da- 
mals war,  das  Zentrum  der  Politik  und  der  schönen  Künste,  man 
nehme  Päpste,  wie  Giulio  und  Leo,  und  das  persönliche  gegen- 
seitige Verhältnis  ergibt  sich  von  selbst,  es  ließe  sich  poetisch 
konstruieren,  wie  sich  die  Szenen  eines  Dramas  in  der  Phantasie 
aufbauen,  sobald  die  Charaktere  großartig  und  frei  von  der 
Kleinheit  enger  Verhältnisse  in  voller  Kraft  einander  entgegen- 
treten. Die  Feindschaft  gewöhnlicher  Art,  eine  Frucht  gegensei- 
tigen Verkennens  aus  Beschränktheit  oder  weil  man  die  Augen 
absichtlich  mit  den  Händen  zuhält  und  obendrein  eines  Gefühls 
der  Schwäche  auf  beiden  Seiten,  konnte  zwischen  ihnen  keinen 
Raum  finden.  Michelangelo  soll  gesagt  haben,  Raphael  besitze 
nichts  durch  sein  Genie,  alles  durch  Arbeit.  Damit  soll  er  ihn 
herabgesetzt  haben,  Michelangelo,  der  wohl  wußte,  was  das  Wort 
Arbeit  zu  bedeuten  hat!  Meinem  Gefühl  nach  ist  dieser  Ausspruch 
ein  so  großes  Lob,  daß  ich  nicht  weiß,  wie  gerade  e  r  sich  hätte 
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fassen  sollen,  um  noch  deutlicher  zu  sagen,  daß  er  seinen  jugend- 
lichen Genossen  verstand,  bewunderte  und  ehrte. 

Raphaels  al lesüberfliegende  Liebenswürdigkeit,  durch  welche 
er,  wie  Vasari  sagt,  den  Künstlern  ein  Beispiel  gab,  wie  sie  sich 
gegen  Große,  Mittlere  und  Geringe  zu  benehmen  hätten,  war 
Michelangelos  Element  nicht.  Er  schwebte  nicht  wie  vom  Gewölke 
über.  Er  gab  barsche,  harte  Antworten  und  kehrte  sich  an  nie- 
mand. Als  ihn  der  Papst  zur  Vollendung  der  Sistinischen  Ka- 
pelle drängte  und  durchaus  wissen  wollte,  wann  er  fertig  damit 
würde,  antwortete  er,  wenn  ich  kann,  quando  potrö.  Der  Papst 
aufbrausend  in  jähzorniger  Heftigkeit  erhob  einen  Stock  gegen 
den  Künstler,  und  indem  er  die  Worte  quando  potrö-  quando 
potrö  wiederholte,  wollte  er  losschlagen.  So  standen  Giulio  II. 
und  Michelangelo  zusammen.  Sie  kannten  sich  zu  gut,  um  sich 
zu  trennen,  sie  gerieten  hart  aneinander,  dies  war  .licht  das  ein- 
zige Mal,  aber  sie  konnten  sich  nicht  entbehren,  und  da  jeder  einen 
festen  Grund  hatte,  auf  dem  er  der  ganzen  Welt  gegenüber  sich 
stolz  behauptete,  führte  sie  stets  wieder  zusammen,  was  schwä- 
chere Naturen  getrennt  hätte. 

Jeder,  der  sich  groß  und  stark  fühlt,  liebt  den  andern,  den  er 
darin  als  seinesgleichen  anerkennt.  Selbst  die  blutigste  Fehde 
kann  sie  nicht  von  einander  reißen.  Unwillkürlich  suchen  sich 
ihre  Blicke  wieder  und  finden  sich,  denn  jeder  sucht  den  auf, 
dessen  Wesen  ein  Maßstab  seines  eigenen  ist,  und  die  Sehnsucht, 
sich  neben  ihn  zu  stellen,  überwindet  alle  Hindernisse.  Nach 
diesem  Gesetz  zieht  das  Große  das  Große  an,  das  Gemeine  das 
Gemeine.  Dies  Gesetz  bestimmt  den  Lebenslauf  der  Bettler  und  der 
Könige.  Ohne  es  sind  einige  Verhältnisse  gar  nicht  zu  erklären. 
Voltaire  und  Friedrich  hatten  sich  zur  Genüge  kennen  gelernt. 
Der  König  wußte,  daß  Voltaire  falsch,  lügnerisch  und  viel  mehr 
eitel  auf  den  Zusammenhang  mit  ihm  als  ihm  wahrhaft  ergeben 
war.  Dennoch  schrieb  er  an  ihn,  schüttete  ihm  sein  Herz  aus  und 
erwartete  seine  Antworten.  Er  fühlte,  daß  dieser  Mann  hoch 
genug  stand,  um  ihn  zu  begreifen,  und  dies  Gefühl  ließ  alles 
andere  zur  Nebensache  zusammensinken.  Liest  man  Michelangelos 
Gedichte  durch  und  sein  Leben,  wie  es  Vasari  und  Condivi  be- 
schrieben haben,  so  empfängt  man  den  Eindruck  eines  Mannes, 
der  völlig  einsam  einen  ungeheuren  Weg  zurücklegte.  Sieht  man 
aber  die  Nachrichten  über  das  Leben  gleichzeitiger  Künstler 
durch,  dann  gewahrt  man,  wie  unermeßlich  sein  Einfluß  auf  alle 
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war  und  wie  die  Strahlen  der  Kunst  in  ihm  zusammenliefen. 
Überall  ist  seine  Hand  im  Spiele,  uneigennützig  hilft  er  diesem 
und  jenem  bei  der  Arbeit,  verhauene  Marmorblöcke,  welche  von 
andern  verdorben  unbenutzt  dalagen,  reizen  ihn  zum  Versuch, 
was  sich  aus  ihnen  gestalten  ließe;  mitten  in  den  Belagerungs- 
zeiten seiner  Vaterstadt  meißelte  er  weiter  an  den  Gräbern  der 
Medici.  Es  liegt  ihm  nur  an  der  Arbeit,  gleichgültig,  was 
daraus  werde.  Seine  aufbrausende  Natur  geht  stets  mit  ihm  durch, 
ebenso  oft  kehrt  sie  zurück,  und  die  Art,  wie  dies  geschieht,  ist 
doppelt  rührend  und  ergreifend.  Niemand  kann  darüber  im 
Zweifel  sein,  ob  das  Herz  dieses  harten  Mannes  hart  und  un- 
freundlich, oder  milde  und  von  edler  Liebe  zur  Menschheit  er- 
füllt war.  Wenn  ich  las,  wie  Beethoven  die  Menschen  liebte  und 
ihnen  dennoch  auswich,  fiel  mir  des  großen  Florentiners  zu- 
rückgezogenes Wesen  ein,  während  Mozarts  geselliger  Umgang 
mit  allen,  die  ihm  begegneten,  an  Raphael  erinnert.  Wie  ver- 
schieden aber  dieser  beiden  Lebenslauf!  Wie  zwei  Schmetterlinge 
aus  den  Gärten  der  Hesperiden,  wehte  sie  der  Sturm  des  Lebens 
in  die  Welt  hinein,  in  der  sie  zugrunde  gingen.  Der  eine  aber, 
weil  er  in  ein  zu  üppig  blühendes  Gefilde  verschlagen  ward,  der 
andere,  weil  er  über  steinige  Äcker  hinflog,  bis  er  ermattet  zu 
Boden  fiel. 

Mozarts  wie  Raphaels  Schöpfungen  stehen  fertig  da,  als  wären 
sie  so  dem  Boden  entwachsen.  An  ihnen  ist  nichts  zu  ändern,  keine 
Arbeit  an  ihnen  sichtbar;  sie  existieren;  ihr  einziger  Zweck  ist, 
die  Lücke  auszufüllen,  die  unausfüllbar  entstehen  würde,  wenn 
sie  fehlten.  Sie  lassen  sich  von  allen  Seiten  betrachten.  Man  geht 
um  sie  herum  wie  um  eine  blühende  Aloe.  Auch  Shakespeares 
Dichtungen  sind  so  geartet.  Aber  indem  sie  so  vollkommen  und 
abgeschlossen  sind,  fehlt  ihnen  eins,  eins,  das  Michelangelos 
Werke  besitzen,  das  Beethovens  Musik  hat  und  das  diese  Männer 
zu  uns  in  eine  so  menschliche  Nähe  bringt:  sie  geben  Kunde  von 
dem  dämonischen  Drange  nach  Gestaltung,  der  die  Seele  ihrer 
Urheber  ängstigte,  und  der  wahre  Schöpfer  ihrer  Werke  ist. 
Sie  versenken  uns  nicht  in  sorgloses  Entzücken,  sondern  den 
Kampf  und  den  Sieg  oder  auch  nur  die  Ahnung  des  Siegers  brin- 
gen sie  in  unvergeßlichen  Formen  und  in  verklärendem  Lichte 
dar.  Betrachte  ich  Raphaels  Madonna  auf  der  Dresdener  Ga- 
lerie, so  scheint  die  ganze  Welt  sich  aufzulösen  in  Nebel  ringsum, 
und   nur   diese   Gestalt   besteht   vor   meinen   Augen.   Mit  einem 
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Worte:  sie  nimmt  dem  Geiste  die  Freiheit,  sie  reißt  ihn  an  sich 
und  schwingt  sich  auf  mit  ihm  zu  höheren  Regionen.  Wie  anders 
der  Eindruck,  den  ein  Skulpturwerk  von  Michelangelo,  ein  un- 
vollendetes, auf  mich  ausübt.  Ich  kenne  es  nur  aus  einem  Gips- 
abgüsse im  neuen  Museum.  Das  Original  ist  in  Paris.  Es  stellt 
einen  sterbenden  Jüngling  dar,  eine  von  den  Gestalten,  wel- 
che das  Grabmal  Giulio  des  Zweiten  umgeben  sollten,  wie  es  in 
der  ersten  Anlage  intendiert  und  begonnen  ward.  Sie  sollten  die 
besiegten  Provinzen  des  Reiches  bedeuten.  Der  Körper  steht  auf- 
recht, ein  unter  der  Brust  herlaufendes  Band  hält  ihn  wie  eine 
Fessel  empor,  ohne  es  sänke  er  auf  den  Boden  nieder;  der  eine 
Arm  will  die  Brust  berühren,  der  andere  liegt  aufwärts  über  dem 
Haupte,  das  sich  matt  und  mit  dem  Ausdruck  des  Todes  zur  Seite 
neigt.  Die  göttlichste  Zartheit  der  Jugend  ist  über  die  Gestalt 
ausgegossen.  Ein  sterbendes  Lächeln  umzuckt  die  Lippen,  ein 
Ausdruck  des  tiefsten  Jammers  lastet  auf  den  Augen.  Man  steht 
davor  und  der  Schmerz  um  die  in  Tod  sich  auflösende  Schönheit 
durchdringt  die  Seele.  Man  fühlt  sich  freier,  größer;  man  möchte 
zu  Ende  gehen  wie  er.  Jede  Linie  fließt  aus  demselben  Gefühle. 
Die  schmalen  Hüften,  die  kraftlosen  Knie,  die  erschlaffenden 
Hände,  die  Augen,  auf  welche  die  Lider  herabgesunken  sind,  vor 
denen  die  Welt  verschwimmend  schon  auf  und  ab  wogt,  die  bald 
ganz  verschwinden  wird;  -  dieses  Werk  zieht  mich  mächtig  an 
das  Herz  eines  Menschen,  eines  gewaltigen  Künstlers,  ich  denke 
an  Michelangelo,  und  die  finstern  Gewölke,  unter  denen  er  fort- 
schritt,  werden  mir  heimischer  als  die  unendliche  Klarheit,  zu 
der  mich  Raphael  mit  Flügeln  beschenkt.  Uns  Deutschen  steht 
ein  Künstler  höher  als  alle  seine  Werke.  Goethe  ist  größer  als 
seine  Dichtungen,  Schiller  selbst  uns  lieber,  als  was  er  geschrie- 
ben. Deshalb  ist  auch  Hamlet  für  uns  Shakespeares  größtes  Werk, 
weil  es  am  tiefsten  seine  eigene  Seele  enthüllt,  während  die  an- 
dern nur  Gestalten  geben,  die  mir  ebenso  nah  sind  als  sie  mir 
fern  bleiben.  Durch  Hamlet  versenkt  man  sich  mit  dem  Dichter 
in  die  große  Frage  des  Lebens  und  fühlt  schaudernd  die  schmale 
Linie  zwischen  Klarheit  und  Wahnsinn,  die  die  Straße  der  mensch- 
lichen Seele  bildet.  Es  läßt  uns  nicht  ruhen,  es  treibt  uns  zu 
eigenen  Schritten  vorwärts.  Das  tut  auch  Michelangelo,  und  ich 
folge  ihm  gern,  so  trübe  Sterne  seinem  Pfade  leuchten,  statt  mit 
Raphael  im  Lichte  ruhevoll  zu  liegen,  das  alles  verleiht,  aber 
nichts  den  eigenen  Gedanken  zu  erringen  übrig  läßt.  — 
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Aus  der  Zeit  wo  Raphael  starb,  teilen  die  Künstlerbriefe  nichts 
Schriftliches  von  Michelangelos  Hand  mit.  Seine  drei  ersten  Briefe 
sind  von  1496,  1504  und  1529,  sie  umfassen  einen  langen  Zeit- 
raum, seine  Jugend,  seinen  ersten  römischen  Aufenthalt  und  die 
Stürme  in  Florenz,  nach  denen  er  dann  abermals  in  Rom  in  die 
Periode  seines  Lebens  eintrat,  während  welcher  er  alleinherr- 
schend im  Reiche  der  Kunst  bis  zu  seinem  Tode  Arbeit  an  Arbeit 
reihte.  Aus  dieser  Epoche  sind  zahlreiche  Briefe  vorhanden;  aus 
ihr  sind  die  meisten  seiner  Gedichte  und  überhaupt  bezieht  sich, 
was  uns  von  Zeitgenossen  über  ihn  aufbewahrt  wurde,  zum  größ- 
ten Teile  auf  diese  späteren  Jahre  seines  Lebens. 

Der  erste  Brief  vom  2.  Juli  1496  meldet  seine  Ankunft  in  Rom. 
1474  geboren,  stand  er  im  zweiundzwanzigsten  Lebensjahre, 
hatte  aber  schon  viel  durchgemacht.  Sein  ganzes  Leben  war  ein 
fortgesetzter  Kampf  gegen  Menschen  und  Verhältnisse,  der  mit 
dem  frühsten  Betreten  der  Künstlerlaufbahn  seinen  Anfang  nahm. 
Als  Kind  in  die  Schule  geschickt  verbrachte  er  alle  seine  freien 
Stunden  mit  Zeichnen.  Kein  Abreden,  keine  Strafen  konnten  ihm 
diese  Neigung  benehmen.  Er  besiegt  den  Widerstand  seines  Va- 
ters und  tritt  mit  vierzehn  Jahren  bei  Domenico  Ghirlandajo  in 
die  Lehre.  Die  Freundschaft  mit  dem  jungen  Granacci,  welcher 
ebendort  die  Malerei  erlernte,  führte  ihn  in  die  Werkstätte  die- 
ses Meisters.  Er  macht  erstaunliche  Fortschritte.  Ein  Zug  seiner 
Art  und  Weise  ist  uns  aufbewahrt,  wie  sich  seine  Fähigkeit  und 
zugleich  sein  Charakter  früh  offenbarten.  Einer  seiner  Mitschü- 
ler hatte  eine  Gewandstudie  Ghirlandajos  zum  Kopieren  erhalten. 
Michelangelo  nahm  das  Blatt  und  verbesserte  mit  seinen  eigenen 
Strichen  die  Figur  und  die  Manier  des  Lehrers.  Granacci  be- 
wahrte die  Zeichnung  auf  und  schenkte  sie  in  der  Folge  Vasari, 
der  sie  sechzig  Jahre  später  Michelangelo  wieder  vorlegte.  Lä- 
chelnd erkannte  dieser  sein  Werk  und  fügte  hinzu:  „Damals  ver- 
stand ich  mehr  von  der  Kunst  als  heute."  — 

Diese  Lust  sich  an  fremder  Arbeit  zu  erproben  und  mit  an- 
dern zu  konkurrieren,  kehrte  ihm  oft  wieder.  Es  ist  ihm  ein  Ge- 
nuß, gleichsam  an  greifbaren  Beispielen  inne  zu  werden,  was  er 
vermochte,  eine  Art  Übermut  im  Bewußtsein  der  Kraft.  Wo  er 
fühlte,  daß  es  ihm  zukam,  der  erste  zu  sein,  wollte  er  nicht  der 
zweite  erscheinen.  Es  liegt  ein  Anflug  von  handwerksmäßigem 
Wetteifer  in  diesem  Bestreben.  Es  genügte  ihm  nicht  das  Bewußt- 
sein allein,  vor  sich  selbst  als  der  größte  dazustehen,  das  Publi- 
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kum  sollte  es  empfinden.  Es  sollte  wissen,  daß  er  mehr  verstand 
als  alle  andern.  Er  verlangte  keine  Bevorzugung,  aber  er  drang 
auf  Gerechtigkeit.  Schiller  hatte  etwas  von  diesem  Drange  als 
er  Bürgers  und  Matthissons  Gedichte  und  auch  Goethes  Egmont 
streng  beurteilte.  Es  war  ihm  dabei  um  die  Werke  zu  tun,  nicht 
um  die  Personen,  während  Goethe,  als  er  in  jungen  Jahren  Wie- 
land angriff,  dessen  Person  und  nur  in  zweiter  Linie  die  Werke 
im  Auge  hatte.  War  aber  Michelangelo  eifersüchtig  auf  seine 
Stellung,  so  war  der  Gedanke,  dadurch  groß  zu  sein,  daß  andere 
geringer  daständen,  seiner  Seele  fremd.  Manchem  Künstler  kam 
er  zu  Hilfe  bei  der  Arbeit,  er  machte  ihnen  Zeichnungen  zu  ihren 
Bildern,  er  gab  ihnen  guten  Rat,  wie  sie  vorwärts  kämen.  Wäre 
ein  größerer  Künstler  als  er  erschienen,  hätte  er  sich  im  inner- 
sten Herzen  gestehen  müssen,  dieser  kann  mehr  als  du,  keinen 
Moment  würde  er  gezögert  haben,  offen  auszusprechen  was  er 
dachte.  Wie  wahr  dies  ist,  mag  aus  der  Anekdote  hervorgehen, 
welche  de  Thou  in  seinen  Memoiren  aufbewahrt  hat.  Sie  beweist, 
daß  der  Hochmut  des  großen  Meisters  anderer  Art  war  als  die 
Selbstüberschätzung  beschränkter  Kräfte,  und  seine  Bescheiden- 
heit aus  einer  klareren  Quelle  floß  als  aus  jener  lügnerischen 
Selbstherabsetzung  sekundärer  Geister,  die  nur  das  Lob  aus  dem 
Munde  derer  herauslocken  wollen,  denen  gegenüber  sie  sich  ta- 
deln. 

De  Thou  befand  sich  in  Mantua,  wo  die  Prinzessin  Isabelle 
d'Este  ihm  und  andern  die  Kunstschätze  ihres  Palastes  zeigte. 
Darunter  auch  einen  Cupido,  eine  Marmorarbeit  Michelangelos. 
Nachdem  die  Gesellschaft  ihn  lange  bewundernd  betrachtet  hatte, 
enthüllte  man  eine  zweite  danebenstehende  und  mit  einem  seide- 
nen Tuche  überhangene  Statue,  ein  Werk  antiker  Kunst.  Beide 
wurden  jetzt  verglichen  und  jedermann  schämte  sich,  die  des 
Florentiners  so  hoch  gestellt  zu  haben.  Die  Antike  war  noch  mit 
den  Spuren  der  Erde  bedeckt,  in  welcher  sie  gelegen  hatte,  aber 
sie  schien  lebendig  zu  sein,  während  die  andere  nur  ein  Stein 
ohne  Leben  war.  Nun  aber  versicherte  man,  Michelangelo  habe 
die  Prinzeß  inständig  gebeten,  sein  eigenes  Werk  nie  anders  als 
mit  dem  griechischen  zusammen  und  zwar  in  dieser  überraschen- 
den Weise  zu  zeigen,  damit  Kenner  beurteilen  möchten,  wie  weit 
die  Kunst  der  Alten  die  moderne  überragte. 

Es  ist  die  Frage  aufgestellt  worden,  was  aus  diesen  beiden 
Statuen  geworden  sei,  und  man  scheint  die  Richtigkeit  der  Er- 
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Zählung  überhaupt  zu  bezweifeln.  Hierauf  aber  kommt  es  gar 
nicht  an.  Mag  sie  faktisch  sein  oder  nicht,  der  Vorfall  trägt  jene 
Wahrheit  in  sich,  welche  höher  steht  als  die  sogenannte  histori- 
sche. Jedenfalls  hielt  man  den  Michelangelo  einer  so  großartigen 
Handlungsweise  fähig.  Daß  man  das  Allgemeine  in  den  speziel- 
len Fall  konzentrierte,  ist  nur  eine  Folge  jener  rätselhaft  my- 
thischen Tätigkeit,  welche  den  Menschen  unbewußt  innewoh- 
nend an  dem  Leben  großer  Männer  und  an  den  bedeutenden  Er- 
eignissen der  Entwicklung  eines  Volkes  so  lange  formt  und  dich- 
tet, bis  sie  in  Einklang  mit  dem  Ideale  der  Nationen  gebracht 
sind.  Das  Vorgefallene  ruht  nicht  schwer  und  unveränderlich  im 
Schöße  der  allgemeinen  Erinnerung,  sondern  wie  das  Meer  die 
Steine  wirft  sie  die  Tatsachen  hin  und  her,  bis  sie  sich  abrunden 
und  eine  neue  Gestalt  annehmen. 

Das  Gedächtnis  des  Menschengeschlechtes  duldet  keine  allge- 
meinen Züge,  sondern  verlangt  bestimmte  anschauliche  Fälle; 
wo  diese  fehlen,  werden  sie  erfunden  und  sind  plötzlich  da,  ohne 
daß  man  weiß  woher  sie  gekommen  sind.  Corneille  starb  in  Dürf- 
tigkeit. Das  steht  fest,  aber  was  will  das  sagen?  Man  verlangt 
einen  handgreiflichen  Beweis  und  erzählt  nun,  er  sei  so  arm  ge- 
wesen, daß  er  sich  zuletzt  nicht  einmal  ein  Paar  Schuhe  habe 
kaufen  können. 

Bei  Schillers  Tode  fehlte  das  Geld,  um  den  Sarg  zu  bezahlen. 
Goethe  läßt  sich  mit  seiner  Frau  unter  dem  Donner  der  Kanonen 
von  Jena  trauen.  Francesco  Francia  stirbt  aus  Gram  als  er  Ra- 
phaels  heilige  Cäcilia  erblickt,  Racine  aus  Kummer,  beim  Kö- 
nige in  Ungnade  gefallen  zu  sein.  Belisar  geht  mit  ausgestoche- 
nen Augen  bettelnd  durch  das  Land;  Philipp  von  Spanien  läßt 
den  Don  Carlos  töten;  Napoleon  schreitet  mit  der  Fahne  in  der 
Hand  über  die  Brücke  von  Arcole  den  österreichischen  Kanonen 
in  den  Rachen!  Cambronne  sagt:  die  Garde  stirbt,  aber  sie  er- 
gibt sich  nicht;  oder  um  in  entferntere  Zeiten  zu  gehn,  auf  einem 
Wandgemälde  sehen  wir  einen  ägyptischen  König  mit  einem 
Schlage  einigen  Dutzend  Gefangenen  die  Köpfe  herunter- 
schlagen. 

Alles  das  ist  gelogen.  Es  wuchs  wie  Unkraut  auf  unter  dem 
Weizen,  keiner  hat  es  gesäet,  und  es  hat  kein  Recht  auf  den  Bo- 
den, wo  es  steht.  Aber  es  ist  nicht  auszurotten.  Immer  wieder 
stehen  die  blauen  und  roten  Blumen  im  Korne.  Vieles  aber,  was 
wir  als  ausgemacht  und  fest  ansehen,  mag  nicht  viel  mehr  wert 
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sein,  und  es  kommt  selten  ein  historisches  Buch  heraus,  das  nicht 
in  dieser  Hinsicht  die  Geschichte  korrigierte. 

Jeder  Lüge  liegt  eine  leicht  abzuschüttelnde  Willkürlichkeit 
zugrunde,  dem  Mythus  aber,  und  wenn  er  in  den  neuesten  Zei- 
ten entstände,  eine  nicht  zu  ertötende  Lebenskraft.  Das  Verfahren 
der  Menschheit  kann  oft  als  ein  wahrhaft  künstlerisches  bezeich- 
net werden:  man  verstärkt  hier  und  da  das  Geschehene,  setzt 
Lichter  auf,  verhüllt  anderes  mit  Schatten  und  bringt  so  etwas 
Neues  zustande,  das  mit  dem  wirklichen  Faktum  nur  in  losem 
Zusammenhange  steht,  wie  die  idealische  Gestalt  eines  Gemäldes 
mit  den  benutzten  Modellen. 

Schiller  arbeitete  sich  zu  Tode,  dies  wird  eingestanden,  Goethe 
sagt  es  selbst,  alle  Vorwürfe,  welche  darin  für  das  deutsche  Volk 
liegen,  drückt  der  eine  Zug  aus,  man  habe  kein  Geld  gehabt, 
einen  Sarg  für  ihn  anzuschaffen.  Goethes  ganzer  Charakter  nach 
einer  Seite  spricht  sich  in  dem  aus,  was  man  von  seiner  Heirat 
erzählt.  Alle  Fehler  Racines  liegen  in  seiner  Todesursache.  Al- 
les Grauen  der  spanisch-päpstlichen  Politik  in  der  Fabel  vom 
Tode  des  Don  Carlos,  alle  Begeisterung  der  aufblühenden  Macht 
Bonapartes  vereint  sich  in  dem  Mythus,  wie  er  der  Gefahr  ent- 
gegenging und  sie  so  zauberhaft  besiegte.  Es  gibt  keine  rühren- 
dere Weise,  die  Macht  der  Dichtkunst  darzustellen,  als  in  der 
gleichfalls  für  eine  Sage  erklärten  Erzählung  von  Sophokles, 
dem,  als  er  hoch  in  den  Jahren  war,  von  seinen  Kindern  die  Ver- 
waltung seiner  Güter  entzogen  werden  sollte,  weil  er  kindisch 
geworden  sei.  Er  tritt  mit  seiner  Tragödie  Ödipus  auf  Kolonos 
vor  die  Richter,  und  der  himmlische  Chor,  den  er  ihnen  daraus 
vorlas,  bringt  sie  zu  Tränen  und  verteidigt  ihn.  Mag  das  erfunden 
sein  oder  nicht,  man  hätte  es  doch  nur  von  Sophokles  erfinden 
können,  und  so  auch  nur  von  Michelangelo,  daß  er  seine  eignen 
Arbeiten  neben  die  Werke  der  alten  Meister  stellte,  um  zu  zei- 
gen, wieviel  größer  sie  gewesen,  als  er  selbst.  Nicht  sosehr  die 
Bescheidenheit  ist  hervorzuheben,  die  daraus  redet,  sondern  der 
Stolz,  mit  dem  er  sein  Werk  dennoch  für  würdig  hielt,  mit  der 
Antike  verglichen  zu  werden,  mochte  es  auch  vor  deren  Voll- 
endung zurückstehn.  — 

Während  er  so  fast  noch  als  ein  Kind  bei  Ghirlandajo  in  der 
Lehre  war,  kam  Lorenzo  von  Medici,  der  mächtigste  Mann  in 
Florenz,  auf  den  Gedanken,  eine  Bildhauerschule  zu  errichten. 
Er  besaß  einen  Garten,  der  mit  Malereien  und  alten  Statuen  ge- 
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schmückt  war,  an  diesen  sollten  die  Zöglinge  ihre  Studien  ma- 
chen. Er  verlangte  von  Ghirlandajo  seine  besten  Schüler  hinein, 
darunter  befanden  sich  Michelangelo  und  Granacci.  Michelangelo 
arbeitete  nun  mit  doppeltem  Eifer.  Er  hatte  stets  den  Schlüssel 
zum  Garten  in  der  Tasche,  war  selbst  an  den  Feiertagen  darin 
und  suchte  es  allen  andern  zuvorzutun,  was  ihm  gelang.  So  über- 
flügelte er  auch  den  jungen  Torrigiano,  und  da  er  ihn  obendrein 
durch  Spott  gereizt  zu  haben  scheint,  ward  dieser  eines  Tages  so 
von  Eifersucht  entflammt,  daß  er  ihm  mit  großer  Gewalt  einen 
Faustschlag  mitten  ins  Gesicht  gab,  der  ihm  das  Nasenbein  zer- 
sprengte und  ihn  für  immer  zeichnete.  Torrigiano  mußte  fliehen. 
Michelangelo  blieb  im  Palaste  Lorenzos.  Dieser  begünstigte  ihn 
in  jeder  Weise,  ließ  ihn  mit  an  seiner  Tafel  speisen,  gab  ihm 
alle  Monate  fünf  Dukaten  und  stellte  seinen  Vater  beim  Zoll- 
wesen an.  Als  er  im  Jahre  1492  starb,  kehrte  Michelangelo  nun 
in  das  väterliche  Haus  zurück.  Er  war  achtzehn  Jahre  alt.  Er 
hatte  aber  bereits  Arbeiten  geliefert,  die  man  als  gelungen  aner- 
kannte. Jetzt  kaufte  er  sich  einen  Marmorblock  und  meißelte 
daraus  einen  Herkules  von  vier  Ellen  Höhe.  Dieses  Werk  ward 
allgemein  bewundert  und  kam  später  nach  Frankreich,  wo  es 
seitdem  verschollen  ist. 

Zwei  Jahre  nach  dem  Tode  Lorenzos  hatte  es  dessen  Sohn  und 
Nachfolger  Piero  schon  so  weit  gebracht,  samt  seiner  Familie  aus 
Florenz  verjagt  zu  werden.  Ihr  Palast  ward  vom  Volke  geplün- 
dert, die  Schule  des  alten  Bertoldo  aufgelöst  und  alles  was  sie 
an  Material  besaß,  öffentlich  versteigert.  Michelangelo  hatte  sich 
bereits  vor  dem  Sturze  seiner  Gönner  nach  Bologna  und  von  da 
weiter  nach  Venedig  begeben,  kehrte  aber,  als  ihm  hier  das  Geld 
ausging,  nach  Bologna  zurück,  wo  die  Bentivogli  die  Herren  der 
Stadt  waren,  Freunde  der  Medici,  von  denen  er  bestens  aufge- 
nommen ward.  Er  arbeitete  dort  und  studierte  daneben  den 
Dante,  Petrarca  und  Boccaccio.  Seine  Werke  erwarben  ihm  viel 
Freunde,  aber  auch  Feinde,  wie  es  den  Anschein  hat.  Diese  waren 
vielleicht  schuld  daran,  daß  er  sich  nach  einem  Jahre  wieder 
aus  Florenz  aufmachte. 

Jetzt  entstand  der  schlafende  Cupido,  von  dem  ich  sprach.  Er 
soll  so  schön  gewesen  sein,  daß  man  Michelangelo  den  Rat  gab, 
ihn  in  die  Erde  zu  graben  und  für  eine  Antike  auszugeben.  Viel- 
leicht hängt  damit  die  Mantuaner  Geschichte  zusammen.  Vasari 
und    Condivi    erzählen    den   Vorgang   verschieden,   und   ersterer 
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knüpft  am  Ende  eine  ganz  andere  Moral  daran.  Er  sagt,  gerade 
diese  Arbeit  beweise,  daß  die  antike  Kunst  nicht  mehr  vermocht 
habe  als  die  moderne,  ein  Urteil,  das  im  Geiste  Vasaris  ebenso 
richtig  sein  mag,  als  die  Worte  im  Geiste  Michelangelos  wahr 
sind,  die  man  ihm  in  Mantua  in  den  Mund  legte. 

Der  Cupido  ward  nach  Rom  verkauft,  führte  ihn  selbst  dahin 
und  machte  ihn  dort  bekannt.  Weitere  Arbeiten,  die  er  daselbst 
während  einer  Reihe  von  Jahren  ausführte,  erhöhten  sein  An- 
sehen. Ich  nenne  daraus  die  Pietä,  deren  Abguß  wir  im  neuen 
Berliner  Museum  haben,  freilich  nur  einen  Teil  davon:  den  Kör- 
per Christi.  Es  ist  ein  herrliches  Werk,  von  einer  Zartheit  und 
Kraft  zugleich,  deren  Harmonie  wahrhaft  göttlichen  Schimmer 
über  die  Gestalt  ausgießt.  Sie  hat  noch  nichts  von  jener  über- 
menschlichen Größe,  die  die  Eigentümlichkeit  der  späteren  Werke 
ausmacht,  nicht  das  Düstre,  Riesenhafte,  an  das  man  denkt,  wenn 
sein  Name  genannt  wird.  Vasari  erzählt,  wie  einige  Fremde  aus 
Mailand  das  Werk  bewunderten  und  es  für  eine  Arbeit  ihres 
Mitbürgers  Gobbo  ausgaben.  Michelangelo  schloß  sich  nun  mit 
Licht  und  Handwerkszeug  nachts  im  Sanct  Peter  ein  und  grub 
seinen  Namen  in  den  Gürtel  der  Madonna. 

Sein  Ruhm  ließ  allmählich  in  Florenz  die  Lust  erwachen,  ihn 
wieder  zu  besitzen.  Im  Hofe  des  Palazzo  Vecchio  lag  ein  großer 
Marmorblock,  an  dem  sich  ehemals  ein  mittelmäßiger  Bildhauer 
versucht  und  ihn  dann  verhauen  liegen  gelassen  hatte.  Man  bot 
Michelangelo  diesen  Stein  an,  ob  er  etwas  damit  machen  könnte. 
Er  ging  darauf  ein  und  schuf  aus  dem  Steine  den  kolossalen  Da- 
vid, welcher  jetzt  noch  vor  dem  Regierungspalaste  steht.  Andere 
Aufträge  folgten  diesem  Anfange.  Er  malte  und  arbeitete  in  Mar- 
mor und  Bronze  unermüdlich  weiter;  was  aber  seinen  Ruhm  am 
meisten  vergrößerte,  war  sein  Wettkampf  mit  Lionardo  da  Vinci, 
welcher  damals  beinahe  fünfzig  Jahre  alt  war,  während  Michel- 
angelo noch  keine  dreißig  zählte,  und  der  seinetwegen  Florenz 
verließ  und  nach  Frankreich  ging. 

Beide  verfertigten  sie  zwei  ungeheure  Kartons,  Darstellungen 
von  Gefechten,  in  welchen  die  Florentiner  ihre  Feinde  besiegt 
hatten,  zwei  Werke,  von  denen  man  sagte,  daß  sie  nebeneinander 
den  Inhalt  der  ganzen  italienischen  Kunst  bildeten.  Man  stritt 
heftig  in  der  Stadt  für  beide  Teile  und  nahm  Partei  für  die  Mei- 
ster. Von  beiden  Werken  ist  nichts  mehr  erhalten,  nur  ein  paar 
Stiche  vom  Karton  Michelangelos  sind  vorhanden,  während  von 
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dem  Lionardos  einige  zweifelhafte  Nachbildungen  existieren.  Va- 
sari  zufolge  soll  Bandinelli  Michelangelos  Werk  zerstört  haben. 
Während  der  Unruhen-  im  Jahre  1512  verschaffte  er  sich  die 
Schlüssel  zu  dem  Saale,  in  dem  es  aufgestellt  war,  und  zerschnitt 
es  in  Stücke.  Zwar  scheint  Vasari  Bandinelli  zu  verleumden, 
sicher  jedoch  ist,  daß  der  Karton  verlorenging.  Oftmals  ver- 
folgte Michelangelo  die  Wut  seiner  Gegner.  Als  die  Statue  des 
David  auf  ihre  Stelle  geschafft  wurde,  mußte  sie  nachts  von  Be- 
waffneten beschützt  werden,  weil  man  mit  Steinen  nach  ihr  warf, 
um  sie  zu  beschädigen. 

Unterdessen  war  Papst  Alexander  gestorben  und  Giulio  der 
Zweite  bald  nachher  sein  Nachfolger  geworden.  Er  berief  Michel- 
angelo nach  Rom  zurück,  seine  Gesandten  in  Florenz  mußten  ihm 
hundert  Scudi  Reisegeld  auszahlen.  Er  wollte  ein  ungeheures 
Grabmal  für  sich  errichten  lassen  und  beauftragte  ihn  damit. 
Michelangelo  machte  einen  Plan,  welchen  der  Papst  approbierte, 
und  begab  sich  an  die  Arbeit,  dieses  Werk  aber  brauchte  fünf- 
undvierzig Jahre  bis  zu  seiner  Vollendung,  die  Pläne  wurden  ver- 
ändert und  verkleinert,  Krieg  und  Schicksale  jeder  Art  schoben 
seine  Ausführung  auf,  man  stahl  ihm  den  Marmor,  man  griff  ihn 
an  der  Geldsumme  wegen,  die  er  dafür  empfangen  haben  und 
zu  seinem  Vorteil  verwandt  haben  sollte,  man  gewährte  aufs 
neue  Geld  und  zahlte  es  nicht,  und  es  ward  die  Sache  endlich 
zu  einer  Last  für  den  Künstler,  die  er  unheilbringend  durch  lange 
Jahre  fortschleppte. 

Damals  aber  ahnte  er  von  alledem  noch  nichts.  Er  stand  in 
der  Blüte  seiner  Jahre  und  seines  Ruhmes.  Er  hatte  Lionardo  zu 
überbieten  gesucht,  Raphael  war  noch  nicht  aufgetreten.  Als  die- 
ser dann  erschien,  zog  der  Wetteifer  ihrer  Kunst  eine  Menge 
ausgezeichneter  Künstler  mit  zur  Höhe.  Sie  fanden  alle  reich- 
liche Arbeit  und  reichen  Lohn.  Die  Päpste  wußten  die  Mittel 
herbeizuschaffen.  Rom  sollte  eine  Königin  im  Reiche  der  Schön- 
heit werden.  Es  waren  die  Zeiten,  wo  man  sich  in  Deutschland 
zu  regen  begann  wider  eine  Oberherrschaft,  welche  das  Gold  der 
ganzen  Welt  in  die  Kanäle  gleiten  ließ,  die  alle  in  Rom  zusam- 
menströmten. Dort  herrschte  ein  ausgelassenes  Leben.  Damals 
schrieb  Ulrich  von  Hütten  seine  Schriften  gegen  die  Stadt,  deren 
Tyrannei  unerträglich  geworden  war.  Ich  erwähne  das  hier,  denn 
indem  wir  das  Leben  der  großen  Künstler  betrachten,  welche 
dort  aufwuchsen,  den  Ton  bedenken,  der  im  gesellschaftlichen 
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Verkehr  jener  Tage  herrschte,  die  Verschmelzung  der  schranken- 
losen Freiheit  antikphilosophischer  Denkungsart  mit  der  sklaven- 
haften  Unterwürfigkeit  unter  die  Religion  der  Päpste:  wenn  wir 
aus  dem  allen  die  Blüte  der  Literatur  und  der  Künste  sich  ent- 
falten sehen,  so  scheint  uns  diese  Entwicklung  der  Dinge  in  Ita- 
lien notwendig  und  naturgemäß.  Naturgemäß  jedoch  war  auch 
der  neu  erwachende  Widerstand  des  deutschen  Geistes.  Wir  be- 
greifen, wie  man  sich  auf  beiden  Seiten  nicht  verstand  und  daß 
man  sich  nicht  verstehen  konnte.  Die  Laster  der  Geistlichkeit,  die 
Verbrechen  der  Borgias  überschatteten  für  den  deutschen  Blick 
allen  Geist  und  alle  Schönheit,  und  was  waren  w  i  r  damals  für 
die  Italiener?  Deutschland,  ein  fernes  barbarisches  Gebiet,  voll 
von  rohem  Fanatismus,  ohne  nationale  Literatur  und  ohne  einen 
gebildeten  Adel,  eine  Provinz  des  ungeheuren  Kaiserreiches,  die 
sein  Herrscher  nur  betrat,  wenn  er  Rebellen  zu  züchtigen  hatte, 
dessen  Sprache  er  nicht  redete.  Der  Kaiser  war  ein  Spanier,  der 
Mittelpunkt  seiner  Politik  lag  in  Madrid,  in  Deutschland  selber 
schrieben  die  Gelehrten  lateinisch;  als  Hütten  sich  zuerst  seiner 
eigenen  Sprache  bediente,  war  sie  ihm  so  ungewohnt,  als  wollten 
wir  heute  die  Leitartikel  der  Zeitungen  lateinisch  abfassen.  Man 
war  in  Rom  mit  Savonarola  fertig  geworden,  der  eine  Stadt  wie 
Florenz  mit  seinen  Lehren  in  Aufruhr  versetzt  hatte,  was  küm- 
merte man  sich  um  die  Unruhen  in  dem  Lande  jenseits  der  Alpen? 
Es  ist  leicht  möglich,  daß  Luther  und  Raphael  in  Rom  vorüber- 
gingen und  sich  ins  Auge  blickten,  der  eine  seine  Madonna,  seine 
Schule  von  Athen,  seine  Geliebte  in  Gedanken,  der  andere  mit 
finsterer  Stirne  nur  die  Verderbnis  gewahrend,  die  ihn  rings  um- 
gab und  den  Boden  unter  seinen  Füßen  unterwühlte,  über  den 
der  Römer  so  sorglos  und  so  freudig  dahinschritt. 

Während  so  Raphael  durch  die  Anmut  seines  Wesens,  das 
nirgends  durch  den  Zwiespalt  mit  sich  selbst  oder  durch  die  harte 
Beimischung  von  Gedanken,  die  außerhalb  seiner  Sphäre  lagen, 
getrübt  wurde,  immer  höher  in  seiner  Kunst  und  im  Wohlwollen 
der  Menschen  anstieg,  arbeitete  Michelangelo  sich  auf  stilleren 
Wegen  in  seiner  Größe  empor  und  tat  nicht  nur  seiner  Kunst, 
sondern  auch  seinem  Charakter  Genüge,  der  sich  immer  unbeug- 
samer und  störrischer  gegen  die  Welt  auflehnte. 

Es  sind  Unregelmäßigkeiten  in  der  Auszahlung  des  für  die 
Arbeiter  angewiesenen  Geldes  vorgefallen.  Er  will  den  Papst  so- 
gleich sprechen.  Er  wird  an  der  Türe  grob  abgewiesen.  Wütend 
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geht  er  nach  Hause,  schreibt  einen  donnernden  Brief,  verkauft 
was  er  besitzt  an  die  Juden  und  verläßt  Rom  auf  der  Stelle. 
Giulio  sendet  ihm  seine  Reiter  nach,  einen  Kurier  nach  dem  an- 
dern fertigt  er  mit  Briefen  an  ihn  ab,  aber  Michelangelo  bleibt 
unerbittlich  und  kommt  in  Florenz  an.  Jetzt  erfolgen  drei  Breven 
hintereinander,  die  Signorie  solle  ihn  zurückschicken.  Der  Künst- 
ler gehorchte  nicht,  aber  er  fürchtete  die  Macht  und  die  Rache 
des  Papstes,  und  seiner  Sicherheit  mißtrauend  überlegte  er  eine 
Reise  nach  Konstantinopel,  wohin  ihn  der  Sultan  eingeladen 
hatte,  damit  er  ihm  eine  Brücke  über  den  Bosporus  baue.  Endlich 
ließ  er  sich  bereden,  nach  Bologna  zu  gehen  und  da  mit  Giulio 
zusammenzutreffen.  Er  kommt  dort  an;  kaum  hat  er  Zeit,  die 
Stiefeln  zu  wechseln,  als  schon  ein  Vertrauter  des  Papstes  ihn 
zu  Seiner  Heiligkeit  abholt,  die  ihn  im  Palaste  der  Sechzehner 
erwartet. 

Er  tritt  ein  und  läßt  sich  auf  das  Knie  nieder.  Der  Papst  sieht 
ihn  von  der  Seite  an,  als  zürnte  er  ihm,  und  sagte:  „Statt  Uns 
aufzusuchen,  wartest  Du  bis  wir  kommen,  um  Dich  aufzusuchen". 
Er  wollte  damit  andeuten,  daß  von  Bologna  nach  Florenz  näher 
als  von  da  nach  Rom  sei.  Michelangelo  bat  um  Verzeihung.  Er 
sprach  frei  und  ohne  sich  das  mindeste  zu  vergeben.  Der  Papst 
zögerte  mit  einer  Antwort.  Jetzt  aber  wendet  sich  die  Szene  in  sehr 
charakteristischer  Weise.  Der  Bischof  nämlich,  welcher  Michel- 
angelo zum  Papste  geholt  hatte,  sucht  ihn  zu  entschuldigen  und 
sagt,  Künstler  seien  unwissende  Leute,  die  nichts  als  ihre  Kunst 
verständen,  Seine  Heiligkeit  möge  Michelangelo  Verzeihung  an- 
gedeihen  lassen.  In  plötzlicher  Wut  fährt  der  Papst  nun  gegen 
den  Bischof,  erhebt  seinen  Stab,  schlägt  auf  ihn  los  und  ruft: 
„Du  allein  bist  unwissend,  daß  Du  diesem  Manne  zu  sagen  wagst, 
was  Ich  ihm  nicht  sage!"  Darauf  segnet  er  Michelangelo  und  gibt 
ihm  den  Auftrag,  seine  eigene  fünf  Ellen  hohe  Statue  in  Bronze 
auszuführen. 

Er  stellte  ihn  mit  hocherhobener  Hand  dar.  „Teile  ich  meinen 
Fluch  oder  meinen  Segen  aus?"  fragte  ihn  Giulio.  „Du  rätst  dem 
Volke  von  Bologna,  weise  zu  sein",  antwortete  Michelangelo. 
Und  als  er  ihm  in  die  Linke  ein  Buch  geben  wollte,  rief  der 
Papst,  „gib  mir  ein  Schwert  hinein,  ich  bin  kein  Gelehrter!" 
So  verkehrte  Michelangelo,  zweiunddreißig  Jahre  alt,  mit  dem 
siebzigjährigen  Manne,  der  mitten  im  Winter  noch  in  den  Krieg 
zog  und  selbst  die  Städte  eroberte,  auf  die  er  sein  Auge  geworfen 
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hatte.  Er  entriß  Bologna  den  Bentivogli  und  Ravenna  sogar  den 
Venetianern.  Nicht  lange  nachher  aber  goß  man  ein  Geschütz 
aus  seiner  Bildsäule.  Der  Kopf  allein  blieb  erhalten.  So  enden 
Kunstwerke,  die  für  Jahrhunderte  berechnet  sind. 

Michelangelo  kehrte  nach  Vollendung  dieses  Auftrages  nach 
Rom  zurück  und  malte  nun  die  Decke  der  Sistinischen  Kapelle. 
Es  ist  merkwürdig,  daß  er,  ein  Bildhauer  und  als  solcher  stets 
von  andern  und  von  sich  selbst  genannt,  dennoch  den  höchsten 
Ruhm  durch  Werke  der  Malerei  erlangt  hat.  Der  Karton  in  Flo- 
renz ist  das  größte  Werk  seiner  Jugend;  das  jüngste  Gericht,  das 
er  viele  Jahre  später  in  derselben  Sistina  malte,  das  größte  Werk 
seines  Alters;  die  Decke  der  Kapelle  jedoch  die  herrlichste  Aus- 
geburt seiner  männlichen  Phantasie.  Heute  noch  wird  sie  als 
ein  unübertroffenes  Wunder  der  neueren  Kunst  betrachtet.  Goethe 
sagt  von  ihr,  daß  selbst  Raphaels  Malereien  nicht  mehr  anzu- 
sehn  wären,  wenn  man  von  diesen  Werken  herkäme.  Andere  be- 
deutende Männer  bestätigen  das.  Es  ist  ein  ungeheurer  Raum,  der 
hier  mit  Darstellungen  bedeckt  ist  und  das  Ganze  gibt  zugleich 
einen  Begriff  von  der  Fähigkeit  Michelangelos,  seinen  Werken 
als  Verzierung  des  Raumes  die  rechte  Stelle  und  reiche  Zwischen- 
glieder zu  geben,  wodurch  alles  getrennt  und  wieder  zu  einem 
Ganzen  vereint  wird.  Rauch  und  Staub  und  Risse  der  Mauer  ha- 
ben viel  davon  zerstört.  Es  sind  350  Jahre  vergangen,  seit  diese 
Gemälde  zum  ersten  Male  bewundert  wurden. 

Giulio  II.  hatte  für  das  Papsttum  gestritten,  sein  Nachfolger 
Leo  X.,  aus  dem  Hause  der  Medici,  stritt  für  seine  Familie.  Ita- 
lien blühte.  Es  hatte  eine  überströmende  Bevölkerung,  der  Welt- 
handel war  in  den  Händen  seiner  Städte,  der  Ablaßverkauf  lockte 
die  Summen  ins  Land,  welche  den  Kaufleuten  nicht  zugänglich 
waren,  überall  baute  man  in  den  Städten  und  schmückte  die 
Häuser  und  Paläste. 

Die  meisten  der  herrlichen  Gemälde,  welche  die  Grundlagen 
der  heutigen  Kunst  bilden,  wurden  damals  geschaffen.  Michel- 
angelo und  Raphael  entwickelten  eine  erstaunende  Tätigkeit; 
Michelangelo  nicht  in  Rom  allein,  er  war  dort  zu  Hause  wie  in 
Florenz,  in  beiden  Städten  überhäufte  man  ihn  mit  Bestellungen. 
Es  ist  nirgends  gesagt,  daß  er  finster  und  zurückgezogen  war,  er 
genoß  das  Leben,  das  ihm  lächelte,  er  gehörte  zu  der  Akademie 
von  Florenz,  welche  Lorenzo  gestiftet  hatte  und  deren  Mitglie- 
der  dichteten   und   philosophierten.    Damals   entstand   vielleicht 
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ein  Sonett,  das  sehr  vereinzelt  unter  seinen  übrigen  steht,  die  nicht 
so  früh  gedichtet  wurden. 

Der  goldne  Kranz,  sieh,  wie  er  voll  Entzücken 
Dies  blonde  Haar  mit  Blüten  rings  umfängt, 
Es  darf  die  Blume,  die  am  tiefsten  hängt, 
Den  ersten  Kuß  auf  deine  Stirne  drücken. 

Wie  freudig  dies  Gewand  den  langen  Tag 
Sich  um  die  Schultern  schließt  und  wieder  weitet 
Am  Hals,  zu  dem  das  Haar  herniedergleitet, 
Das  dir  die  Wange  gern  berühren  mag. 

Sieh  aber  nun,  wie  mit  verschränkten  Schnüren 
Nachgiebig  und  doch  eng  das  seidne  Band 
Beglückt  ist,  deinen  Busen  zu  berühren. 

Der  Gürtel  spricht:  laß  mich  die  Lust  genießen, 
Daß  ewig  meine  Haft  dich  so  umspannt  — 
Wie  würden  da  erst  Arme  dich  umschließen! 

So  könnte  auch  Raphael  gedichtet  haben,  der  damals  gleich 
Michelangelo  den  Päpsten  und  Medicäern  wie  ein  Fürst  gegen- 
überstand. Raphael  aber  lebte  wie  ein  Fürst,  er  hatte  Geld,  Ge- 
folge und  einen  prächtigen  Palast,  den  ihm  Bramante  baute, 
Michelangelo  aber  ward  behandelt  wie  ein  Fürst,  ihn  umgab 
nicht  der  unwiderstehliche  Glanz  der  Liebenswürdigkeit,  welcher 
Raphael  umleuchtete,  aber  die  Unabhängigkeit  seines  Auftretens 
verbunden  mit  vollständiger  Herrschaft  über  alles,  was  die  Kunst 
berührte,  gab  seiner  Person  eine  Wichtigkeit  als  bildete  er  allein 
ein  ganzes  Königreich. 

Als  dann  Raphael  gestorben  war,  stand  er  allein  da,  auch 
nur  ohne  den  Schatten  eines  Nebenbuhlers.  Wir  wissen  wenig 
von  ihm  aus  diesen  Zeiten.  Erst  im  Jahre  1527,  als  er  schon  auf 
der  Schwelle  des  Alters  steht,  tritt  er  neu  auf  und  durchlebt 
nach  den  Ereignissen,  welche  ihn  jetzt  aus  seiner  Ruhe  heraus- 
reißen, noch  eine  lange  Reihe  von  Jahren,  die,  wenn  man  sieht, 
wie  alles  um  ihn  her  stirbt  und  anders  wird,  während  er  allein 
ausdauert,  wirklich  kein  Ende  zu  nehmen  scheinen. 

Auf  Leo  den  Zehnten  war,  nach  der  kurzen  Zwischenregie- 
rung eines  andern  Papstes,  Clemens  der  Siebente,  wiederum  ein 
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Medicäer,  gefolgt.  Ohne  den  richtigen  Instinkt  für  die  politische 
Lage  des  Landes,  ohne  Festigkeit,  an  einmal  gefaßten  Entschlüs- 
sen festzuhalten,  ohne  Gefühl  für  die  Würde  des  Papsttums,  wo 
es  sich  um  die  Interessen  seiner  Familie  handelte,  hatte  er  es 
dahin  gebracht,  eines  Tages  von  der  Höhe  der  Engelsburg  herab 
in  machtloser  Wut  zusehen  zu  müssen,  wie  die  Soldaten  Karls 
des  Fünften,  Spanier  und  Deutsche,  in  dem  wehrlosen  Rom  alle 
die  Greuel  verübten,  deren  ein  Heer  fähig  ist,  dessen  Wildheit 
selbst  in  jenen  Zeiten  eine  schreckensvolle  Ausnahme  bildete. 

Bei  den  Taten,  die  an  den  Einwohnern  der  Stadt  verübt  wur- 
den, vergißt  man  beinahe  den  Schaden,  den  die  Kunst  zu  erleiden 
hatte.  Gold  und  Silber  wurde  eingeschmolzen,  Denkmäler  zer- 
schlagen, Kirchen  und  öffentliche  Gebäude  beraubt,  fortgeschleppt 
und  verschleudert  was  nur  irgend  lose  war.  In  den  Gemächern 
des  Vatikanischen  Palastes,  die  Raphael  malte,  ward  Feuer  an- 
gemacht, die  Soldaten  stachen  den  Figuren  die  Augen  aus;  als 
Tizian  zwanzig  Jahre  später  nach  Rom  kam,  dreißig  Jahre  erst 
nach  Raphaels  Tode,  fragte  er  beim  Anblick  der  hergestellten 
Arbeiten,  welcher  Stümper  darüber  gekommen  sei.  Und  seitdem 
bis  heute  sind  wiederum  dreihundert  Jahre  verstrichen. 

Clemens  verteidigte  sich  die  erste  Zeit  mit  dem  Reste  seiner 
Leute.  Benvenuto  Cellini  erzählt  lebhaft,  wie  es  in  der  Engels- 
burg zuging.  Ein  erschütternder  Moment,  als  das  Volk  sich  zu- 
sammendrängt und  die  ersten  Feinde  wie  Wölfe  hineinbrechen. 
Wie  dann  von  oben  herab  die  einzelnen  Szenen  des  Mords  und 
der  Vernichtung  erblickt  werden.  Wie  der  Papst  neben  ihm  steht 
auf  den  Zinnen  des  Kastells,  und  Benvenuto  sein  Geschütz  auf 
die  Kaiserlichen  richtet.  Wie  er  dann  heimlich  die  Kleinodien 
aus  der  päpstlichen  Krone  ausbrechen  und  dem  heiligen  Vater 
in  die  Kleider  einnähen  muß.  Das  Gold  aber  wird  auf  einem 
schnell  erbauten  Windofen  zu  einem  Klumpen  zusammenge- 
schmolzen. Nun  fangen  an  die  Lebensmittel  zu  mangeln.  Der 
verbündete  Herzog  von  Urbino  zeigt  sich  von  ferne  und  zieht 
sich  tatlos  wieder  zurück.  Alle  Hoffnung  schwindet.  Der  Papst 
ergibt  sich  als  Gefangener.  Die  Spanier  reißen  die  Fahne  des 
Papstes  herab  und  ziehen  die  Farben  ihres  Kaisers  auf. 

Während  dieser  Ereignisse  war  Michelangelo  in  Florenz,  das 
im  Namen  des  Papstes  vom  Kardinal  von  Cortona,  einem  der 
Bürgerschaft  verhaßten  Prälaten,  regiert  wurde.  Die  allgemeine 
Unzufriedenheit  sehnte  sich  nach  einer  Gelegenheit,  loszubrechen. 

Grimm,    Raphael  18 
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Noch  ehe  Rom  gefallen  war,  kam  es  zu  einem  Aufstande  in 
Florenz,  den  die  Medicäer  diesmal  jedoch  noch  bewältigten.  Zwei 
Tage  lang  dauerte  die- Anarchie.  Der  David  des  Michelangelo 
ward  bei  dieser  Gelegenheit  beschädigt.  Er  stand,  wo  er  heute 
noch  steht,  vor  dem  Palaste  der  Signorie,  in  welchem  sich  die 
Aufständigen  verteidigten.  Eine  von  oben  herabgeworfene  Bank 
schlug  auf  ihn  herab,  daß  der  eine  Arm  abbrach  und  in  drei 
Stücken  zertrümmerte.  Niemand  bekümmerte  sich  darum,  sie 
lagen  auf  dem  Platze,  der  mit  Soldaten  besetzt  war,  als  zwei 
Knaben,  Francesco  Salviati  und  Giorgio  Vasari,  beide  nach- 
mals bedeutende  Künstler,  sich  durch  die  Wachen  durchschlichen 
und  den  Marmor  glücklich  nach  Hause  schleppten.  In  späteren 
Zeiten  ließ  der  Herzog  Cosimo  den  zerbrochenen  Arm  durch 
kupferne  Zapfen  mit  der  Bildsäule  wieder  vereinigen. 

Diese  erste  Bewegung  der  Bürgerschaft  hatte  man  kaum  un- 
terdrückt, als  die  Nachrichten  vom  Falle  Roms  einliefen.  Nun 
war  in  Florenz  nichts  mehr  zu  halten.  Die  Medici  verließen  die 
Stadt,   und   die  alte   Republik  ward   wiederhergestellt. 

Allein  es  dauerte  nicht  lange,  so  wurden  Papst  und  Kaiser 
die  besten  Freunde.  Das  heißt,  Clemens  unterwarf  sich  der 
Macht,  gegen  deren  Übergewicht  in  Italien  sein  und  seiner  Vor- 
gänger Streben  gerichtet  gewesen  war.  Er  dachte  nur  an  Florenz. 
Rom  stand  in  zweiter  Linie,  Florenz  war  die  Hauptsache.  Er  war 
etwa  in  der  Lage  eines  Mannes,  der  seine  Pflicht  und  Ehre  aus 
Rücksichten  gegen  Frau  und  Kinder  hintansetzt.  Die  Unabhän- 
gigkeit des  Papsttums  gab  er  auf  und  ließ  sich  den  Besitz  von 
Florenz  garantieren.  Dasselbe  Heer,  das  Rom  verwüstet  hatte 
und  dann  südwärts  nach  Neapel  gezogen  war,  wurde  nun  wieder 
zurück  dirigiert  und  drang  im  Dienste  des  Papstes  in  Toskana 
ein.  Es  beginnt  der  Kampf,  dessen  Ende  das  Ende  der  floren- 
tinischen   Freiheit  war. 

Die  Wiedereinsetzung  der  Medici  in  die  Stadt  war  durchaus 
nicht  der  Restituierung  einer  legitimen  Herrscherfamilie  gleich. 
Die  Medici  waren  zuerst  eine  Bürgerfamilie  wie  viele  andere, 
sie  gehörten  nicht  einmal  zu  den  vornehmsten.  Ihre  Bedeutung 
hatte  sich  aus  dem  unparteiischen  wohlwollenden  Einflüsse  zu 
einer  immer  festeren  Einwirkung  auf  die  Lenkung  der  Dinge 
gestaltet,  jetzt  endlich  sollte  auch  äußerlich  der  Stempel  eines 
fürstlichen  Hauses  auf  sie,  der  der  Untertänigkeit  auf  die  ihnen 
gleichstehende  Bürgerschaft  gedrückt  werden.  Es  war  eine  Usur- 
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pation.  Nur  zwei  Unstände  sprachen  für  sie.  Einmal,  daß  sie 
faktisch  seit  einem  Jahrhundert  unumschränkt  und  glänzend  re- 
giert hatten  und  daß  ein  großer  Teil  der  Bürger  ihnen  anhing, 
zweitens,  daß  allemal,  sobald  ihr  oberster  Einfluß  fortgefallen 
war,  die  Parteien  der  Stadt  einander  nicht  im  Gleichgewicht  zu 
halten  vermochten  und  sich  aufzureiben  drohten.  Im  Interesse 
Karl  des  Fünften  aber  lag  es,  in  Toskana  ein  stetiges,  von  ihm 
abhängiges  Fürstenhaus  zu  wissen,  statt  einer  aufgeregten  un- 
abhängigen Republik,  deren  Sympathie  für  das  verhaßte  Frank- 
reich unvertilgbar  erschien.  Für  den  Kaiser  war  die  Vernich- 
tung der  florentinischen  Freiheit  eine  notwendige  Tat.  Die  ein- 
sichtigeren Bürger  fühlten  dies  von  Anfang  an  und  suchten  mit 
ihm  zu  unterhandeln,  als  die  Verhältnisse  noch  günstig  lagen. 
Allein  sie  unterlagen  der  Übermacht  einer  gereizten  rücksichts- 
losen Partei,  die  von  keinem  Vergleich  hören  wollte  und  sich 
auf  Leben  und  Tod  zu  verteidigen  suchte. 

Ihr  gehörte  Michelangelo  an.  Er,  der  durch  die  Gunst  der 
Medici  emporgekommen  war,  der  es  mit  ihnen  gehalten  und  für 
sie  gearbeitet  hatte,  schüttelte  jetzt  alle  alten  Erinnerungen  von 
sich  und  trat  auf  die  Seite  ihrer  Gegner.  Drei  Jahre  dauerte  der 
Kampf.  Alle  Künste  der  Überredung,  des  Verrates  und  der  Ge- 
walt wurden  hier  wie  dort  in  Bewegung  gesetzt,  aber  es  war  nur 
Öl,  das  ins  Feuer  gegossen  wurde.  Es  ist  ein  Gewirr  von  Leiden- 
schaften, das  sich  uns  hier  darbietet,  ein  Durcheinander  von 
Charakteren,  deren  Wege  wir  verfolgen,  daß  diese  drei  Jahre  der 
florentinischen  Republik  zu  einem  der  lehrreichsten  Kapitel  der 
Geschichte  werden.  Denn  während  die  Parteien,  durch  deren 
Aneinanderstoßen  im  Bereiche  der  antiken  Welt  großartige  Er- 
eignisse entstanden,  heute  tot  und  abgetan  sind,  knüpfen  diese 
Begebenheiten  vielmehr  frisch  an  unsere  eigenen  Zeiten  an  und 
erfüllen  uns  mit  parteiischer  Teilnahme.  Es  ist,  als  sähe  man 
die  Dinge  geschehen.  Florenz,  das  nie  zerstört,  verbrannt,  ja 
nie  gewaltsam  erobert  ward,  steht  noch  da  fast  wie  es  damals 
dastand,  und  der  Anblick  seiner  Gebäude  reizt  unwillkürlich  die 
Gedanken  zu  Betrachtungen  über  das,  was  sie  erlebten.  Doch 
das  nur  das  Äußerlichste:  weit  wichtiger  als  das  äußere  Kostüm 
jener  Zeiten  ist  uns  der  geistige  Inhalt  jener  Streitigkeiten,  die 
jetzt  noch  nicht  zu  Ende  gekämpft  sind  und  vielleicht  in  der 
Zukunft  mit  größerer  Erbitterung  wieder  aufgenommen  werden, 
als  wir  heute  zu  denken  geneigt  sind. 

18* 
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Es  gibt  nichts  rührenderes  auf  der  Erde,  als  ein  Volk,  das 
seine  Freiheit  verteidigt.  Jeder  andere  Verlust  erscheint  gering 
dagegen.  Die  verlorene  Freiheit  läßt  jede  andere  Trübsal  er- 
blassen, keine  Vernichtung  hat  einen  Namen,  wo  sie  genannt 
wird.  Deshalb  ist  die  Zerstörung  Karthagos  die  erschütterndste 
Begebenheit  der  alten  Geschichte,  die  Vernichtung  Trojas  die 
rührendste  im  Reiche  der  Dichtung.  Deshalb  sind  die  deutschen 
Kriege  so  begeisternd,  in  denen  wir  für  unsere  Freiheit  kämpf- 
ten, weil  wir  das  einzige  Volk  sind,  das  seine  Freiheit  verlor  und 
sie  wieder  gewann,  alle  anderen  gingen  unter,  wenn  sie  einmal 
verloren  war. 

Man  könnte  einwenden,  in  Florenz  kämpften  Italiener  gegen 
Italien.  Allein  so  standen  die  Dinge  nicht.  Die  Italiener,  welche 
die  Stadt  verteidigten,  waren  die  alten  Florentiner,  die  auf  ihrer 
eigenen  Natur  fußten,  die  vor  der  Stadt  bildeten  das  neue  Ita- 
lien, das  sich  schon  darein  gefunden  hatte,  vom  spanischen  Kai- 
ser abhängig  zu  sein  und  von  seiner  verräterischen  Politik,  durch 
welche  Kunst  und  Wissenschaft  und  Religion  ihren  Untergang 
fanden.  Durch  spanischen  Einfluß  ward  Italien  zugrunde  gerich- 
tet, und  niemand  weiß,  wie  viele  andre  Länder  in  diesen  Sturz  mit 
hineingezogen  wären  im  Laufe  der  folgenden  Jahrhunderte,  wenn 
England  und  Norddeutschland  nicht  Widerstand  geleistet  hätten. 

Es  ist  nötig  das  Emporkommen  der  Medici  hier  noch  einmal 
von  Anfang  an  zu  betrachten. 

Florenz  war  von  Kaufleuten  und  Handwerkern  bewohnt.  Die 
Aristokratie  der  Stadt  bestand  aus  den  großen  Bankier-Familien, 
die,  im  Besitz  ungeheurer  Reichtümer,  in  England  und  Frank- 
reich den  Königen  Vorschüsse  machten.  Der  wirkliche  Adel,  der 
in  Venedig  den  Staat  leitete,  und  überall  in  Italien,  in  den 
Städten  wie  auf  dem  Lande,  die  erste  Rolle  spielte,  war  in  Flo- 
renz vollständig  vertilgt  worden.  Entweder  mußte  er  ins  Exil 
gehen  oder  sich  in  die  Zünfte  aufnehmen  lassen,  denen  er  unter- 
legen war.  So  kam  es,  daß  die  Stadt  keine  kriegerische  Jugend 
und  keine  großen  Feldherren  hervorbrachte,  und  sich,  wenn  sie 
Krieg  zu  führen  hatte,  auf  Mietstruppen  angewiesen  sah.  Für 
Geld  stand  ihr  jedoch  der  Adel  Italiens  zu  Gebote,  der  aus  dem 
Kriegführen  ein  festorganisiertes  Gewerbe  machte.  Ein  Krieg 
wurde  in  Entreprise  genommen  wie  heute  der  Bau  einer  Eisen- 
bahn. Wer  in  Florenz  der  reichste  Mann  war,  hatte  den  größten 
Anhang  unter  den  Bürgern  und  das  meiste  Ansehn  nach  außen. 
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Als  die  Kämpfe  zwischen  dem  einheimischen  Adel  und  der 
Bürgerschaft  mit  dem  Siege  der  letzteren  ein  Ende  gefunden, 
spaltete  diese  sich  nun  in  sich  selber,  und  die  Eifersucht  zwi- 
schen den  Reichen,  welche  allein  regieren  wollten,  und  den  Ar- 
men, welche  ihren  Anteil  am  Gouvernement  verlangten,  trat  an 
die  Stelle  des  alten  abgetanen  Streites.  Hier  fanden  die  Medici 
das  Terrain,  auf  dem  sie  den  Grundstein  ihrer  Macht  legten. 
Sie  machten  sich  beiden  Parteien  unentbehrlich,  sie  leisteten 
durch  ihre  Reichtümer  nicht  nur  den  einzelnen  Bürgern  gute 
Dienste,  wenn  diese  Geld  brauchten,  sondern  auch  dem  Staate 
in  seiner  äußeren  Politik,  weil  sie  mit  den  Fürsten  Europas  auf 
dem  besten  Fuße  standen.  War  etwas  durchzusetzen  in  Lyon, 
Mailand  oder  Venedig,  so  wandte  man  sich  an  die  Medici;  ver- 
langte man  ein  Darlehn,  so  borgten  sie  mit  offenen  Händen; 
wollte  man  ihnen  Staatsämter  übertragen,  so  zogen  sie  sich  zu- 
rück. Dagegen  verflochten  sie  durch  Heiraten  die  ersten  Fami- 
lien in  ihre  Sache,  begünstigten  Kunst  und  Gelehrsamkeit  und 
mischten  sich  leutselig  unter  das  Gedränge  bei  öffentlichen  Fe- 
sten. Sie  regierten  nicht,  sie  gaben  nur  guten  Rat:  man  fing  sie 
an  zu  fürchten  und  exilierte  sie;  man  rief  sie  von  selbst  zurück, 
sie  waren  endlich  nicht  mehr  zu  entbehren.  Als  dann  unter  Lo- 
renzo,  dem  Beschützer  Michelangelos  in  seiner  ersten  Jugend, 
nicht  nur  Toskana,  sondern  ganz  Italien  zur  Eintracht  und  zum 
Glücke  geführt  ward,  wurzelten  die  Macht  und  das  Ansehen 
seiner  Familie  so  fest  in  Florenz,  daß  für  seine  Gegner  alle 
Hoffnung  auf  Erfolg  geschwunden  war. 

Er  starb  im  Jahre  1492  und  hinterließ  drei  Söhne,  von  denen 
ihm  der  älteste  in  der  Regierung  nachfolgte,  ein  hochmütiger, 
ritterlicher  Charakter,  dem  vielmehr  an  seiner  eigenen  stolzen 
Person,  als  an  der  maßvollen,  äußerst  schwer  zu  handhabenden 
Führung  der  Staatsgeschäfte  gelegen  war.  Die  übrigen  Aristo- 
kraten, alle  ihm  ebenbürtig  und  nirgends  dem  Range  nach  tiefer 
stehend,  fühlten  sich  bald  verletzt  und  ihre  Unzufriedenheit  teilte 
sich  dem  Volke  mit.  Piero  merkte  es  wohl,  und  gedrängt,  einen 
Schritt  weiterzutun,  machte  er  zuerst  den  Versuch,  Herzog  von 
Florenz  zu  werden.  Die  Wege  aber,  welche  er  einschlug,  dieses 
Ziel  zu  erreichen,  brachten  die  Stadt  in  die  gefährlichste  Lage, 
ihn  selbst  aber  um  die  Herrschaft. 

Zu  seinen  Zeiten  war  Venedig  der  mächtigste  Staat  Italiens, 
vielleicht  Europas.  Die  Venetianer  hatten  eine  Stellung  inne,  wie 
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sie  heute  die  Engländer  einnehmen.  Ihnen  gegenüber  hielt  Lo- 
renzo  dei  Medici,  den  Herzog  von  Mailand  und  den  König  von 
Neapel  verbunden,  und  die  drei  vereinigten  Staaten  erhielten, 
dem  mächtigsten  vierten  gegenüber,  das  Gleichgewicht  Italiens 
aufrecht.  Allein  sobald  Lorenzo  starb,  brach  die  Feindschaft 
zwischen  Mailand  und  Neapel  aus.  Piero  dei  Medici  verband 
sich  mit  dem  letzteren,  der  Herzog  von  Mailand  aber  lehnte  sich 
an  Frankreich  und  lockte  Carl  den  Achten,  einen  jungen  ehr- 
geizigen Fürsten,  dessen  Haus  alte  Ansprüche  auf  Neapel  hatte, 
nach  Italien. 

Carl  machte  jetzt  Anstrengungen,  Piero  dei  Medici  auf  seine 
Seite  zu  ziehen.  Dieser  geriet  in  die  schlimmste  Lage.  Das  Volk 
von  Florenz  war  von  alten  Zeiten  her  den  Franzosen  geneigt,  er 
aber  wollte  Neapel  nicht  aufgeben  und  wies  die  Anträge  Carls 
zurück.  Nun  erschien  der  König  von  Frankreich  und  drang  an 
allen  Orten  siegreich  als  Feind  in  Toskana  ein.  Da,  im  letzten 
Momente,  änderte  Piero  seine  Politik  und  warf  sich  den  Fran- 
zosen in  die  Arme.  Ohne  besiegt  zu  sein  räumte  er  die  Festungen, 
er  hoffte  durch  diese  sich  überstürzende  Nachgiebigkeit  bei  Carl 
die  günstige  Gesinnung  zu  erwecken,  die  ihm  von  Seiten  Neapels 
jetzt  nichts  mehr  nützen  konnte.  Allein  er  hatte  falsch  gerechnet. 
Sein  Benehmen  erbitterte  das  Volk,  der  Adel  rebellierte,  Piero 
mußte  fliehn,  der  König  erkannte  die  Republik  in  ihrer  neuen 
Gestaltung  an,  und  die  Anstrengungen  der  Medici,  sich  wieder 
einzuschleichen,  blieben  fruchtlos.  Michelangelo,  der  damals 
20  Jahre  zählte,  hatte  schon  vor  der  Katastrophe  die  Stadt  ver- 
lassen, gewarnt,  wie  Condivi  erzählt,  durch  drohende  Träume. 
Er  kehrte  jedoch  bald  zurück  und  ward  ein  eifriger  Anhänger 
der  neuen  Ordnung. 

Denn  zugleich  mit  der  politischen  Revolution  war  eine  mora- 
lisch-religiöse ausgebrochen,  Savonarola  leitete  sie,  ein  aus 
Ferrara  gebürtiger  Mönch,  der  als  Prior  des  Klosters  von  San 
Marco  seit  einigen  Jahren  immer  wichtiger  und  eingreifender 
auftrat  und  jetzt  die  Seele  der  herrschenden  Partei  wurde. 

Vom  Anfang  an  predigte  er  gegen  die  Sittenverwilderung, 
welcher  Italien  anheimgefallen  war.  Laster  der  ärgsten  Art  hat- 
ten damals  alle  Schichten  der  Bevölkerung  durchdrungen,  die 
Geistlichkeit  voran.  Die  scheußlichsten  Verbrechen  waren  so  all- 
täglich geworden,  daß  sie  als  gewöhnliche  Ereignisse  höchstens 
ein   flüchtiges  Aufsehen   erregten.   Die  Opposition   gegen  diesen 
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Zustand,  das  Gefühl,  daß  es  anders  werden  müsse,  die  Ahnung 
einer  gewaltsamen  einbrechenden  Veränderung  erfüllten  das 
Volk.  Schon  während  der  letzten  Jahre  Lorenzos  hatte  Savona- 
rola  in  Florenz  mit  der  Drohung  eines  nahe  hervorstehenden 
göttlichen  Strafgerichtes  zur  Buße  und  totalen  Änderung  des 
Lebenswandels  aufgefordert.  Als  nun  die  Franzosen  wirklich 
kamen  und  wie  die  Teufel  hausten,  schienen  die  Prophezeiungen 
wunderbar  einzutreffen,  Savonarolas  Partei  wuchs  den  Aristo- 
kraten, welche  ohne  die  Medici  aber  in  mediceischer  Weise  allein 
weiterregieren  wollten,  über  den  Kopf  und  behielt  vier  Jahre  lang 
diese  Übermacht,  geführt  von  dem  Manne,  dessen  Leben  und 
Wirken  und  endlicher  Untergang  großartig  und  ergreifend  ist. 

Er  war  die  Seele  des  Staates.  Seine  Predigten  gaben  den  Ton 
der  öffentlichen  Stimmung  an.  Sein  Ruhm  erfüllte  Italien  und 
ganz  Europa.  Die  Sitten  der  Florentiner  besserten  sich  durch 
seinen  Einfluß,  die  Stadt  hielt  in  Pest,  Krieg  und  Hungersnot 
standhaft  aus,  und  die  religiöse  Begeisterung  des  Volkes  war  so 
tief  und  durchdringend,  daß  sie  von  Jahr  zu  Jahr  zunahm 
und  in  der  Tat  den  Charakter  der  Menschen  umzuschaffen 
schien. 

Als  dann  der  Rückschlag  eintrat,  als  Savonarola  durch  die 
Machinationen  der  aristokratischen  Partei  gestürzt  und  durch 
den  Papst  Alexander  verbrannt  ward,  blieb  die  Republik  dennoch 
bestehen  und  die  Partei  des  unglücklichen  Mannes  hielt  fest  am 
Glauben  an  die  Wahrheit  seiner  Lehre  und  seiner  Prophezeiun- 
gen. Für  sie  war  die  Zerstörung  Roms  im  Jahre  1527,  30  Jahre 
nach  seinem  Tode,  nur  das  Einbrechen  eines  längst  vorausge- 
sehenen und  verkündeten  Gerichtes.  Noch  einmal  sei  hier  kurz 
wiederholt:  1492  starb  Lorenzo,  1494  ward  Piero  verjagt,  1512 
setzten  sich  die  Medici  aufs  neue  in  der  Stadt  fest,  kurz  ehe 
Giovanni  dei  Medici  unter  dem  Namen  Leo  der  Zehnte  Papst 
wurde.  Unter  diesem  und  unter  Clemens  dem  Siebenten,  seinem 
Neffen,  blieb  Florenz  mediceisch,  bis  es  sich  1527  zum  letzten 
Male  empörte.  Michelangelo  war  da  schon  über  die  Fünfzig 
hinaus. 

Ich  nannte  ihn  einen  Freund  der  Familie.  Genau  genommen 
hatte  er  jedoch  nur  Lorenzo  nahegestanden.  Als  Piero  diesem 
folgte,  verließ  er  den  Palast,  in  welchem  er  eine  Wohnung  er- 
halten hatte,  und  als  Piero  vertrieben  war,  stand  er  mit  einer 
entfernteren,  verbannt  gewesenen  Linie  der  Medici,  die  jetzt  in 
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die  Stadt  zurückkehrte,  in  gutem  Verhältnisse.  Später  war 
Soderini,  welcher  bis  1512  als  lebenslänglicher  Gonfaloniere  die 
Stadt  regierte  und  der  den  Medici  besonders  entgegentrat, 
Michelangelos  Freund  und  Gönner.  Unter  Leo  dem  Zehnten  war 
er  selten  in  Rom  anwesend  und  hat  nichts  Namhaftes  für  ihn 
gearbeitet,  wenn  ihn  dann  aber  Clemens  der  Siebente  benutzte, 
so  geschah  es  deshalb,  weil  Michelangelo  als  der  größte  Künst- 
ler seiner  Zeit  jetzt  weniger  von  denen  geehrt  ward,  welche  ihm 
Aufträge  gaben,  als  er  selber  die  ehrte,  von  denen  er  sie  an- 
nahm. Er  war  ein  freier  Mann  und  bestimmte  ohne  Rücksichten 
die  Seite,  auf  der  er  kämpfen  wollte. 

Wie  im  Jahre  1494  wollten  auch  1527  die  Aristokraten,  von 
welchen  die  Revolution  ausging,  die  Zügel  allein  behalten,  wie 
damals  wurden  sie  auch  jetzt  von  der  allgemeinen  Bürgerschaft 
überwältigt.  Männer,  welche  Savonarola  noch  gehört  und  ge- 
sehen, waren  in  großer  Anzahl  vorhanden.  Sie  traten  auf,  es 
sollte  wieder  sein  wie  damals,  die  alten  strengen  Sittengesetze 
wurden  erneuert,  Prozessionen  veranstaltet,  die  alte  Form  der 
Regierung:  das  Consilio  grande,  wiederhergestellt.  Michelangelo 
war  eins  der  Mitglieder  der  Staatskommission  für  militärische 
Angelegenheiten.  Er  drang  sogleich  auf  Befestigung  der  Stadt. 
Capponi,  der  erste  der  drei  Gonfaloniere,  welche  in  den  drei 
Jahren  der  Republik  ans  Ruder  gelangten,  erklärte  sich  dagegen. 
Es  sei  keine  Gefahr  in  der  Nähe,  und  die  Befestigung  eine  ge- 
fährliche Demonstration.  Capponi  gehörte  zu  den  Aristokraten, 
aber  er  wollte  so  regieren,  daß  er  allen  Parteien  gerecht  würde. 
Daran  war  schon  Soderini  zugrunde  gegangen.  Capponi  war  für 
die  Freiheit  der  Stadt,  für  das  Consilio  grande,  ein  Anhänger 
Savonarolas,  aber  er  wollte  kein  Bündnis  mit  Frankreich,  doch 
dies  Bündnis  bildete  den  obersten  Glaubensartikel  der  den  Aristo- 
kraten gegenüberstehenden  Partei.  Denn  als  gegen  seine  An- 
strengungen der  Anschluß  an  Frankreich  und  die  Befestigung 
der  Stadt  durchgesetzt  wurden,  unterhandelte  er  dennoch  insge- 
heim mit  dem  Papste  und  suchte  Michelangelo  in  seinen  Arbei- 
ten zu  hindern.  Capponis  Glauben  war,  daß  der  vereinten  Macht 
des  Kaisers  und  des  Papstes  nicht  zu  widerstehen  sei. und  es  nur 
doch  darauf  ankäme,  günstige  Bedingungen  zu  erhandeln.  Dies 
das  Höchste.  Er  erklärte  sich  gegen  alles,  was  wie  gewaltsamer 
Widerstand  aussah.  Während  Michelangelo  in  Pisa  und  Livorno 
öffentliche  Bauten  leitete  und  die  Festungswerke  von  Ferrara  im 
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BILDNIS  EINER  UNBEKANNTEN 

(Magdalena.)  Federzeichnung.  Um  1516.  Florenz,  Uflizlen 
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LA  DONNA  VELATA 
(Die  Dame  mit  dem  Schleier.)  Um  15l6,  Florenz,  Palazzo  Pitt! 
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Auftrage  des  Staates  in  Augenschein  nahm,  ließ  Capponi  unter- 
des die  zu  Florenz  bereits  begonnenen  Befestigungsarbeiten  wie- 
der einstellen  und  sogar  das  herbeigeschaffte  Material  fort- 
schaffen. 

Das  konnte  keinen  Bestand  haben.  Capponi  ward  gestürzt, 
Carducci,  sein  Nachfolger,  führte  die  Wünsche  der  französischen 
Partei  energischer  durch.  Auch  drängten  die  Ereignisse  zu  nun 
rascherem  Handeln.  Bald  standen  die  Dinge  so,  daß  Florenz,  von 
Frankreich  und  Venedig  verlassen,  auf  seine  eigene  Kraft  an- 
gewiesen war,  einem  Papste  gegenüber,  der  alles  daransetzte, 
die  Stadt  in  seine  Gewalt  zu  bringen,  und  einem  Kaiser,  der  da- 
mals der  mächtigste  Fürst  in  Europa  war.  Es  fragte  sich  nicht 
mehr,  wer  der  Sieger  bliebe  in  diesem  Kampfe,  sondern  nur, 
wie  lange  er  etwa  dauern  und  was  er  kosten  könnte.  Denn  Cle- 
mens bezahlte  das  Heer  vor  der  Stadt  mit  seinem  Gelde;  je 
länger  die  Florentiner  sich  wehrten,  um  so  länger  dauerte  für 
ihn  die  Ausgabe,  um  so  ärmer  war  dann  obendrein  die  Stadt 
selbst,  der  der  Krieg  ungeheure  Summen  kostete. 

Als  Michelangelo  aus  Ferrara  zurückkam,  stand  es  noch  nicht 
so  schlimm.  Man  hoffte  auf  Frankreichs  und  Venedigs  Eingrei- 
fen, man  versuchte  mit  Umgehung  des  Papstes  den  Kaiser  zu 
direkter  Unterhandlung  geneigt  zu  machen,  man  vertraute  auch 
auf  Malatesta  Baglioni,  der  im  Namen  des  Königs  von  Frank- 
reich ein  bedeutendes  Heer  befehligte.  Michelangelo  betrieb  mit 
allen  Kräften  die  Befestigung  von  San  Miniato,  eines  Hügels 
dicht  vor  der  Stadt,  nach  Süden  hin,  auf  dessen  Spitze  eine  ur- 
alte, herrliche  Kirche  liegt.  Michelangelo  war  einer  von  den 
Männern,  die  zu  allen  Dingen  zu  gebrauchen  sind,  wo  der  Mo- 
ment einen  Mann  verlangt.  Er  war  Maler,  Bildhauer,  Dichter, 
Architekt,  er  verfertigte  sich  die  eisernen  Gerätschaften  selbst, 
mit  denen  er  den  Marmor  bearbeitete,  brach  die  Blöcke  selber 
in  Carrara,  erfand  die  Gerüste,  auf  denen  er  die  Decke  der 
Sistina  malte,  und  konstruierte  die  Maschinen,  mit  denen  er  seine 
Statuen  fortschaffte.  Jetzt  baute  er  Befestigungen  und  erfand 
Schutzwehren  für  den  Turm  von  San  Miniato,  den  die  kaiser- 
lichen Kanonen  zum  Ziel  genommen  hatten.  Und  mitten  in  die- 
ser Unruhe  malte  er  seine  Leda  mit  dem  Schwan  und  arbeitete 
heimlich  an  den  Figuren  für  die  Medicäergräber  in  der  Sakri- 
stei von  San  Lorenzo  weiter.  So  wunderbar  gingen  in  ihm  die 
Interessen   der  Kunst  und   der  Politik  nebeneinander  her,   daß 
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er  für  seine  Feinde  künstlerisch  tätig  war,  gegen  welche  er  das 
Vaterland  verteidigte. 

Unterdessen  waren  die  spanischen  Truppen  unter  dem  Prin- 
zen von  Oranien  Florenz  immer  näher  gekommen.  Auf  halbem 
Wege  nach  Rom  liegt  Perugia:  hier  sollte  sich  ihnen  Malatesta 
Baglioni  entgegenstellen.  Dieser  jedoch,  der  Ansprüche  auf  die 
Oberhoheit  in  Perugia  besaß,  zog  sich  zurück,  nachdem  er  mit 
dem  Papste  einen  Vertrag  geschlossen,  wonach  die  Stadt  ver- 
schont blieb.  Nun  sollte  Arezzo,  in  der  Mitte  zwischen  Perugia 
und  Florenz,  die  Spanier  aufhalten,  aber  auch  hier  zog  sich  die 
Besatzung  ohne  Widerstand  zurück  auf  Florenz.  Nun  mußte  die 
Stadt  sich  selber  verteidigen. 

Soldaten  hatte  man  genug,  sowohl  fremde  bezahlte  Truppen 
als  bewaffnete  Bürger,  aber  die  Lebensmittel  fehlten,  denn  die 
geizige  Signorie  hatte  sich  zu  spät  dazu  verstanden,  die  schweren 
Einfuhrzölle  auf  Getreide  nachzulassen.  Jetzt  schaffte  man  hinein, 
was  aufzutreiben  war,  vervollständigte  die  Befestigungen,  ver- 
bannte die  verdächtigen  Bürger  oder  setzte  sie  gefangen,  zerstörte 
alle  Häuser  außerhalb  der  Stadt  und  machte  sich  auf  das 
Äußerste  gefaßt.  Durch  die  Pest,  die  religiöse  Schwärmerei  und 
das  heimliche  Gefühl  endlichen  Untergangs  bei  dennoch  fort- 
während genährter  Hoffnung  auf  unerwartete  Hilfe  von  außen, 
waren  die  Einwohner  auf  einen  Grad  der  Energie  gesteigert  wor- 
den, der  den  hartnäckigsten  verzweifelten  Kampf  in  Aussicht 
stellte. 

Wäre  Florenz  so  belagert  und  endlich  gestürmt  worden,  so 
wäre  sein  Schicksal  vielleicht  verderblicher  für  das  Leben  der 
Menschen  und  der  Kunstwerke  geworden,  aber  es  hätte  etwas 
Natürliches,  Einfaches  gehabt,  wie  ein  Naturereignis,  dessen  ver- 
heerende Wirkungen  furchtbar,  doch  nicht  verbrecherisch  er- 
scheinen. Nun  aber  trat  der  schändliche  Verrat  ein,  dessen  un- 
sichtbare Netze  das  Opfer  enger  und  enger  umziehn,  bis  es 
regungslos  den   Feinden  in  die  Hände  überliefert  wird. 

Verrat  an  sich  ist  damals  so  gewöhnlich  gewesen,  daß  er  von 
Macchiavelli  ohne  weiteres  unter  den  hergebrachten  Staatsmit- 
teln erwähnt  wird,  und  daß  er,  wo  er  zur  Ausübung  kam,  nie- 
mals Widerspruch  gegen  das  Prinzip  erregte.  Man  beklagte  die 
Betroffenen,  allein  man  betrachtete  die  Art  und  Weise  des  Falles 
durchaus  nicht  als  etwas  Außergewöhnliches.  Malatesta  Baglionis 
Handlungsweise  ist  deshalb  keine  schreckenerregende  Ausnahme, 
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auf  die  niemand  gefaßt  war,  im  Gegenteil  sein  verräterisches 
Treiben  ward  von  Anfang  an  bedacht  und  als  Möglichkeit  be- 
rechnet: furchtbar  wird  die  Tat  hier  nur  durch  das  tragische 
Schauspiel,  dessen  Ursache  sie  werden  sollte. 

Baglioni  hatte  Ansprüche  auf  Perugia.  Zu  der  Zeit,  wo  er  im 
Namen  des  Königs  von  Frankreich  für  Florenz  als  erster  General 
engagiert  wurde  und  den  Krieg  mit  seinen  Truppen  zu  führen 
unternahm,  stand  es  mit  dem  Papste  noch  so  übel,  daß  das  Ge- 
schäft auch  in  bezug  auf  seine  eigne  Stellung  in  Perugia  ein 
vorteilhaftes  schien.  Als  dann  aber  nach  der  Aussöhnung  des 
Papstes  mit  dem  Kaiser  andere  Verhältnisse  eintraten,  hätte 
Baglioni  mit  dem  Falle  von  Florenz  zugleich  seine  Stadt,  seine 
Truppen,  kurz  alles  eingebüßt,  was  er  besaß.  Es  mußte  ihm  also 
daran  liegen,  für  diesen  möglichen  und  nach  kurzer  Zeit  sogar 
wahrscheinlichen  Fall  das  eigne  Interesse  zu  wahren. 

Diesen  Bestrebungen  kam  der  Papst  auf  halbem  Wege  ent- 
gegen. Clemens  war  in  einer  fast  so  bedenklichen  Lage  als  sein 
Gegner.  Nicht  nur,  daß  er  das  kaiserliche  Heer  vor  Florenz  aus 
eignen  Mitteln  unterhalten  mußte,  hatte  er  dem  Prinzen  von 
Oranien,  der  es  führte,  weitere  Zugeständnisse  gemacht:  er  ver- 
sprach ihm  die  Hand  der  jungen  Catharina  dei  Medici,  welche 
in  Florenz  von  den  Rebellen  gefangen  gehalten  ward.  Indem  er 
dies  tat,  wußte  er  recht  gut,  daß  Oranien  die  Absicht  hatte,  Flo- 
renz für  sich  selbst  als  Fürstentum  einzunehmen.  Dergleichen 
zuzugeben,  kam  dem  Medicäer  niemals  in  den  Sinn.  Er  sann  auf 
Mittel  und  Wege,  die  Stadt  durch  Oranien  belagern  zu  lassen, 
ohne  daß  sie  jedoch  in  seine  Gewalt  käme.  Wahrscheinlich  ist 
nun,  daß  sich  Clemens  mit  Baglioni  dahin  verständigte,  er  solle 
Florenz  gegen  den  Prinzen  verteidigen  und  dafür  sorgen,  daß  kein 
Spanier  die  Stadt  betrete,  zu  gleicher  Zeit  aber  sollte  er  die 
Florentiner  verhindern,  durch  Ausfälle  Oranien  anzugreifen  weil 
diese  Angriffe  vielleicht  glücklichen  Erfolg  haben  und  das  be- 
lagernde Heer  aufreiben  könnten.  So  würde  sich  dann  der  Kampf 
immer  mehr  in  die  Länge  ziehn,  das  republikanische  Gouverne- 
ment sich  in  sich  selbst  zerstören  und  endlich  die  Stadt  ohne 
erobert  zu  sein  durch  Kapitulation  dem  Papste  wieder  in  die 
Hände  fallen.  Baglioni  war  es  dann  gewesen,  der  ihm  die  Stadt 
erhielt.  Er  war  so  nach  beiden  Seiten  sichergestellt.  Nahmen 
die  auswärtigen  Verhältnisse  eine  günstige  Wendung  etwa,  so 
stand  er  der  Stadt  gegenüber  als  der  glücklichste  Verteidiger, 
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als  der  treue  Retter  aus  der  äußersten  Not  da,  kam  es  dagegen, 
wie  der  Papst  hoffte  und  erwartete,  dann  waren  ihm  die  Medicäer 
zum  größten  Danke  verpflichtet. 

Seine  Aufgabe  war  deshalb  eine  sehr  komplizierte,  und  es  ist 
schwierig,  bei  den  einzelnen  Fällen  zu  entscheiden,  ob  er  als 
Verräter  handelte  oder  nicht.  Der  Erfolg  allein  konnte  es  lehren. 
Die  Florentiner  wußten  diese  Dinge  damals  ebenso  gut  und 
besser  als  wir  sie  heute  wissen.  Sie  beobachteten  Baglioni,  sie 
machten  ihre  Schlüsse.  Allein  die  Stellung  des  Generals  war  zu 
günstig,  als  daß  eine  Gewißheit  über  den  Sinn  seiner  Taten 
momentan  nicht  möglich  gewesen  wäre.  Er  hatte  immer  wieder 
Mittel  in  den  Händen,  der  Regierung  alles  zum  Besten  zu  deu- 
ten; als  er  es  aber  endlich  nicht  mehr  konnte,  war  die  Zeit  vor- 
über, wo  sich  die  Stadt  noch  vor  ihm  selber  zu  sichern  im- 
stande war. 

Michelangelo  jedoch  befand  sich  unter  denen,  die  instinkt- 
mäßig sogleich  das  falsche  Spiel  des  Mannes  durchschauten.  Als 
Mitglied  der  obersten  militärischen  Behörde  sah  er  mehr  als 
andere.  Er  fühlte,  daß  der  Rückzug  von  Perugia  der  erste  ver- 
räterische Schritt  Baglionis  sei.  Nun  ward  auch  plötzlich  Arezzo 
aufgegeben.  Baglioni  warf  sich  mit  seinen  Truppen  in  die  Stadt. 
Eine  furchtbare  Aufregung  der  Bürgerschaft  folgte  auf  diese 
Wendung  der  Dinge.  Man  hielt  sich  für  verloren,  ein  Aufstand 
des  niedern  Volkes  zugunsten  der  Medici  wurde  erwartet.  Viele 
Bürger  verließen  die  Stadt,  und  unter  den  Flüchtigen  befand  sich 
Michelangelo. 

Er  hatte  seine  Ansichten  vor  der  versammelten  Signorie  heftig 
ausgesprochen.  Man  hörte  ihn  da  nicht  an.  Furchtsamkeit  sogar 
ward  ihm  vorgeworfen.  Zornig  ging  er  fort.  Er  sah  Florenz  in 
der  Macht  des  Verräters,  er  sah  die  gefährliche  Stimmung  des 
Volkes:  zogen  die  Medici  jetzt  siegreich  ein,  so  war  es  um  ihn 
geschehen;  von  Verdruß  und  Verzweiflung  überwältigt  faßte  er 
den  Entschluß  zu  tun,  was  viele  taten,  sich  zu  retten  und  sein 
Vaterland  dem  Verderben  zu  überlassen,  in  das  es  sich  blindlings 
zu  stürzen  schien.  In  den  nächsten  Tagen,  glaubte  er,  würden 
die  Spanier  in  der  Stadt  sein,  wie  im  Jahre  12,  und  das  Volk 
selber  ihnen  die  Tore  öffnen,  wie  damals. 

Mit  zwei  Freunden  stieg  er  zu  Pferde.  Dreitausend  Scudi  in 
Gold,  eingenäht,  trug  er  bei  sich.  Niemand  durfte  aus  der  Stadt 
heraus.  Man  weist  ihn  zurück  am  Tore,  dann  aber  erkennt  ihn 
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die  Wache:  „es  ist  Michelangelo  einer  von  den  Neunen!"  Sie 
lassen  ihn  passieren.  Er  schlägt  den  Weg  nach  Norden  ein,  nach 
dem  Gebirge,  und  erreicht  Venedig,  der  einzige  Ort  eigentlich, 
wohin  er  sich  wenden  konnte. 

Zwei  Sonette  an  Dante,  die  sich  unter  seinen  Gedichten  fin- 
den, scheinen  in  diese  Zeit  zu  fallen;  vielleicht  dichtete  er  sie 
unterwegs,  oder  in  Venedig,  wo  er  zurückgezogen  lebte  und  den 
Anerbietungen  und  Ehrenbezeugungen  des  Dogen  und  des  Adels 
auswich. 

Ich  übersetze  das  erste  Sonett  nach  der  Lesart  der  Vatikani- 
schen Handschrift. 

Er  kam  vom  Himmel,  sollte  niedersteigen 
Gerecht  und  fromm  tief  in  der  Hölle  Grauen, 
Er  kam  zurück,  um  wieder  Gott  zu  schauen 
Und  völlig  uns  das  wahre  Licht  zu  zeigen. 

Glorreicher  Stern,  der  du  mit  Glanz  umhüllest 
Das  Nest,  das  mich  gebar,  das  dich  verschmähte, 
War'  das,  was  dir  die  Welt  zu  Ehren  täte, 
Dein  Lohn,  der  du  sie  schufst  und  sie  erfüllest? 

Von  Dante  red'  ich,  der  so  schlecht  verstanden 
In  seinem  Tun  vom  undankbaren  Volke, 
Bei  dem  Gerechte  niemals  Beistand  fanden. 

0  war'  ich  er,  sollt'  ich,  was  er,  erleben 
Für  sein  Exil,  vereint  mit  seiner  Stärke, 
Wollt'  ich  das  größte  Glück  der  Erde  geben. 

„Undankbares  Vaterland",  lautet  der  Schluß  des  zweiten  Ge- 
dichtes, „Nährerin  deines  eigenen  Schicksals  zu  deinem  Unter- 
gange, denen  die  am  vollkommensten  sind,  bereitest  du  die  meiste 
Trübsal.  Unter  tausend  Beweisen  sage  ich  nur  den  einen,  daß 
seine  schmähliche  Verbannung  ohnegleichen  ist  und  daß  niemals 
ein  größerer  Mann  als  er  auf  der  Welt  war." 

Er  liebte  Dante,  er  wußte  ganze  Gesänge  von  ihm  auswendig. 
Noch  zu  Zeiten  des  Papstes  Leo  wollten  die  Florentiner  die 
Asche  des  großen  Verbannten  in  ihre  Mauern  zurückhaben.  Sie 
wandten  sich  deshalb  an  den  Papst,  und  auch  Michelangelos 
Namen  findet  sich  unter  der  Bittschrift.  „Ich  Michelangelo  der 
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Bildhauer  flehe  Eure  Heiligkeit  gleichfalls  an,  indem  ich  mich 
verpflichte,  dem  göttlichen  Dichter  ein  seiner  würdiges  Denkmal 
zu  arbeiten  und  auf  einem  ihm  ehrenvollen  Platze  der  Stadt  auf- 
zustellen." Aus  dieser  Sache  wurde  nichts,  weil  in  Ravenna  an- 
geblich die  Asche  Dantes  nicht  zu  finden  war.  Jetzt  war  er  selbst 
wie  Dante  ein  Verstoßener,  der  in  der  Fremde  umherirrte.  Er 
scheint  seine  eigene  Lage  mit  der  des  großen  Dichters  zu  verglei- 
chen und  sich  zu  trösten  mit  der  Ähnlichkeit  des  Schicksals. 

Kurze  Zeit  ist  Michelangelo  in  Venedig,  als  ihn  der  getane 
Schritt  gereut.  Er  beschließt  wieder  umzukehren.  Florenz,  das 
er  für  eine  Beute  seiner  Feinde  gehalten,  war  aus  der  jammer- 
vollen Verwirrung,  in  der  er  es  verlassen,  zu  heroischer  Energie 
erwacht.  Die  Bürger  hatten  feierlich  gelobt,  zu  siegen  oder  zu 
sterben.  Keine  Unterhandlung,  keinen  Vergleich  mehr.  Ein  herz- 
ergreifendes Dokument  ist  uns  erhalten,  das  die  erhöhte  Gesin- 
nung des  Volkes  darstellt,  die  Depesche  des  venetianischen  Ge- 
sandten in  Florenz,  die  kurz  nach  der  Flucht  Michelangelos  nach 
Venedig  abgegangen  war.  Es  ist  zu  natürlich,  daß  sie  ihm  dort 
mitgeteilt  wurde.  Jedes  Wort  muß  ihm  wie  ein  brennender  Trop- 
fen auf  sein  Herz  gefallen  sein.  Seine  einzige  Sehnsucht  war  jetzt 
wieder  in  Florenz  zu  sein  und  teilzunehmen  an  der  Glorie  seines 
Vaterlandes. 

Alle  Vorstädte  hätten  die  Bürger  verbrannt,  alle  Gärten  außer- 
halb der  Mauern  zerstört,  Getreide  hereingeschafft,  Geld  auf- 
getrieben, den  Verbannten  ohne  Unterschied,  wenn  sie  sich  in- 
nerhalb eines  Monats  stellten,  freien  Eintritt  in  die  alten  Rechte 
zugesagt,  und  schon  600  wären  zurückgekehrt.  Alle  Bewohner 
der  Stadt  wären  bewaffnet,  sie  hätten  geschworen,  ihre  eignen 
Väter  eher  in  Stücke  zu  hauen  als  auf  unwürdige  Bedingungen 
hin  ihre  Freiheit  aufzugeben.  Und  dann  teilt  der  Gesandte  die 
Vorwürfe  mit,  die  man  ihm  über  die  treulose  Politik  seiner 
eignen  Regierung  machte,  welche  gute  Worte  gäbe  und  keine 
Hilfe  leistete.  Die  Venetianer  dachten  freilich  nicht  daran,  Flo- 
renz in  seinem  Todeskampfe  beizustehn. 

Michelangelo  wußte  das  recht  gut  als  er  Venedig  wieder  ver- 
ließ. Dort  konnte  es  ihm  nicht  zweifelhaft  sein,  welchen  Ausgang 
der  Krieg  nehmen  würde.  Die  Hoffnung  auf  den  Beistand  der  Re- 
publik und  Frankreichs  war  eine  eitle.  Der  Kaiser  hatte  damals 
niemand  mehr  sich  gegenüber,  der  ihm  Trotz  geboten  hätte,  eben 
war  er  auf  dem  Wege  nach  Bologna,   wo  er  mit  Clemens  zu- 
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sammentraf,  und  wo  die  Florentiner  zum  letzten  Male  versuchten, 
mit  ihm  persönlich  zu  unterhandeln.  Welch  ein  Kontrast.  Auch 
Tizian  verließ  damals  Venedig,  aber  während  Michelangelo  dem 
Verderben  entgegenzog,  ging  er  nach  Bologna,  wo  er  an  all  den 
Festen  teilnahm  und  zu  den  ersten  Berühmtheiten  gehörte,  die 
den  Glanz  der  vereinigten  Höfe  vergrößerten. 

Wir  wissen,  in  welcher  Weise  Michelangelo  seine  Rückkehr 
bewerkstelligte.  Durch  den  florentinischen  Gesandten  in  Ferrara 
kam  er  demütig  um  die  Erlaubnis  ein,  Florenz  wieder  betreten 
zu  dürfen.  Man  wünschte  ihn  dort  sehnlichst  zurück,  nun  aber, 
da  er  selbst  bittend  darum  einkam,  konnte  man  sich  sogar  noch 
aufs  hohe  Pferd  setzen.  Während  die  Signorie  sich  sonst  vielleicht 
Bedingungen  seinerseits  hätte  gefallen  lassen,  mußte  er  nun  eine 
Geld-  und  Ehrenstrafe  erleiden.  Er  erwiderte  nichts,  unterwarf 
sich  allem  und  ward  sogleich  wieder  in  sein  altes  Amt  eingesetzt. 

Im  November  1529  war  Michelangelo  aufs  neue  eingetreten, 
im  August  des  folgenden  Jahres  fiel  die  Stadt.  Malatestas  Verrat 
gab  den  Ausschlag.  Bis  zum  letzten  Augenblicke  hatte  man  auf 
den  König  von  Frankreich  gehofft.  Man  wußte  genau,  daß  seine 
Hilfe  fast  ein  Wunder  wäre,  und  trotzdem,  als  im  Juli  1530  die 
Kunde  in  die  Stadt  gelangte,  Franz  I.  habe  seine  in  Madrid 
zurückgelassenen  Kinder  zu  Bordeaux  wieder  in  Empfang  genom- 
men, wurde  mit  den  Glocken  geläutet  und  eine  feierliche  Messe 
gehalten,  um  Gott  für  das  glückliche  Ereignis  zu  danken.  Holz 
zu  Freudenfeuern  hatten  die  Bürger  nicht  mehr.  Sie  fingen  an, 
die  Ratten  zu  verzehren,  als  Katzen  und  Pferde  aufgegessen 
waren  Öl  und  Kleie  sah  man  nirgends.  Die  Pest  dezimierte  die 
Stadt.  Achttausend  Bürger  und  über  das  Doppelte  an  fremden 
Soldaten  waren  umgekommen.  Am  6.  August  öffneten  sich  dem 
Sieger  die  Tore.  Es  war  eine  ziemlich  vorteilhafte  Kapitulation 
geschlossen  und  in  ihr  eine  allgemeine  Amnestie  zugestanden. 
Allein  es  gibt  keine  gültigen  Verträge,  die  dem  Unterlegenen 
Schutz  gewähren.  Die  Medicäer  rächten  sich  mit  blutigen  Händen. 
Die  Führer  des  Staates,  deren  man  habhaft  wurde,  wurden  hin- 
gerichtet. Dies  Schicksal  war  auch  Michelangelo  zugedacht.  Es 
ward  nach  ihm  gesucht,  er  hielt  sich  verborgen.  Nach  der  ge- 
wöhnlichen Erzählung  im  Hause  eines  Freundes,  nach  einer  Tra- 
dition der  Familie  Buonarroti  im  Kirchturme  von  San  Niccolo 
oltra  Arno.  Hier  wartete  er  die  erste  Wut  seiner  ehemaligen  Be- 
schützer  ab.   Der  Papst  verlangte  seinen   Tod.  Außerdem   daß 
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Michelangelo  einer  der  tätigsten  Empörer  wäre,  beschuldigten 
ihn  jetzt  seine  Feinde,  er  habe  das  Volk  auf  die  Idee  gebracht, 
den  Palast  der  Medici  dem  Erdboden  gleichzumachen.  Das  war, 
wie  sich  herausstellte,  eine  Lüge.  Der  Zorn  des  Papstes  ver- 
rauchte. Er  erinnerte  sich,  welch  ein  Künstler  Michelangelo  war. 
Er  ging  endlich  so  weit,  ihm  völlige  Verzeihung  und  sein  altes 
Jahrgehalt  anzubieten,  wenn  er  nur  hervorkommen  und  an  den 
Grabdenkmälern  der  Familie  weiterarbeiten  wollte. 

Michelangelo  verließ  nun  sein  Versteck  und  ging  still  an  die 
alte  Arbeit.  Er  gönnte  sich  keine  Erholung,  er  aß  und  trank 
schlecht,  hatte  schlaflose  Nächte  und  litt  an  Schwindel  und 
Kopfweh.  Seine  Freunde  fürchteten,  daß  er  sterben  würde,  wenn 
er  es  noch  länger  so  forttriebe. 

Ein  Vers  von  ihm  aus  diesen  Tagen  bezeichnet  den  traurigen 
Zustand  seiner  Seele.  Er  hatte  die  Figur  der  Nacht  vollendet,  eine 
halb  sitzend,  halb  liegende  Frauengestalt.  Man  denkt  an  Homers 
Ausdruck  „der  Schlaf  löste  ihm  die  Glieder",  wenn  man  diesen 
schönen,  in  schlummernde  Ruhe  versunkenen  Körper  ansieht. 
Das  rechte  Bein  ist  ein  wenig  angezogen,  der  Arm  stützt  sich  dar- 
auf, und  auf  die  Rückseite  der  eingeknickten  Hand  neigt  sich 
das  Antlitz  mit  geschlossenen  Augen.  Eine  Haarflechte  fällt  über 
Hals  und  Schulter  auf  die  Brust  herab.  Sie  ist  völlig  ohne  Ge- 
wänder. 

Wie  in  Italien  Sitte  war,  heftete  man  allerlei  lobende  Ge- 
dichte an  die  öffentlich  aufgestellte  Statue.  Einer  dieser  Verse 
lautete:  „Die  Nacht,  die  du  schlafen  siehst  in  so  reizender  Stel- 
lung, von  einem  Engel  (angelo)  wurde  sie  in  diesen  Marmor 
gemeißelt.  Sie  ist  lebendig,  sie  schläft  nur;  wecke  sie  auf  wenn 
du  es  nicht  glaubst,  und  sie  wird  reden."  Michelangelo  läßt  sein 
Werk  selbst  antworten  und  schrieb  jenen  wundervollen  Vers 
darunter,  welcher  beginnt:  grato  m'e  il  sonno  piü  Fesser  di 
sasso,  dessen  metrische  Übersetzung  mir  unmöglich  war.  „Wohl 
mir,  daß  ich  schlafe,  mehr  noch,  daß  ich  von  Stein  bin  so  lange 
die  Schmach  und  Schande  bei  uns  dauern;  nichts  zu  sehn,  nichts 
zu  hören,  ist  das  glücklichste  Schicksal,  deshalb  erwecke  mich 
nicht,  bitte,  sprich  leise." 

Dies  durfte  er  öffentlich  sagen.  Er  durfte  es  wagen,  dem  Her- 
zoge Alexander,  dessen  rachsüchtigen  Charakter  er  kannte,  seine 
Mitwirkung  am  Bau  der  neuen  Zitadelle  von  Florenz  abzuschla- 
gen. Allerdings  war  er  schon  wieder  in  Rom  als  er  das  tat,  allein 
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der  Arm  dieses  Fürsten  hätte  ihn  auch  dort  erreichen  können, 
denn  was  er  Alexander  verweigerte,  verweigerte  er  ebensogut  dem 
Papste.  Michelangelo  muß  in  ungemeinem  Ansehn  bei  Clemens 
gestanden  haben.  Er  arbeitete  mit  bedecktem  Haupte  weiter  in 
seiner  Gegenwart,  er  schlug  es  ihm  ab,  öfter,  als  nötig  war,  am 
Hofe  zu  erscheinen,  der  Papst  wagte  sich  nicht  zu  setzen  in  sei- 
ner Gegenwart,  weil  der  Künstler  es  augenblicklich  auch  getan 
haben  würde,  und  als  er  einmal  heimlich  eine  erst  begonnene 
Arbeit  Michelangelos  gegen  dessen  Willen  und  Wissen  in  Augen- 
schein nahm,  blieb  dieser  versteckt  auf  dem  Gerüste  und  warf 
wie  von  ungefähr  eine  Planke  von  oben  herunter,  deren  Fall 
den  Papst  beinahe  verletzt  hätte.  Es  war  ihm  unerträglich,  wenn 
seine  Arbeiten  vor  ihrer  Vollendung  von  fremden  Augen  gesehen 
wurden,  und  daher  mag  die  Wut,  welche  ihn  erfüllte  als  Bra- 
mante  dem  Raphael  heimlich  das  Zimmer  aufschloß,  wo  er 
malte,  zumeist  entstanden  sein.  Als  er  den  David  meißelte,  ließ 
er  einen  Bretterverschlag  um  den  Marmorblock  machen,  und 
niemandes  Blicke  berührten  das  Werk  bis  zu  dem  Tage,  wo  er 
es  allem  Volke  zeigte.  Vasari  erzählt,  wie  er  selber  einmal 
nachts  zu  ihm  kam  und  ihn  bei  der  Arbeit  fand.  Michelangelo 
hatte  die  eigentümliche  Erfindung  gemacht,  sich  ein  Licht  oben 
auf  den  Hut  zu  stecken  und  so  zu  arbeiten.  Als  Vasari  eintrat 
und,  wie  natürlich,  sehen  mußte  wobei  der  damals  schon  sehr 
alte  Meister  tätig  war,  löschte  dieser  das  Licht  plötzlich  aus 
und  sprach  im  Dunkeln  mit  ihm  weiter. 

Die  wütende  Heftigkeit,  in  die  er  zu  Zeiten  wie  in  eine  Raserei 
verfiel,  bestimmte  viele  seiner  äußeren  Schicksale.  Immer  jedoch 
suchte  er  wieder  gutzumachen,  was  er  so  verschuldete,  und  stets 
traf  er  Menschen  an,  welche  sich  durch  sein  Wesen  nicht  irre 
machen  ließen.  Es  waren  Zeiten  damals,  wo  das  Leben  den 
Leuten  näher  auf  den  Leib  rückte  als  heute.  Man  wehrte  sich  da- 
mals noch  lieber  mit  Dolch  und  Degen  als  mit  Pistolen  oder  einer 
Büchse  in  den  Händen,  und  oft  genug  war  man  auf  diese  Selbst- 
verteidigung hingewiesen.  Jeder  Gang  durch  die  dunkeln  Stra- 
ßen einer  Stadt  bei  nächtlicher  Weile  konnte  Händel  bringen, 
jede  Reise  war  ein  kleiner  Feldzug  auf  eigne  Hand,  gerichtet 
gegen  unvermuteten  Überfall.  Die  großen  und  kleinen  Kriege 
füllten  das  Land  mit  Leuten,  deren  Handwerk  die  Führung  der 
Waffen  war.  Die  Bürger  verteidigten  ihre  Mauern  und  ihre  Ge- 
rechtsame, die  Kaufleute  standen  in  voller  Wehre  den  Wege- 
Grimm,  Raphael  19 
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lagerern  oder  auf  dem  Meere  den  Piraten  entgegen,  denn  da- 
mals herrschte  ein  unaufhörlicher  Kampf  an  den  Küsten  des  Mit- 
telländischen Meeres.  So  bildete  jedermann  sein  Schicksal  in 
unbekümmerter  Freiheit,  es  gab  keine  Examina,  durch  welche 
heute  das  Schicksal  von  Tausenden  oder  Hunderttausenden  ein 
und  denselben  vorher  gewußten  uniformen  Gang  geht,  und  bei 
denen  der  Kopf  allein  zu  arbeiten  hat. 

In  Cellinis  Leben  lesen  wir  am  farbigsten,  wie  es  damals  zu- 
ging, Vasaris  Lebensbeschreibungen  der  Künstler  liefern  gleich- 
falls eine  Fülle  abenteuerlicher  Züge.  Alles  berührte  sich,  jedem 
Gefühl  ward  nachgegeben,  jede  Leidenschaft  kam  leicht  zum 
Ausbruch,  und  so,  im  Hinblick  auf  das  Ganze,  steht  Michel- 
angelos Charakter  in  seinem  rücksichtslosen  Anpacken  der  Ver- 
hältnisse weniger  einzeln  da.  Nichtsdestoweniger  blieb  es  eine 
Gunst  des  Schicksals,  daß  er  Fürsten  begegnete,  die  den  Mann  so 
richtig  zu  nehmen  wußten.  Es  lag  die  zarteste  Herzensweichheit 
unter  der  Härte  seines  Benehmens.  Als  er  1506  nach  Bologna 
ging,  um  sich  mit  dem  Papste  auszusöhnen,  gab  ihm  Piero  So- 
derini,  welcher  von  1502  bis  1512  als  Gonfalonier  die  Stadt  re- 
gierte, einen  Brief  mit,  in  dem  er  schrieb:  wenn  man  ihm  gute 
Worte  gibt,  wird  man  alles  von  ihm  erreichen.  Man  muß  ihm 
Liebe  zeigen  und  Wohlwollen  beweisen,  und  er  wird  Dinge  tun, 
die  jedermann,  der  sie  sieht,  in  Erstaunen  setzen  werden.  Damals 
war  Michelangelo  zweiunddreißig  Jahre  alt,  wie  mußte  er  jetzt 
erst  als  ein  Mann  von  Sechsundfünfzig  die  Ereignisse  empfinden. 
Man  wußte,  daß  mit  ihm  nicht  zu  kapitulieren  war,  man  ließ  sich 
gefallen  was  er  tat,  nur  um  seine  wunderbare  Kunst  nicht  ein- 
zubüßen. Um  zu  zeigen,  was  man  ihm  zutraute,  führe  ich  hier 
noch  eine  von  jenen  Sagen  an,  über  deren  Wert  ich  bereits  ge- 
sprochen habe:  als  er  einen  Christus  modellierte,  soll  er  in  der 
Raserei  der  Arbeit  das  Modell  selbst  ans  Kreuz  genagelt  haben, 
um  so  besser  den  Ausdruck  des  Schmerzes  zu  finden.  Dem  Ra- 
phael  hätte  das  keiner  angedichtet.  Daß  aber  wiederum  die  Zart- 
heit, die  tiefe  Empfindlichkeit  seiner  Seele  keine  Fabel  war,  das 
beweisen  seine  Gedichte.  Sie  entsproßten  seiner  Seele  wie  die 
Schneeglöckchen  unter  dem  Schnee  wachsen,  der  sie  verbirgt 
aber  sie  zugleich  vor  dem  Froste  schützt.  Auch  waren  sein  Stolz 
und  sein  Ehrgeiz  nichts  anderes  als  der  Ausdruck  seines  Dran- 
ges, vor  sich  selbst  würdig  dazustehn.  Raphael  strebte  nach  dem 
Kardinalshute,  wie  ein  Kind  nach  Gold  und  Diamanten  greift, 


RAPHAEL  UND  MICHELANGELO  355 

allein  ich  glaube,  Clemens  hütete  sich  wohl,  diese  Ehre  dem 
Michelangelo  anzubieten,  der  sie  vielleicht  nicht  auf  die  sanf- 
teste Weise  zurückgewiesen  hätte.  Es  gibt  Naturen,  die  durch  das 
groß  sind,  was  sie  erreichen,  andere  durch  das,  was  sie  ver- 
schmähen. Es  war  ihm  mit  Geschenken  nicht  beizukommen,  er 
wollte  durch  nichts  auch  nur  den  geringsten  Teil  seiner  Unab- 
hängigkeit einbüßen.  Nur  in  seltenen  Fällen  machte  er  eine 
Ausnahme.  So  einmal,  als  er  ein  prächtiges  arabisches  Pferd  be- 
wundert hatte,  welches  dem  Kardinal  Hippolyt  von  Medici  ge- 
hörte und  das  ihm  dieser  als  Geschenk  zuführen  ließ,  überwand 
er  sich,  es  von  ihm  anzunehmen. 

Ausgesöhnt  mit  dem  Papste  ging  er  nach  Rom,  kehrte  noch 
einmal,  wie  es  scheint,  nach  Florenz  zurück  und  dann  nie  wieder. 
Der  nächste  Brief  aus  dem  Jahre  zweiunddreißig  ist  von  Rom 
datiert  und  an  Sebastian  del  Piombo  gerichtet,  den  berühmten 
Maler,  der  gleich  ihm  ebenso  mit  der  linken  wie  mit  der  rechten 
Hand  arbeitete,  und  dem  er  schon  früher  die  Zeichnung  zu 
einem  Bilde  gemacht  hatte,  das  mit  einem  Werke  Raphaels  kon- 
kurrieren sollte.  Der  Brief  handelt  von  dem  Grabdenkmale  des 
Guilio  des  Zweiten,  von  Geldangelegenheiten  und  Marmorblöcken. 
Der  folgende,  ohne  bestimmtes  Datum,  erschöpft  in  einer  umfas- 
senden Darstellung  alles,  was  Michelangelo  in  dieser  Angelegen- 
heit zu  leiden  hatte.  Es  ist  ein  langes  Schriftstück,  dessen  Ori- 
ginal, wie  wir  es  besitzen,  nicht  von  des  Künstlers  eigner  Hand 
herrührt,  ja,  das  nach  Dr.  Guhls  Erachten,  dem  hierin  andere 
Autoritäten  zur  Seite  stehn,  gar  nicht  von  ihm  selber  verfaßt 
worden  ist.  Es  soll  nach  Vasaris  und  Condivis  Angaben  zu- 
sammengestellt sein.  Guhl  fragt,  wie  es  denkbar  wäre,  daß  Mi- 
chelangelo ganz  von  den  neuesten  Unbilden  erfüllt  (man  hatte 
ihm  mit  einem  Worte:  Unredlichkeiten  vorgeworfen)  plötzlich 
eines  längst  vergangenen  Faktums  Erwähnung  tun  konnte.  Denn 
der  Brief  ist  an  sich  von  mäßiger  Länge,  die  umfangreiche  Nach- 
schrift aber  greift  in  vergangene  Zeiten  zurück  und  läßt  sich  in 
den  stärksten  Ausdrücken  über  die  Intriguen  aus,  mit  denen  man 
ihm  von  Anfang  an  den  Weg  zu  verstellen  suchte.  Er  schließt 
mit  dem  bereits  erwähnten  Ausspruche  über  Raphael,  von  dem 
er  sagt,  was  er  von  der  Architektur  gewußt  habe,  habe  er  von 
ihm  gelernt. 

Dieser  Schluß  scheint  selbst  Herrn  von  Reumont  zu  stark, 
dem  wir  die  Bekanntmachung  des  Briefes  in  Deutschland  ver- 

19* 


356  RAPHAEL  UND  MICHELANGELO 

danken*).  Ich  glaube,  daß  gerade  diese  Worte  von  keinem  an- 
dern, als  von  Michelangelo  herrühren  konnten  und  daß  er  den 
ganzen  Brief  verfaßt  hat. 

Papst  Clemens  starb  1534.  Paul  der  Dritte,  sein  Nachfolger, 
adoptierte  all  seine  künstlerischen  Unternehmungen,  wie  Cle- 
mens die  Leo  des  Zehnten,  Leo  die  Giulio  des  Zweiten  fortgesetzt 
hatte.  Immer  noch  zog  sich  die  Vollendung  des  Grabmales  in  die 
Weite.  Kummer  jeder  Art  ward  ein  Gefolge  dieser  Angelegenheit 
für  den  Künstler.  Clemens  starb,  es  kam  ein  neuer  Papst,  und 
Michelangelos  Feinde  hofften  ihm  bei  diesem  zu  schaden.  Er 
hält  es  für  notwendig,  seinen  neuen  Herrn  wissen  zu  lassen,  daß, 
so  lange  die  Last  dieser  Verhältnisse  unaufgeklärt  ihn  bedrücke, 
er  nicht  in  Ruhe  arbeiten  könne.  Er  malte  damals  gerade  an  dem 
ungeheuren   Gemälde  des  Jüngsten  Gerichts. 

Er  hat  das  Schreiben  vollendet  und  sich  darin  so  kurz  als 
möglich  ausgesprochen,  da  überrascht  ihn  noch  einmal  das  An- 
denken an  die  lange  Reihe  der  erlittenen  Ungerechtigkeiten.  Es 
ist  notwendig,  daß  der  Papst  diesen  Dingen  völlig  auf  den  Grund 
sehe.  Er  setzt  die  Feder  zu  einem  Postskriptum  an,  er  bemüht 
sich  mehr  und  mehr  die  Verhältnisse  klar  und  geordnet  darzu- 
stellen, und  in  Feuer  geratend  durch  das  Bedenken  längst  ver- 
gangener Ereignisse  wird  er  immer  heftiger,  bis  er  mit  einem 
kühnen  Worte  zuletzt  Raphaels  und  Bramantes  Eifersucht  als 
den  ersten  Anstoß  alles  Unglücks  nennt  und  offen  ausspricht, 
was  Raphael  von  der  Baukunst  gewußt  habe,  verdanke  er  ihm 
und  keinem  andern.  Er  konnte  dies  hier  tun,  da  auf  der  einen 
Seite  Raphaels  Ruhm  als  Maler  feststand,  sich  auf  der  andern 
aber  längst  herausgestellt  hatte,  daß  seine  Änderungen  am  Plane 
der  Peterskirche,  wie  ihn  Bramante  gemacht  hatte,  keine  Verbes- 
serungen gewesen  waren. 

Schrieb  Michelangelo  den  Brief,  so  ist  damit  noch  nicht  ge- 
sagt, daß  er  ihn  abschickte.  Man  kann  ihn  unter  seinen  Papieren 
gefunden  und  kopiert  haben.  Er  kann  ihn  jemanden  mitgeteilt 
haben,  der  ihn  ohne  sein  Wissen  abschrieb,  während  er  selbst 
das  Original  vernichtete.  Rührte  er  aus  der  Feder  eines  Anhän- 
gers her,  so  würde  dieser,  wenn  er  Michelangelo  dadurch  recht- 
fertigen wollte,  Takt  und  natürliche  Scheu  genug  besessen  ha- 
ben, um  nicht  solche  Äußerungen  unterzuschieben,  die  nach  dem 

*)  Er  gab  ihn  1834  in  einer  kleinen,  bei  Cotta  erschienenen  Broschüre 
heraus  und  verteidigte  im  übrigen  seine  Echtheit. 
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Ermessen  des  gewöhnlichen  Menschenverstandes  dem  großen 
Meister  in  den  Augen  der  Leute  eher  zum  Schaden  gereichen 
mußten,  als  daß  sie  seiner  Sache  nützlich  waren. 

Mit  diesem  Briefe  übrigens  war  die  Sache  keineswegs  abge- 
tan; sie  zieht  sich  immer  noch  fort  und  weitere  Briefe  handeln 
von  ihr.  Sie  bilden  alle  zusammen  nebst  den  Erläuterungen  des 
Herausgebers  förmlich  die  Akten  eines  Prozesses,  dem  man  gern 
bis  in  die  genauesten  Details  nachfolgt.  Dieser  Prozeß  verbit- 
terte dem  Künstler  das  Leben  und  erhöhte  die  traurige  Stim- 
mung, in  welche  ihn  das  Unglück  seines  Vaterlandes  gestürzt 
hatte.  Dazu  kam  der  Tod  seines  Vaters,  der  in  hohem  Alter  um 
diese  Zeit  starb.  Und  in  demselben  Jahre  erfolgte  das  Hinschei- 
den seines  Bruders,  für  dessen  Kinder  er  nun  zu  sorgen  hatte. 
Zudem  verfeindete  er  sich  mit  Sebastian  del  Piombo,  seinem 
alten  Freunde,  mit  dem  er  sich  nie  wieder  aussöhnte.  Der  Grund, 
warum  sie  auseinander  kamen,  zeigt,  wie  gereizt  Michelangelo 
war  und  wie  er  auch  für  sich  das  Schicksal  so  vieler  großer, 
gleichgearteter  Männer  bereitete:  einsam  und  ohne  Freund  in 
ein  mißtrauensvolles,  düsteres  Alter  einzutreten.  — 

Glücklicherweise  begegnen  wir  jedoch  für  die  jetzt  folgenden 
Jahre,  wo  er  nach  Vollendung  des  Jüngsten  Gerichtes  in  der 
sixtinischen  Kapelle,  aufs  neue  in  die  widerwärtigen  Händel 
wegen  des  Grabmals  hineinkam,  einer  Quelle,  in  welcher  sich 
sein  Leben  weniger  trübe  spiegelt.  Er  lernte  Vittoria  Colonna 
kennen,  die  Frau,  welche  damals  in  jeder  Beziehung  die  gefeiertste 
Fürstin  Italiens  war.  Wir  besitzen  außer  Briefen  und  Gedichten, 
die  zwischen  beiden  hin  und  her  gingen,  noch  den  Bericht  eines 
Augenzeugen,  der  sie  zusammen  sah  und  reden  hörte. 

Um  das  Jahr  1540  besuchte  Francesco  d'Ollanda,  ein  Miniatur- 
maler in  Diensten  des  Königs  von  Portugal,  Italien  und  ward  zu 
Rom  mit  Michelangelo  sowohl  als  Vittoria  bekannt.  Das  Manu- 
skript seines  Reiseberichtes  an  den  König  wurde  vom  Grafen 
Raczynsky  in  Lissabon  entdeckt  und  in  dem  Buche  über  die 
Kunst  in  Portugal  auszugsweise  mitgeteilt.  Aus  dieser  französi- 
schen Übersetzung  teile  ich  hier  wiederum  einige  Bruchstücke 
deutsch  mit. 

Während  ich  so  in  Rom  meine  Zeit  hinbrachte,  schreibt  Fran- 
cesko,  suchte  ich  eines  Tages  Messer  Lattantio  Tolomei  auf, 
welcher  mich  durch  die  freundliche  Verwendung  Bosios,  Sekre- 
tär beim  Papste,  mit  Michelangelo  bekannt  gemacht  hatte.  Lat- 
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tantio  stand  nicht  nur  durch  den  Adel  seiner  Gesinnung,  son- 
dern auch  als  Neffe  des  Papstes  in  hohem  Ansehen.  Ich  fand 
ihn  nicht  zu  Hause,  doch  hatte  er  hinterlassen,  daß  er  mich  auf 
Monte  Cavallo  in  der  Kirche  von  San  Silvestro  erwarten  würde, 
wo  er  mit  der  Marquise  von  Pescara  die  Vorlesung  der  pauli- 
nischen  Briefe  hörte.  Diese  Dame,  Vittoria  Colonna,  Marquise 
von  Pescara,  Schwester  des  Ascanio  Colonna,  ist  eine  der  er- 
sten berühmtesten  von  ganz  Italien  und  Europa,  d.  h.  der  ganzen 
Welt.  Die  Reinheit  ihrer  Sitten,  ihre  Schönheit,  ihre  Kenntnisse 
in  den  alten  Sprachen,  ihr  Geist,  mit  einem  Worte,  alle  die  Tu- 
genden, welche  eine  Frau  zieren  und  zu  ihrem  Lobe  genannt  wer- 
den können,  lassen  sie  einen  so  hohen  Rang  einnehmen.  Seit  dem 
Tode  ihres  Mannes  lebt  sie  in  bescheidener  Zurückgezogenheit. 
Zufrieden  mit  dem  Glänze  der  äußerlichen  Größe  ehemaliger 
Tage,  gibt  sie  sich  nun  ganz  der  Liebe  zum  Göttlichen  und  der 
Ausübung  guter  Werke  hin,  kommt  armen  Frauen  zu  Hilfe  und 
lebt  als  ein  Exempel  wahrhaft  christlicher  Frömmigkeit.  Ich 
verdanke  die  Bekanntschaft  mit  ihr  gleichfalls  der  Güte  Lattan- 
tios,  der  zu  ihren  genauesten  Freunden  zählt.  Sie  bat  mich,  einen 
Sitz  einzunehmen,  und  als  die  Vorlesung  samt  der  Auslegung 
beendet  war,  lenkte  sie  ihre  Augen  auf  mich  und  Lattantio. 

Ich  kann  mich  irren,  begann  sie,  aber  es  will  mir  scheinen,  als 
hörte  Meister  Francesco  lieber  zu,  wenn  Michelangelo  über  die 
Malerei  redet,  als  wenn  Fra  Antonio  eine  Vorlesung  hält. 

Mich  pikierte  das.  Madonna,  erwiderte  ich,  Eure  Exzellenz 
muß  also  wohl  annehmen,  ich  verstände  weiter  nichts,  als  die 
Dinge,  welche  die  Malerei  betreffen.  Gewiß  wird  es  mir  sehr  lieb 
sein,  dem  Michelangelo  zuzuhören,  allein  wenn  es  sich  um  die 
Sprüche  des  Paulus  handelt,  ziehe  ich  Fra  Antonio  vor.  - 

Ich  unterbreche  hier  auf  einen  Augenblick  den  Bericht  des 
Mannes.  Stellt  sich  sein  Memoriale  auch  als  die  natürliche  und 
gewiß  wahrheitsgetreue  Mitteilung  seiner  Erlebnisse  dar,  so  ist 
die  Form  des  Gespräches,  das  er  ein  wenig  weitschweifig,  aber 
nicht  unbelebt  fortzuführen  weiß,  nicht  sein  Eigentum,  sondern 
eine  in  damaliger  Zeit  beliebte  und  überall  verbreitete  Form.  Wir 
haben  eine  Menge  von  Raggionamenti  aus  Italien,  eine  Menge 
von  Gesprächen  aus  dem  damaligen  Deutschland.  Während  man 
sich  heute  direkt  ans  Publikum  wendet,  personifizierte  man  das- 
selbe damals  und  stellte  sich  ihm  so  gegenüber.  Die  Disputa- 
tionen auf  den  gelehrten  Schulen,  die  in  allen  Schichten  des  Le- 
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bens  stattfindenden  mündlichen  Verhandlungen,  das  Muster  der 
platonischen  Gespräche,  alles  zusammengenommen  ließ  in  der 
schönen  Literatur  diese  Form  zu  einer  der  gebräuchlichsten  wer- 
den. Wenn  daher  unser  Portugiese  mit  einer  gewissen  Umständ- 
lichkeit die  Nebendinge  erwähnt  und  verschiedene  kleine  Ak- 
zente zu  setzen  liebt,  so  ist  dies  vielleicht  nicht  allein  eine  Folge 
seiner  scharfen  Beobachtungsgabe  und  seines  guten  Gedächtnis- 
ses, als  vielmehr  die  Frucht  eines  gewandten  Gebrauches  der  lite- 
rarischen Form,  in  der  diese  Manier  hergebracht  war.  Was  er 
also  mitteilt,  ist  nicht  als  ein  stenographischer  Bericht  anzu- 
sehen, doch  darum  sind  die  Sachen  gewiß  nirgends  verfälscht 
oder  unwahr. 

Sein  eigener  Charater  spricht  sich  ziemlich  offen  aus.  Unwill- 
kürlich wendet  er  die  Dinge  so,  daß  sie  schmeichelhaft  für  ihn 
selbst  werden.  Was  ihn  empfindlich  macht,  worüber  er  scharfe 
Antworten  gibt,  bezeichnet  ihn.  Geflissentlich  wiederholt  er  oft, 
wie  er  sich  vornehmen  Leuten  habe  aufdringen  können,  wenn  es 
sein  Wille  gewesen  wäre.  Trotzdem  registriert  er  sehr  gewissen- 
haft, wo  er  mit  vornehmen  Personen  zusammenkam.  Er  charakte- 
risiert sich  als  eine  jener  gutmütig  beschränkten,  aber  emp- 
findlichen Naturen,  die  von  allen  vielleicht  das  Leben  am  mei- 
sten genießen  und  ihre  Eitelkeit  unschuldig  und  unbefangen  am 
reichlichsten  zu  befriedigen  verstehn. 

Er  ist  also  bereits  empfindlich  geworden  über  Vittorias  Anrede. 
Lassen  Sie  sich  das  nicht  anfechten,  warf  jetzt  Lattantio  ein,  die 
Marquise  wollte  gewiß  nicht  sagen,  daß  wer  sich  auf  die  Ma- 
lerei versteht,  sich  darum  nicht  auch  auf  alles  andere  wohl  ver- 
stände. Wir  stellen  in  Italien  die  Kunst  zu  hoch,  um  anders  zu 
denken.  Vielleicht  aber  lag  in  dem,  was  die  Frau  Marquise 
sagte,  die  Absicht,  uns  außer  dem  schon  genossenen  Vergnügen, 
auch  das  noch  obendrein  zu  verschaffen,  daß  wir  den  Meister 
Michelangelo   reden   hören. 

Wenn  dies  der  Fall  war,  antwortete  ich,  so  gewährt  mir  Ew. 
Exzellenz  keine  überraschende  Gunst,  denn  ich  weiß  wohl,  daß 
sie  stets  viel  mehr  zu  geben  pflegt,  als  man  zu  bitten  wagte. 

Die  Marquise  lächelte.  Sie  rief  einen  von  ihren  Leuten  herbei 
und  sagte  zu  mir  gewendet,  man  muß  dem  zu  geben  wissen,  der 
dankbar  zu  sein  weiß,  heute  aber  macht  mir  das  Geben  nicht 
weniger  Freude,  als  dem  Meister  Francesco  das  Empfangen  be- 
reiten wird. 
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Geh,  redete  sie  den  Diener  an,  in  das  Haus  des  Michelangelo 
und  sage  ihm,  daß  ich  und  Messer  Lattantio  hier  sind,  daß  es 
hier  in  der  Kirche  schön  kühl  sei  und  daß  wir  ganz  allein  bei 
geschlossenen  Türen  säßen.  Frage  ihn,  ob  er  nicht  vielleicht 
einen  Teil  seiner  kostbaren  Zeit  hier  mit  uns  verlieren  möchte, 
damit  wir  ebensoviel  Gewinn  davon  hätten.  Aber  sage  kein  Wort 
davon,  daß  Meister  Francesco  aus  Spanien  hier  sei. 

Ich  bewunderte  die  Marquise,  wie  sie  das  geringste  mit  so 
anmutiger  Vorsicht  zu  behandeln  wüßte,  und  sagte  diese  Bemer- 
kung dem  Lattantio  leise  ins  Ohr.  Sie  wollte  wissen,  was  wir 
beide  zusammen  hätten. 

Oh,  nahm  Lattantio  das  Wort,  er  bemerkte  nur,  mit  welcher 
Klugheit  Ew.  Exzellenz  überall  und  so  auch  bei  der  Erteilung 
dieses  Auftrages  verfahren.  Denn  da  der  Meister  Francesco  weiß, 
daß  Michelangelo  mehr  ihm  als  mir  angehört,  noch  ehe  sie  sich 
getroffen  haben,  so  tut  er  sein  möglichstes,  ihm  auszuweichen. 
Sie  können  sich  nicht  mehr  trennen,  wenn  sie  sich  einmal  be- 
gegnet sind. 

Ich  kenne  Meister  Michelangelo  zu  gut,  sagte  die  Marquise, 
um  es  nicht  längst  bemerkt  zu  haben.  Indessen,  wie  fangen  wir 
es  an,  ihn  zum  Sprechen  über  die  Malerei  zu  bewegen,  wenn  wir 
ihn  erst  hier  haben? 

Fra  Ambrosio  aus  Siena,  einer  der  berühmtesten  Prediger  des 
Papstes,  hatte  bis  dahin  kein  Wort  gesprochen.  Ich  finde  das 
sehr  bedenklich,  hub  er  jetzt  an.  Meister  Michelangelo  weiß, 
daß  der  Herr  aus  Spanien  ein  Maler  ist,  und  wird  sich  schwer- 
lich dazu  verstehen,  über  seine  Kunst  zu  reden.  Ich  glaube,  am 
besten  ist  es,  wenn  der  Herr  sich  irgendwo  verbirgt,  um  ihm 
zuzuhören. 

Es  wäre  vielleicht  schwieriger  als  Sie  denken,  den  Herrn  aus 
Spanien  hier  vor  den  Blicken  Michelangelos  zu  verbergen,  ant- 
wortete ich  dem  ehrwürdigen  Manne  mit  einiger  Bitterkeit.  Denn 
wäre  ich  auch  versteckt,  er  würde  meine  Anwesenheit  vielleicht 
trotzdem  noch  besser  bemerken  als  Sie  mich  hier  auf  meinem 
Platze  durch  die  Brille  erkennen  können.  Lassen  Sie  ihn  nur 
erst  hier  sein,  ob  ich  nicht  die  Wahrheit  gesagt  habe. 

Die  Marquise  und  Lattantio  lachten,  ich  für  mein  Teil  aber 
stimmte  nicht  ein  und  ebensowenig  Ambrosio,  der  sich  daraus 
die  gute  Lehre  hätte  ziehen  können,  hinter  mir  etwas  mehr  als 
einen  bloßen  Maler  zu  suchen. 
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Nach  einigen  Momenten  der  Stille  klopfte  es  an  die  Kirchen- 
türe. Jeder  fürchtete  schon,  es  könne  jemand  anders  als  der 
Meister  sein,  der  ganz  unten  am  Monte  Cavallo  wohnte.  Glück- 
licherweise aber  traf  ihn  der  Diener  der  Marquise  dicht  bei  San 
Silvestro.  Michelangelo  wollte  zu  den  Thermen  gehen  und  kam 
im  Gespräch  mit  seinem  Farbenreiber  Urbino  die  esquilinische 
Straße  herunter.  So  mußte  er  also  gerade  in  die  Falle  laufen  und 
war  es,  der  an  die  Türe  klopfte. 

Die  Marquise  erhob  sich,  um  ihn  zu  empfangen.  Sie  blieb 
eine  Zeit  lang  stehen,  bis  sie  ihn  bat,  sich  zwischen  ihr  und 
Messer  Lattantio  niederzusetzen.  Hierauf  begann  sie  zu  sprechen. 
Unwillkürlich  adelte  sie  diejenigen,  zu  denen  sie  sich  wandte 
und  den  Ort,  wo  sie  sich  befand.  Mit  einer  Kunst,  die  sich  nicht 
beschreiben  und  nicht  ahnen  läßt,  redete  sie  über  dies  und  jenes. 
Sie  tat  es  mit  eben  so  viel  Geist  als  Grazie.  Die  Malerei  berührte 
sie  mit  keiner  Silbe,  nur  um  den  großen  Künstler  später  um  so 
sicherer  zu  fassen.  Sie  verfuhr  dabei  ganz  wie  ein  Feldherr,  der 
eine  mit  Gewalt  nicht  zu  erstürmende  Festung  zu  überrumpeln 
sucht.  Michelangelo  aber  merkte  den  Kunstgriff  und  bewachte 
die  Mauern  durch  gut  ausgestellte  Schildwachen.  Mit  allerlei 
Kontreminen  wußte  er  ihre  Angriffe  zu  vereiteln,  endlich  aber 
blieb  ihr  dennoch  der  Sieg  und  wahrlich  ich  weiß  nicht,  wer  ihr 
hier  noch   länger  hätte  Widerstand  leisten  sollen. 

Es  ist  eine  bekannte  Sache,  sagte  sie,  daß  man  jedesmal  voll- 
ständig geschlagen  wird,  wenn  man  sich  vermißt,  Michelangelo 
in  seinem  eigenen  Königreiche  anzugreifen:  in  dem  des  Geistes 
und  der  Feinheit.  Sie  sehen,  Messer  Lattantio,  es  gibt  nur  ein 
Mittel  im  Gespräche  zu  überwinden  und  zum  Schweigen  zu 
bringen,  man  muß  ihm  kurzab  von  Prozessen  oder  von  der 
Malerei  reden. 

Jetzt  wandte  er  sich  plötzlich  zu  mir  mit  erstaunter  Miene. 
Verzeihen  Sie,  Meister  Fiancesco,  daß  ich  Sie  nicht  vorher  ge- 
sehen habe,  ich  sah  niemand  als  die  Marquise.  Aber,  da  es  Gott 
fügt,  daß  Sie  hier  sind,  so  kommen  Sie  mir  als  mein  Kollege 
zu  Hilfe. 

Sie  bringen  eine  zu  vortreffliche  Entschuldigung  vor,  erwiderte 
ich,  als  daß  ich  Ihnen  nicht  verzeihen  müßte.  Aber  es  scheint, 
als  hätte  die  Frau  Marquise  mit  ein  und  demselben  Lichte  zwei 
sehr  verschiedene  Effekte  hervorgebracht,  wie  die  Sonne,  deren 
Strahlen  zu  gleicher  Zeit  das  eine  härten  und  das  andere  schmel- 
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zen.  Ihr  Anblick  hat  S  i  e  blind  gemacht,  ich  aber  sehe  und 
höre  Sie  nur  deshalb,  weil  ich  die  Marquise  sehe.  Übrigens  weiß 
ich  sehr  wohl,  daß  ein'  Mann  von  Geist  sich  neben  Ihrer  Exzel- 
lenz beschäftigt  genug  fühlen  muß,  um  noch  für  seinen  Nachbar 
Gedanken  übrig  zu  haben.  Und  da  dem  so  ist,  brauche  ich  nun 
um  so  ungenierter  die  Ratschläge  eines  gewissen  Priesters  nicht 
zu  befolgen. 

Diese  Replik  erregte  aufs  neue  das  Lachen  der  Gesellschaft. 
Fra  Ambrosio  stand  auf,  empfahl  sich  der  Marquise,  grüßte  uns 
und  ging.  Er  blieb  für  die  Zukunft  einer  meiner  besten  Freunde. 
—  Hiermit  schließt  das  erste  Kapitel  des  Berichtes. 

Ich  mache  noch  auf  eins  aufmerksam,  ehe  ich  mit  dem  zweiten 
beginne.  Die  Marquise  hatte  gesagt,  man  müsse  mit  Michelangelo 
von  der  Malerei  oder  von  Prozessen  sprechen.  Das  Wort  „Pro- 
zeß" wirft  ein  schlagendes  Licht  auf  den  Brief  des  Künstlers 
an  Papst  Paul  III.,  worin  er  so  weitläufig  all  sein  von  Anfang 
an  erlittenes  Unrecht  auseinandersetzt.  Er  gehörte  zu  jenen  ge- 
nialen Naturen,  welche  durch  ihren  geistigen  Reichtum  fortwäh- 
rend dem  Praktischen  entfremdet,  von  ihrer  Gutmütigkeit  zu 
tausend  Versprechungen  verleitet  und  von  den  Menschen  miß- 
braucht werden.  Plötzlich  bemerken  sie,  wohin  sie  gekommen 
sind,  werden  zornig  und  bestehen  auf  ihrem  Rechte.  Die  Ver- 
säumnis des  Praktischen  tritt  ihnen  nun  hinderlich  entgegen. 
Alles  soll  jetzt  sein,  wie  sie  es  ansehn,  aber  das  strikte  Recht 
will  sich  dem  nicht  fügen.  Michelangelo  gesteht  in  einem  seiner 
Briefe  offen  ein,  er  habe  leider  in  seinen  Angelegenheiten  keine 
rechte  Ordnung  walten  lassen.  Gerade  solche  Geister,  die  ihrer 
eigentlichen  Art  nach  vor  jedem  Rechtshandel  Abscheu  haben 
sollten,  wollen  nun  die  Gerichte  am  leidenschaftlichsten  benut- 
zen, um  auch  in  den  Augen  der  Geschäftsleute  so  rein  zu  erschei- 
nen als  sie  ihrer  innersten  Überzeugung  nach  vor  sich  selber 
tun.  Jener  Brief,  den  man  als  das  Machwerk  eines  unbekannten 
Verteidigers  ansehen  möchte,  ist  nichts  als  ein  Ausbruch  so  er- 
regter Gefühle. 

Reizend  ist  die  Schilderung  der  Marquise,  die  sich  der  Herr- 
schaft so  wohl  bewußt  ist,  welche  sie  über  Michelangelo  aus- 
übt, und  sich  ihrer  Macht  so  graziös  bedient.  Die  Freundschaft 
dieser  beiden  ist  berühmt  in  der  Geschichte.  Vittoria  stand  in 
den  Jahren,  wo  sich  Freundschaft  und  Liebe  nicht  mehr  gegen- 
seitig ausschließen  im  Herzen  einer  Frau,  sie  vereinten  sich  in 
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dem  ihrigen  zu  einem  schönen  Gefühle,  das  gleich  weit  von  Kälte 
und  von  der  Leidenschaft  entfernt  ist.  Ehrfurcht  aber  und  leiden- 
schaftliche Hingebung  zugleich  sprechen  aus  Michelangelos  Ge- 
dichten, die  er  an  sie  richtete.  Ihre  Briefe  an  ihn  sind  noch  vorhan- 
den, ungedruckt,  zu  Florenz  im  Besitze  der  Familie  Buonarroti.  Er 
beklagte  sich,  von  ihr  getrennt  zu  sein,  er  schrieb  allzuoft,  wie 
sie  meinte,  und  deshalb  bittet  sie  ihn  einmal,  seltener  zu  schrei- 
ben, denn  seine  Briefe  ließen  sie  selbst  am  Abend  den  Gottes- 
dienst in  der  Kapelle  der  heiligen  Catarina  versäumen,  ihn  aber 
müßten  sie  abhalten,  morgens  zur  rechten  Zeit  im  Sankt  Peter 
an  die  Arbeit  zu  gehen. 

Daraus  spricht  ein  solches  Zutrauen  auf  ihren  Freund,  eine 
so  hohe  Würdigung  seiner  Liebe,  daß  ihm  dieses  Abwehren  seines 
Herzens  keine  Entmutigung,  kein  Abschied  scheinen  durfte.  Nie- 
mals kam  Vittoria  nach  Rom  oder  in  die  Umgegend  der  Stadt, 
ohne  ihn  aufzusuchen,  oft  kam  sie  nur,  um  ihn  zu  sehen.  Er  aber 
bekannte  offen,  was  er  ihr  verdankte,  sie  habe  ihn  umgeschaffen 
und  neu  gebildet. 

Vittoria  Colonna  war  im  Jahre  1490  geboren.  1509  vermählte 
sie  sich  mit  dem  Marquese  von  Pescara,  welcher  sie  oft  allein 
ließ  wenn  er  in  den  Krieg  zog.  Einsam  sehnte  sie  sich  nach  ihm, 
und  so  entstanden  ihre  ersten  Sonette.  Sie  hatten  keine  Kinder. 
In  der  Schlacht  von  Pavia  wurde  Pescara  verwundet,  Vittoria 
eilte  zu  ihm,  fand  ihn  aber  nicht  mehr  unter  den  Lebenden. 
Clemens  der  Siebente  verhinderte  sie  damals  in  ein  Kloster  zu 
treten.  Sie  kehrte  nach  Ischia  zurück,  von  wo  sie  1536  wieder 
nach  Rom  kam  und  damals  Michelangelo  zuerst  kennen  lernte. 

Sie  war  damals  sechsundvierzig  Jahre  alt,  Michelangelo  zwei- 
undsechzig. Doch  wie  er  als  ein  Mann  dastand,  dessen  Jugend 
nichts  mit  der  Zahl  seiner  Jahre  zu  tun  hatte,  so  scheint  Vit- 
torias  Schönheit  unvergänglich  gewesen  zu  sein.  Viele  Porträts 
tragen  ihren  Namen,  allein  keins  ist  mit  gültigen  Belegen  als 
echt  nachzuweisen.  Ihr  weiches  Haar  soll  einen  rötlich-goldenen 
Schimmer  gehabt  haben.  Gedichte,  die  zu  ihrem  Lobe  geschrie- 
ben wurden,  preisen  seine  Schönheit.  Denkt  man  sich  hierzu 
die  vornehme  Gestalt,  das  fürstliche  Benehmen,  den  Ruhm,  mit 
dem  sie  ihre  Gedichte  und  ihre  Familie  umgaben,  und  alles  dies 
verschleiert  gleichsam  von  der  Resignation  auf  ein  weltliches 
Leben,  ohne  deshalb  eine  Ahnung  jenes  falschen  Glaubens,  daß 
die  Hingabe  an  das  Göttliche  die  Verachtung  des  Schönen  und 
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Großen  verlange,  so  steht  eine  Frau  vor  unsern  Augen,  deren  Tod 
wohl  einen  Mann  wie  Michelangelo  sinnlos  vor  Schmerzen  ma- 
chen konnte.  Condivi  erzählt,  wie  er  verzweifelnd  an  ihrem 
Totenbette  stand.  Sie  starb  1547.  Es  reue  ihn  nichts  weiter, 
sagte  er  noch  in  hohem  Alter,  als  daß  er  sie  damals  nicht  auf 
die  Stirn  geküßt  habe,  statt  nur  ihre  Hand  zu  küssen.  Vittorias 
Verlust  war  für  sein  Alter,  was  der  Fall  von  Florenz  für  seine 
männlichen  Jahre  war,  ein  ungeheurer  Abschnitt.  —  Von  sei- 
nen Gedichten  tragen  nur  einige  die  Bezeichnung,  daß  sie  an 
Vittoria  gerichtet  sind.  Bei  vielen  aber  ist  der  Inhalt  ein  Zeug- 
nis, daß  er  sie  in  Gedanken  an  sie  niederschrieb.  Aus  ihren 
Briefen  geht  hervor,  daß  er  zum  Beispiel  das  Sonett,  welches  be- 
ginnt carico  d'anni  e  di  peccati  pieno,  ihr  nach  Viterbo  sandte. 
Es  scheint  mir  sehr  natürlich,  daß  bei  den  tiefsten,  leidenschaft- 
lichsten ihr  Name  verschwiegen  ist.  Er  liebte  sie  mit  ganzer  Seele. 
Man  hat  geglaubt,  sein  Verhältnis  zu  ihr  stände  idealer  da,  wenn 
man  den  Beweis  lieferte,  es  habe  nur  eine  sogenannte  geistige 
Liebe  von  ihm  zu  ihr  gewaltet,  entspringend  aus  einer  gleichsam 
religiösen  Vereinigung  ihrer  Herzen.  Dem  widerspricht  die  Na- 
tur des  Mannes,  scheint  mir.  Wurde  doch  Goethe  in  hohem 
Alter  noch  von  der  Schönheit  eines  Mädchens  in  eine  Leiden- 
schaft gestürzt,  die  ihn  zu  den  glühendsten  Versen  hinriß.  Mi- 
chelangelos Gedichte,  in  denen  er  die  Liebe  anklagt,  daß  sie  ihn 
in  so  späten  Jahren  noch  so  gewaltig  ergreife,  bedürfen  keiner 
künstlichen  Erklärung,  lassen  sich  nicht  von  der  Erde  in  die 
Wolken  versetzen.  Er  liebte  Vittoria,  sie  gestattete  ihm,  es  ihr 
zu  sagen,  aber  sie  verhehlte  ihm  zu  gleicher  Zeit  nicht,  daß  sie 
niemals  den  Schleier  wieder  ablegen  würde,  den  sie  nach  dem 
Tode  ihres  Gemahls  für  immer  genommen  hatte.  Wollten  wir  das 
Verhältnis  anders  auffassen,  so  wären  eine  Menge  seiner  Ge- 
dichte unverständlich,  die,  wenn  wir  sie  natürlich  nehmen,  so 
klar  seine  Gefühle  aussprechen. 

Ich  will  hier  eins  erwähnen,  das  mich  immer  gerührt  hat. 
Nicht  weil  es  eine  ungestümere  Sehnsucht  erfüllt,  sondern  weil 
dasselbe  in  ruhigem  und  resigniertem  Tone  die  zarteste,  gei- 
stigste Schmeichelei  enthällt,  welche  in  diesem  Falle  nur  gesagt 
werden  konnte.  Er  muß  mit  Vittoria  über  das  Alter  gesprochen 
haben  und  wie  mit  den  Jahren  die  Schönheit  verginge.  Zum 
Trost  sandte  er  ihr  darauf  ein  Sonett,  das  ich  in  Prosa  wieder- 
gebe. 
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Damit  auch  künftig  Deine  Schönheit  auf  Erden  sei, 

Aber  im  Besitze  einer  Frau,  die  sich  gnädiger  erweist  als  Du, 

und  weniger  strenge, 
Glaube  ich,   daß  die  Natur  all  Deine  Reize  zurückfordert 
Und  ihnen  befiehlt,  Dich  allmählich  zu  verlassen. 
Sie  aber  nimmt  sie,  und  mit  Deinem  himmlischen  Antlitze 
Beschenkt  sie  im  Himmel  eine  liebliche  Gestalt, 
Und  Amor  bemüht  sich  mit  großen  Sorgen 
Ein  mitleidvolles  Herz  in  sie  zu  senken. 
Und  er  nimmt  meine  Seufzer  alle  zusammen, 
Und  meine  Tränen  sammelt  er  auf  und  gibt  sie  dem, 
Der  jene  lieben  wird,  wie  ich  Dich  liebe. 
Und  glücklicher  als  ich  wird  er  ihr  vielleicht 
Mit  den  Schmerzen,  die  ich  duldete,  das  Herz  rühren, 
Und  sie  ihm  die  Gunst  gewähren,  die  mir  versagt  blieb. 

Hier  noch  eins  von  denen,  die  er  auf  ihren  Tod  dichtete: 

Als  sie,  zu  der  sich  meine  Wünsche  sehnen 
Hinwegging,  weil  der  Himmel  so  gewaltet, 
Stand  die  Natur,  die  Schönres  nie  gestaltet, 
Beschämt,  und  wer  Dich  sah,  der  weinte  Tränen. 

Wo  weilst  Du  nun?  Ach  wie  vernichtet  sanken 
Die  hoffnungsvollen  Träume  plötzlich  nieder, 
Nun  hat  die  Erde  Deine  reinen  Glieder, 
Der  Himmel  Deine  heiligen  Gedanken. 

Tod  war  Dein  Los,  denn  sterblich  nur  vermag 

Das  Göttliche  zu  uns  herabzusteigen; 

Doch  nur  was  sterblich  hat  der  Tod  vernichtet! 

Du  lebst!  Es  glänzt  Dein  Ruhm  im  lichten  Tag, 
Und  ewig  unverhüllt  wird  er  sich  zeigen 
In  dem  was  Du  gewirkt  hast  und  gedichtet. 

Michelangelos  Gedichte  wurden  nicht  gedruckt,  solange  er  lebte, 

einzelne  ausgenommen,   deren  sich  seine  Freunde  bemächtigten. 

Nur  noch  einen  Vers  will  ich  anführen.  Er  arbeitete  für  Vittoria 

ein  Kruzifix,  das  er  ihr  schenkte,  und  schrieb  die  Worte  darunter: 

non  ci  si  pensa  quanto  sangue  costa. 
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Unter  ihren  Gedichten  habe  ich  keins  gefunden,  das  an  Michel- 
angelo gerichtet  sein  könnte. 

Wir  lassen  Meister  Francesco  weiter  berichten. 

Seine  Heiligkeit,  begann  die  Marquise,  hat  die  Gnade  gehabt, 
mir  den  Bau  eines  Frauenklosters  zu  gestatten.  Ich  will  es  hier 
ganz  in  der  Nähe  am  Abhänge  des  Monte  Cavallo  errichten,  da, 
wo  die  Ruinen  des  alten  Porticus  stehn,  von  dem  herab  Nero  die 
Feuersbrunst  der  Stadt  mit  ansah,  wie  erzählt  wird.  Die  Schritte 
frommer  Frauen  sollen  die  letzte  Spur  des  bösen  Menschen  aus- 
löschen. Ich  weiß  nicht,  Michelangelo,  in  welchen  Verhältnissen 
ich  den  Bau  soll  aufführen  lassen,  auch  nicht,  auf  welche  Seite 
man  am  besten  den  Eingang  legt.  Wäre  es  eine  Unmöglichkeit, 
die  neuen  Konstruktionen  mit  den  vorhandenen  alten  Werken  so 
zu  verbinden,  daß  diese  noch  ihre  guten  Dienste  leisteten? 

Gewiß,  erwiderte  er,  der  verfallene  Porticus  könnte  als 
Glockenturm  benutzt  werden.  Er  antwortete  so  ernsthaft  und  mit 
so  großer  Sicherheit,  daß  Messer  Lattantio  eine  Bemerkung  dar- 
über nicht  unterdrücken  konnte.  Der  große  Künstler  fügte  nun 
hinzu:  Ew.  Exzellenz  kann  das  Kloster  an  jener  Stelle  auf  das 
passendste  erbauen  lassen,  und  wenn  wir  fortgehen,  wollen  wir 
einen  kleinen  Umweg  dahin  machen,  vielleicht  kommen  uns  an 
Ort  und  Stelle  noch  einige  brauchbare  Gedanken. 

Ich  hatte  nicht  den  Mut,  es  Ihnen  vorzuschlagen,  sagte  Vittoria, 
doch  ich  sehe  wohl,  das  Wort  des  Herrn:  deponit  potentes  et  ex- 
altavit  humiles,  soll  überall  eine  Wahrheit  bleiben.  Überdies  ha- 
ben Sie  die  so  verdienstliche  Art  und  Weise,  sich  freigiebig  zu 
zeigen  mit  Ihrer  Weisheit,  wo  andere  mit  ihrer  Unwissenheit  ver- 
schwenderisch sind.  Deshalb  stellen  Ihre  Freunde  auch  Ihren  Cha- 
rakter höher  als  Ihre  Werke,  und  die,  welche  Sie  nicht  persön- 
lich kennengelernt  haben,  schätzen  nur  das  weniger  verdienst- 
liche an  Ihnen,  Ihre  Werke  nämlich.  Was  mich  betrifft,  so  scheint 
mir  auch  das  großen  Lobes  würdig,  daß  Sie  so  vortrefflich  etwas 
zum  Abschluß  bringen,  unnützen  Gesprächen  aus  dem  Wege  gehen 
und  so  vielen  Fürsten,  welche  Arbeiten  von  Ihrer  Hand  zu  be- 
sitzen begehren,  die  Bitte  abschlagen,  damit  Ihr  ganzes  Tun  und 
Arbeiten  einst  wie  ein  einziges  vollendetes  Werk  dastehe. 

Madonna,  antwortete  Michelangelo,  Sie  teilen  mir  mehr  zu  als 
ich  vielleicht  verdiene.  Aber  da  Sie  mich  einmal  darauf  brin- 
gen, erlauben  Sie,  daß  ich  in  meinem  Namen  und  in  dem  anderer 
Künstler,    deren    Charakter   dem    meinigen    ähnelt,    wie   Meister 
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Francesco,  einen  Teil  des  Publikums  bei  Ihnen  verklage.  Von 
unzähligen  falschen  Gerüchten,  welche  über  das  Leben  ausge- 
zeichneter Meister  verbreitet  werden,  findet  keines  so  williges 
Gehör,  als  daß  diese  Männer  bizarr  in  ihrem  Benehmen  und, 
wenn  man  ihre  Bekanntschaft  machen  wolle,  abstoßend  und  un- 
gesellig seien.  Und  sie  sind  doch  weiter  nichts,  als  sehr  natürlich 
in  ihrem  Auftreten.  Alberne  Menschen  jedoch  —  ich  rede  hier 
nicht  von  den  wenigen,  die  vernünftiger  urteilen  —  halten  sie 
für  launenhaft  und  fantastisch.  Nichts  liegt  dem  Charakter  gro- 
ßer Künstler  ferner,  als  solch  ein  Vorwurf.  Ich  gebe  zu,  daß 
sich  gewisse  Eigentümlichkeiten  der  Maler  nur  da  entwickeln 
können,  wo  eine  Malerei  existiert,  d.  h.  in  wenigen  Ländern, 
wie  in  Italien,  wo  die  Vollkommenheit  hierin  zu  Hause  ist, 
müßige  Leute  aber  haben  wahrlich  unrecht,  wenn  sie  von  einem 
Künstler,  der  in  seine  Arbeiten  vertieft  ist,  verlangen,  er  solle 
ihrethalben  seine  kostbare  Zeit  mit  leeren  Komplimenten  ver- 
geuden. Wenige  genug  treiben  ihre  Malerei  gewissenhaft;  die 
aber,  welche  einen  Mann,  dessen  höchstes  Ziel  ist,  seine  Arbeit 
auf  das  sorgsamste  zu  vollenden,  deshalb  anklagen  wollen,  ver- 
säumen in  höherem  Grade  ihre  Pflicht,  als  die  Künstler,  welche 
keine  Rücksicht  darauf  nehmen.  Sind  große  Künstler  zu  Zeiten 
wirklich  so  in  ihrem  Betragen,  daß  sich  nichts  mit  ihnen  anfangen 
läßt,  so  ist  das  nicht,  weil  sie  stolz  sind,  sondern  weil  sie  nur 
sehr  selten  bei  andern  wahres  Verständnis  antreffen,  oder  weil 
sie  ihren  überlegenen  Geist  nicht  durch  unnütze  Gespräche  mit 
solchen  Leuten  erniedrigen  wollen,  welche  nichts  zu  tun  haben 
und  sie  nur  aus  ihrem  beständigen  tiefen  Nachdenken  heraus- 
reißen. Ich  kann  Ew.  Exzellenz  versichern,  daß  selbst  Seine  Hei- 
ligkeit mir  manchmal  langweilig  und  zur  Last  wird,  wenn  er 
mir  mit  der  Frage  kommt,  warum  ich  mich  nicht  öfter  im  Vatikan 
sehen  ließe.  Wo  es  sich  um  Nebendinge  handelt,  glaube  ich 
ihm  mehr  zu  nützen,  wenn  ich  zu  Hause  bleibe,  als  wenn  ich 
bei  ihm  erscheine.  Da  sage  ich  ihm  dann  ohne  Umschweife,  ich 
zöge  vor,  nach  meiner  Weise  für  ihn  tätig  zu  sein,  als  den  langen 
Tag  über  bei  ihm  zu  stehn,  wie  es  viele  andere  machen. 

Glücklicher  Michelangelo,  rief  ich  hier  aus,  von  allen  Für- 
sten verstehen  es  die  Päpste  allein,  diese  Sünde  mit  nachsichti- 
gem Auge  anzusehn. 

Gerade  solche  Sünden  sollten  die  Fürsten  am  ersten  vergeben, 
nahm  er  von  neuem  das  Wort;  dann  nach  einer  Weile  fügte  er 
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hinzu,  ich  darf  sogar  behaupten,  daß  die  gewichtigen  Dinge,  mit 
denen  ich  beschäftigt  bin,  mir  eine  so  große  Freiheit  gegeben 
haben,  daß  ich  im  Gespräche  mit  dem  Papste,  ohne  daran  zu 
denken,  diesen  Filzhut  aufsetzte  und  mich  ganz  ungeniert  mit 
Seiner  Heiligkeit  unterhalte.  Das  ist  für  ihn  indessen  durchaus 
kein  Grund,  mich  hinrichten  zu  lassen,  sondern  er  läßt  mich  im 
Gegenteil  leben  wie  es  mir  beliebt,  und  gerade  in  solchen  Mo- 
menten ist  mein  Geist  am  eifrigsten,  ihm  zu  dienen.  Sollte  frei- 
lich jemand  so  verrückt  sein,  sich  in  eine  künstliche  Einsamkeit 
zu  versetzen  und,  weil  er  darin  einen  Genuß  findet  allein  zu  sein, 
seine  Freunde  zu  verlieren  und  alle  Welt  gegen  sich  aufzubringen, 
so  hätten  sie  ein  Recht,  deshalb  zu  schelten,  handle  ich  aber  so 
aus  natürlichem  Gefühle  und  weil  ich  von  meinem  Handwerke 
dazu  gezwungen  bin  oder  weil  mein  Charakter  alle  gemachte 
Höflichkeit  nicht  vertragen  kann,  so  wäre  es  die  größte  Unge- 
rechtigkeit, mich  nicht  gewähren  zu  lassen,  zumal  da  ich  nichts 
von  den  andern  verlange.  Was  fordert  die  Welt,  soll  man  sich  an 
ihrem  leeren  Zeitvertreibe  beteiligen?  Weiß  sie  nicht,  daß  es 
Wissenschaften  gibt,  welche  einen  Menschen  ganz  und  gar  in 
Anspruch  nehmen,  ohne  auch  nur  dem  kleinsten  Teile  seines 
Geistes  die  Freiheit  zu  lassen,  sich  in  diese  Zeittotschlägereien 
hineinzubegeben?  Hätte  er,  wie  ihr,  nichts  zu  tun,  meinetwegen, 
dann  möge  er  des  Todes  sterben,  wenn  er  nicht  eure  Etikette 
und  Zeremonien  beobachtet;  aber  ihr  sucht  ihn  nur  deshalb, 
um  euch  selber  eine  Ehre  anzutun  und  es  macht  euch  das  innig- 
ste Vergnügen,  daß  er  ein  Mann  ist,  an  den  Päpste  und  Kaiser 
das  Wort  richten.  Ich  sage,  der  Künstler,  dem  daran  liegt,  den 
Anforderungen  des  unwissenden  Volkes  mehr  als  denen  seiner 
Kunst  ein  Genüge  zu  tun,  dessen  persönliches  Wesen  keine  Eigen- 
tümlichkeit, keine  Seltsamkeit  an  sich  hat,  der  nicht  wenigstens 
im  Gerüche  von  dergleichen  steht,  ein  solcher  Künstler  wird 
niemals  eine  superieure  Natur  sein.  Schwerfällige,  gewöhnliche 
Menschen  findet  man  auch  ohne  Laterne  an  jeder  Straßenecke 
durch  die  ganze  Welt  im  Überfluß. 

Hier  schwieg  Michelangelo  und  die  Marquise  nahm  das  Wort. 
Wenn  die  Freunde  von  denen  Sie  reden,  noch  wenigstens  et- 
was von  jenen  Freunden  des  Altertums  an  sich  hätten,  so  wäre 
das  übel  eher  zu  ertragen.  Als  Apelles  einmal  in  bedrängter  Lage 
und  krank  war,  besuchte  ihn  Agesilas  und  legte  ihm  heimlich 
eine  Summe  Geld  unter  das  Kopfkissen.  Seine  alte  Magd  stand 
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wie  starr  da,  als  sie  hernach  das  Geld  fand,  er  aber  sagte  lächelnd, 
das  hat  kein  anderer  als  Agesilas  getan,  darüber  brauchst  du 
dich  gar  nicht  zu  verwundern. 

Ich  schalte  hier  ein,  daß  Michelangelo  nicht  reich  war,  aber 
auch  nicht  das  Gegenteil.  Er  hatte  stets  eine  Fülle  von  Auf- 
trägen und  empfing  große  Summen  dafür.  Für  sein  Jüngstes  Ge- 
richt allein  eine  jährliche  Rente  von  ziemlichem  Belang. 

Lattantio  gab  nun  gleichfalls  seine  Gedanken  zum  besten.  Die 
großen  Maler,  sagte  er,  würden  mit  keinem  andern  Sterblichen 
tauschen  wollen.  In  ihrer  Größe  genügt  ihnen  ein  geringer  Ge- 
winn, den  sie  aus  ihrer  Kunst  ziehn.  Das  Genie  eines  großen 
Malers  weiß,  wie  leer  das  Dasein  und  die  Vergnügungen  der  rei- 
chen Leute  sind,  die  sich  für  allein  mächtig  halten  und  deren 
Namen  mit  ihnen  selbst  aus  der  Welt  geht,  ohne  daß  ihnen  auch 
nur  eine  Ahnung  der  Dinge  aufgegangen  wäre,  die  für  den  Men- 
schen der  Erkenntnis  und  der  Beherzigung  am  würdigsten  sind. 
Solche  Menschen  haben  gar  nicht  gelebt.  So  viel  Schätze  sie 
auch  gesammelt  haben,  das  Genie  erwirbt  sich  einen  unsterb- 
lichen Namen  durch  seine  Werke.  Das  Glück  der  Welt  ist  weder 
im  Ganzen  noch  im  einzelnen  wünschenswert,  deshalb  eben  hat 
das  Genie  vor  sich  selber  die  größte  Achtung,  daß  es  Wege 
einschlägt,  die  sich  den  Wünschen  mittelmäßiger  Geister  nicht 
eröffnen,  weil  diese  sie  gar  nicht  zu  sehn  vermöchten.  Ein  Herr- 
scher kann  auf  den  Besitz  seines  Reiches  weniger  stolz  sein,  als 
der  Maler  auf  die  Macht,  ein  einziges  auch  nur  von  den  ge- 
schaffenen Werken  Gottes  nachzubilden.  Es  ist  jenem  nicht  leich- 
ter einen  furchtbaren  Feind  zu  überwinden,  als  diesem,  eine  Ar- 
beit hinzustellen,  welche  völlig  seiner  Idee  entspricht.  Kaiser 
Maximilian,  als  er  einen  zum  Tode  verurteilten  Maler  begna- 
digte, sprach  die  denkwürdigen  Worte,  Grafen  und  Herzöge  kann 
ich  machen,  Gott  allein  kann  einen  ausgezeichneten  Künstler 
machen. 

Geben  Sie  mir  einen  Rat,  Messer  Lattantio,  sagte  die  Mar- 
quise  als  er  geendet.  Soll  ich  Michelangelo  bitten,  meine  Gedan- 
ken über  die  Malerei  ein  wenig  aufzuklären?  Denn  um  uns  zu 
beweisen,  daß  große  Männer  vernünftig  und  nicht  in  seltsamen 
Launen  befangen  sind,  wird  er  uns  hoffentlich  keinen  bösen 
Streich  spielen,  was  er  sonst  wohl  imstande  gewesen  wäre. 

Madonna,  antwortete  Lattantio,  Meister  Michelangelo  muß 
hier  durchaus  eine  Ausnahme  zugunsten  Ew.  Exzellenz  machen 
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und  uns  seine  Gedanken  preisgeben,  die  er  übrigens  mit  soviel 
Recht  vor  der  Welt  verborgen  hält. 

Ew.  Exzellenz,  antwortete  Michelangelo,  hat  nur  zu  befehlen. 
Was  ihr  würdig  erscheint,  ihr  zu  Füßen  gelegt  zu  werden:  sie 
wird  mich  gehorsam  finden. 

Lächelnd  fuhr  Vittoria  nun  fort,  da  wir  gerade  bei  diesen 
Dingen  sind,  möchte  ich  wohl  wissen,  was  Sie  über  die  nieder- 
ländische Malerei  denken,  denn  sie  scheint  mir  frömmere  Wege 
zu  gehn  als  die  unsrige. 

Michelangelo  beginnt  sich  nun  auszusprechen.  Was  er  sagt, 
ist  in  allem  schön  und  richtig,  da  jedoch  das  Buch  des  Grafen 
Raczynsky  überall  zu  haben  ist,  hebe  ich  nur  noch  einige  Sätze 
hervor. 

Die  gute  Malerei,  sagt  er,  ist  edel  und  fromm  an  sich,  denn 
eine  keusche  Seele  erhebt  nichts  mehr,  regt  nichts  mehr  zur 
Frömmigkeit  an,  als  das  mühsame  Streben  nach  Vollendung.  Sie 
streift  an  das  Göttliche  und  vereinigt  sich  mit  ihm.  Die  gute  Ma- 
lerei ist  nur  eine  Nachformung  seiner  Vollkommenheiten,  ein 
Schatten  seiner  Malerei,  eine  Musik,  eine  Melodie;  und  nur  ein 
sehr  lebendiges  Verständnis  kann  überhaupt  fühlen,  wie  groß 
hier  die  Arbeit  sei.  Deshalb  wird  sie  so  selten  erreicht  und  so 
selten  hervorgebracht. 

Er  geht  nun  die  Malerei  in  den  verschiedenen  Ländern  und  die 
Kunstwerke  Italiens  durch,  jedes  Wort  ist  schlagend,  und  die 
Lektüre  des  ganzen  Berichtes,  von  dem  ich  hier  nur  einen  kleinen 
Abschnitt  mitteile,  gewiß  jedem  Kunstfreunde  von  Wichtigkeit. 

Den  letzten  Satz  finde  ich  besonders  schön.  Die  Marquise,  dies 
wird  aus  dem  folgenden  noch  klarer,  hält  sich  trotz  der  Höhe 
ihrer  Anschauungen  echt  dilettantisch  mehr  an  den  dargestell- 
ten Gegenstand.  Ihr  ist  ein  frommes  Gemälde  eins,  das  einen 
heiligen  Gegenstand  darstellt,  ihm  eins,  das  der  Maler  in  from- 
mer Hingebung  an  die  Schönheit  der  Natur  geschaffen  hat.  Nur 
ein  Künstler  kann  fühlen,  worin  beim  Arbeiten  die  Frömmig- 
keit liegt.  Er  kann  eine  Blume  in  der  Hand  der  Maria  mit  der- 
selben Verehrung  Gottes  malen  als  ihr  Antlitz,  und  wer  einen 
leidenden  Christus  mit  gramzerdrückten  Augen  und  verschwol- 
lenen  Stirnmuskeln  malt,  ist  oft  unendlich  weiter  von  dem  Gött- 
lichen entfernt  als  ein  anderer,  der  in  Bescheidenheit  dem  Por- 
trät eines  Kindes  den  Hauch  der  Unschuld  zu  geben  weiß,  die  er 
erkannt  hat  und  tief  empfindet. 
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Ein  Zug  der  Kindlichkeit  liegt  in  allem,  was  Michelangelo 
tat.  Auch  darin  gleicht  er  wieder  Beethoven,  der  hartnäckig,  wie 
ein  Löwe,  keinen  Widerstand  duldete  und  sich  dennoch  so  sanft- 
mütig seinem  Schicksal  fügte,  das  ihn  mißhandelte. 

Die  Trauer  um  ein  vergeudetes  Leben  spricht  sich  erschüt- 
ternd in  seinen  Gedichten  aus.  Stets  erneut  sich  die  Klage  um 
die  unnütz  verlorenen  Jahre,  und  jenen  von  Anfang  an  und  von 
den  größten  Geistern  wiederholten  Ausspruch:  der  ist  am  glück- 
lichsten, der  bei  der  Geburt  dem  Tode  am  nächsten  ist,  macht 
er  zum  Schlüsse  eines  der  vielen  Sonette,  in  die  er  seine  Ver- 
zweiflung ausgießt. 

Weh  mir,  weh  mir,  wenn  ich  gedenke 

Meiner  hingeschwundenen  Jahre,  und  finde  keinen 

Unter  so  vielen  Tagen,  nicht  einen  der  mein  war. 

Hoffnungen,  die  mich  betrogen,  vergebliche  Sehnsucht, 

Tränen,  Liebe,  feurige  Glut  und  Seufzer, 

(Neu  ist  mir  nichts  von  dem,  was  die  Menschen  verblendet) 

Hielten  mich  fest;  und  nun  erkenn'  ich's  und  lern'  es; 

Und  vom  Guten  und  Wahren  ewig  geschieden, 

Geh'  ich  fort  von  Tage  zu  Tage  weiter; 

Immer  höher  wachsen  die  Schatten,  tiefer 

Sinkt  mir  die  Sonne, 

Und  bald  sink'  ich  zu  Boden  matt  und  kraftlos.   - 

Das  mag  er  nach  Vittorias  Tode  gedichtet  haben.  Man  fühlt, 
daß  er  nun  völlig  einsam  war.  Doch  während  das  tief  in  seiner 
Seele  lag,  blieb  er  unter  den  Künstlern  der  alte  Herrscher  und 
führte  seine  Arbeiten  kraftvoll  weiter.  Diese  nahmen  einen  im- 
mer größeren  Umfang  an.  1546  starb  San  Gallo  und  Michel- 
angelo erhielt  an  seiner  statt  die  oberste  Leitung  des  Baues  von 
Sankt  Peter.  Zuerst  macht  er  Ausflüchte,  er  sei  kein  Architekt, 
endlich  aber,  als  der  Papst  nicht  mehr  bat,  sondern  befahl,  trat 
er  das  Amt  an.  Dr.  Guhl  teilt  die  darauf  bezüglichen  Briefe  mit. 
In  ihnen  läßt  Michelangelo  seinem  alten  Feinde  Bramante  volle 
Gerechtigkeit  zuteil  werden.  Außer  dieser  Tätigkeit,  außer  seiner 
Malerei,  seiner  Bildhauerei,  ist  er  überall  beschäftigt,  wo  es  zu 
bauen  gibt.  Tore,  Kirchen,  Brücken,  Befestigungen,  Paläste  wer- 
den nach  seinen  Angaben  errichtet.  Cosmo  von  Medici,  Herzog 
von  Toskana,  der  sich  vergebens  bemühte,  den  großen  Mann  in 
sein   Vaterland   zurückzuziehen,   unternahm   keinen   bedeutenden 
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Bau,  ohne  ihm  die  Pläne  vorgelegt  zu  haben.  Einmal,  im  Jahre 
1555,  als  Giulio  der  Dritte  (Paul  des  Dritten  Nachfolger)  ge- 
storben war,  und  Marcellus  gewählt  wurde,  schien  Michelan- 
gelo geneigt,  Rom  mit  Florenz  zu  vertauschen,  allein  der  bald 
eintretende  Tod  dieses  Papstes  und  die  Wahl  Paul  des  Vierten 
änderte  seine  Entschlüsse.  Er  blieb  an  der  Spitze  der  begon- 
nenen Arbeiten,  und  sollte  im  folgenden  Jahre  schon  Rom  be- 
festigen helfen,  weil  man  einen  Überfall  der  Spanier  fürchtete. 
Als  das  spanische  Heer  dann  wirklich  heranrückte,  floh  Michel- 
angelo ins  Gebirge  von  Spoleto,  wo  er  seinem  Briefe  an  Vasari 
zufolge  viel  „Vergnügen  aber  auch  großes  Ungemach  und  große 
Ausgaben  hatte." 

Von  seinen  Werken  zu  reden,  würde  für  mich  einen  Sinn 
haben,  wenn  ich  in  Rom  oder  Florenz  schriebe,  oder  für  ein 
Publikum,  welches  dort  zu  Hause  ist.  Ich  bin  es  selbst  nur  in 
sehr  geringem  Maße.  Aus  den  Mitteilungen  Vasaris  allein  aber 
könnte  sich  auch  derjenige,  der  keine  Idee  von  der  Bedeutung 
dieser  Städte  an  sich  und  von  ihrer  Blüte  zu  Michelangelos  Zeit 
hat,  dennoch  einen  Begriff  wenigstens  davon  machen,  daß  seine 
Tätigkeit  die  Grenzen  weit  überschritt,  in  denen  sich  heute  ein 
großer  Maler  oder  Baumeister  bewegt.  Wir  fänden  etwa  einen 
Vergleich,  wenn  wir  den  heutigen  Wirkungskreis  der  großen 
englischen  Ingenieure  dem  seinen  gegenüberstellten.  Heute  aber 
ist  das  höchste  Ziel  der  Menschheit,  welche  baut  und  arbeitet, 
aus  dem  Geiste  des  Materials  heraus  zu  bauen  und  in  großarti- 
ger Einfachheit  das  Ungeheure  zu  konstruieren,  damals  fügte 
sich  das  Material  dem  Geiste  des  Menschen.  Für  uns  haben  jene 
Bauten  einen  Anflug  von  kolossaler  Spielerei.  Aber  es  werden 
wieder  Zeiten  kommen,  wo  man  so  denken  und  arbeiten  wird. 
Damals  verlangte  man  Schönheit,  Pracht,  geschmackvolle  Größe. 
Man  schmückte  die  Paläste  mit  grandiosen  Fassaden,  man  de- 
korierte in  ungeheurem  Maßstabe.  Cosmo  ließ  seinen  ganzen 
Palast,  bis  in  die  geringsten  Details,  nachbilden  und  das  Modell 
nach  Rom  senden,  nur  damit  Michelangelo  ein  Auge  darauf  würfe 
und  alles  gutheißen  möchte.  Als  der  Herzog  dann  selbst  nach 
Rom  kam,  besuchte  er  ihn  und  ließ  ihn  neben  sich  niedersitzen. 
Michelangelo  hatte  sich  in  diesen  letzten  Zeiten  über  den  Verlust 
der  florentinischen  Freiheit  äußerlich  scheinbar  beruhigt. 

Cosmo  liebte  und  ehrte  ihn,  mag  auch  die  Eitelkeit  ihr  Teil 
daran  gehabt  haben.  Wenn  ein  Fürst  an  Goethe  Orden  schickte, 
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wenn  er  heute  Humboldt  dekoriert,  so  ist  die  Ehre  gleich  auf 
beiden  Seiten.  Wir  haben  genug  Andeutungen,  aus  denen  die 
Höhe  hervorgeht,  auf  die  man  Michelangelo  stellte.  Aber  Neid 
und  Feindschaft  hefteten  sich  bis  zuletzt  an  seine  Fersen.  Unter 
Paul  IV.  trat  Pirro  Ligorio  unter  die  Zahl  derer,  die  am  Sankt 
Peter  beschäftigt  waren.  Dieser  sagte  ganz  laut,  Michelangelo  sei 
kindisch  geworden,  so  daß  dieser  alles  aufgeben  und  nach  Florenz 
gehen  wollte.  Noch  aus  dem  Jahre  1560  haben  wir  einen  Brief 
an  den  Kardinal  di  Carpi,  worin  sich  der  sechsundachtzigjährige 
Greis  über  die  Äußerung  beklagt,  als  täte  er  seine  Schuldigkeit 
nicht  und  in  der  bittersten  Weise  um  seine  Entlassung  bittet.  Er 
besaß  nicht  den  Gleichmut  Goethes,  den  ebenfalls  fortwährend  der 
Spott  und  Neid  unfähiger  Menschen  begleitete,  aber  Goethe  stand 
nicht  auf  dem  Flecke,  auf  dem  jener  stand.  Goethe  repräsentierte 
gleichsam  privatim  die  deutsche  Literatur  und  Bildung  seiner 
Zeit,  geflissentlich  als  ein  Mann  welcher  außerhalb  der  Dinge 
steht,  Michelangelo  repräsentierte  der  Welt  und  dem  Papste  ge- 
genüber die  echte  Kunst,  unablässig  praktisch  beschäftigt  und 
stets  von  einem  Kreise  neuer  Schüler  umgeben,  die  sich  mit  ju- 
gendlicher Liebe  an  ihn  anschlössen  wie  er  sich  ihnen.  Er  wußte 
genau  von  sich  selber,  wie  hoch  er  stand.  Er  hatte  es  erfahren. 
Die  Päpste,  der  Kaiser,  der  König  von  Frankreich,  der  Sultan, 
Venedig,  Florenz,  alle  wollten  sie  ihn  für  sich  besitzen.  Alles 
gelang  ihm,  aber  er  kannte  den  Preis,  um  den  es  so  weit  ge- 
kommen war.  Die  gesamte  Kunst  seiner  Zeit  fühlte  in  ihm  ihren 
Lebensnerv,  mit  der  uneigennützigsten  Liebe  gab  er  sich  den 
Menschen  hin,  er  hatte  Mut  und  Lust  und  die  Kraft,  zu  gewähren, 
was  man  von  ihm  verlangte,  wenn  dann  einzelne,  die  er  übertraf 
und  überblickte,  ihm,  der  sich  Felsen  aus  dem  Wege  geschoben 
hatte,  Steine  unter  die  Füße  warfen,  nicht,  um  ihn  aufzuhalten, 
nur  um  sich  selbst  für  einen  Augenblick  bemerklich  zu  machen, 
wenn  ihn  das  zu  Zeiten  außer  sich  brachte,  so  finden  wir  seinen 
Unmut  sehr  natürlich,  zumal  bei  einem  zornigen  aufbrausenden 
Naturell. 

Nur  noch  zwei  Briefe  will  ich  hier  erwähnen.  An  Vasari 
schreibt  er  1556  über  den  Tod  Urbinos,  welcher  in  den  florentini- 
schen  harten  Zeiten  als  ganz  junger  Mensch  in  seine  Dienste  trat 
und  bei  ihm  blieb.  Auch  Cellini  spricht  von  ihm  und  seiner  un- 
gestümen Anhänglichkeit  an  den  Meister.  Er  tut  es  da,  wo  er  von 
seiner  vergeblichen  Sendung  an  Michelangelo  erzählt,  den  er  im 


380  RAPHAEL  UND  MICHELANGELO 

Auftrage  Cosmos  nach  Florenz  locken  sollte.  Michelangelo  war 
außer  sich  über  den  Tod  dieses  Dieners.  Obgleich  er  selber  alt 
und  kränklich  war,  pflegte  er  ihn  und  blieb  die  Nächte  über  in 
seinen  Kleidern  an  dem  Bette  sitzen,  in  dem  er  krank  lag. 

Sechsundzwanzig  Jahre  hatte  ich  ihn  bei  mir,  schreibt  er,  und 
fand  einen  unschätzbaren  treuen  Menschen  an  ihm.  Und  nun,  da 
ich  ihn  reich  gemacht  habe  und  in  ihm  die  Stütze  und  die  Zuflucht 
meines  Alters  zu  finden  hoffte,  ist  mir  keine  andere  Hoffnung 
geblieben,  als  ihn  im  Paradiese  wiederzusehn.  Daß  dies  aber  ge- 
schehen werde,  hat  uns  Gott  durch  den  seligen  Tod  gezeigt,  den 
er  ihn  hat  sterben  lassen,  denn  was  ihn  am  meisten  betrübte, 
war  nicht,  daß  er  sterben  sollte,  sondern  daß  er  mich  in  dieser 
verräterischen  Welt  mit  so  viel  Kummer  allein  zurücklassen 
mußte.  Aber  der  größte  Teil  meines  Selbst  ist  mit  ihm  fort- 
gegangen, und  es  bleibt  mir  nichts  als  unendliches  Elend  übrig. 

Der  andere  Brief  ist  aus  dem  folgenden  Jahre  und  an  Urbinos 
Witwe  gerichtet,  die  er  zufrieden  redet,  da  sie  sich  auf  einige 
seiner  Anordnungen  hin  die  Beleidigte  zu  spielen  berechtigt 
glaubte.  Michelangelo  geht  in  die  Details  ihrer  Häuslichkeit  ein 
und  versetzt  sich  ganz  auf  ihren  Standpunkt,  um  ihr  verständlich 
zu  sein.  Er  war  der  Pate  ihrer  beiden  Söhne.  Er  schrieb  folgen- 
dermaßen: 

Ich  merke  es  wohl,  daß  Du  böse  auf  mich  wärest,  aber  ich 
wußte  den  Grund  nicht.  Aus  Deinem  letzten  Briefe  glaube  ich 
nun  das  Warum  herausgelesen  zu  haben.  Als  Du  mir  die  Käse 
schicktest,  schriebst  Du  dabei,  Du  hättest  mir  noch  andere  Ge- 
genstände schicken  wollen,  aber  die  Taschentücher  seien  noch 
nicht  fertig  gewesen,  und  ich,  damit  Du  nicht  durch  mich  in 
Unkosten  kämest,  antwortete  Dir,  Du  möchtest  mir  nun  nichts 
weiter  schicken,  sondern  Dir  lieber  von  mir  etwas  ausbitten,  da- 
mit würdest  Du  mir  die  größte  Freude  machen,  denn  Du  konn- 
test ja  wissen  oder  vielmehr  Du  hattest  die  Beweise  davon  in 
Händen,  wie  sehr  ich  den  seligen  Urbino,  auch  wenn  er  tot  ist, 
noch  immer  liebe,  und  wie  alles,  was  mit  ihm  zusammenhängt, 
mir  am  Herzen  liegt. 

Du  willst  hierherkommen  oder  mir  den  kleinen  Michelangelo 
schicken,  was  dies  beides  anbelangt,  so  muß  ich  Dir  schreiben, 
wie  es  bei  mir  im  Hause  aussieht.  Michelangelo  hierher  zu  brin- 
gen, kann  ich  Dir  nicht  wohl  raten,  da  ich  weder  Frauen  im 
Hause  noch  überhaupt  einen  Haushalt  habe,  und  das  Kind  ist 
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noch  in  zu  zartem  Alter,  und  es  könnte  daraus  Ärger  und  Un- 
glück entstehen,  dann  aber  kommt  das  noch  hinzu,  daß  der 
Herzog  von  Florenz  seit  einem  Monat  etwa,  Seine  Gnaden,  mich 
mit  aller  Gewalt  wieder  nach  Florenz  haben  will,  wo  er  mir 
die  allergrößten  Anerbietungen  macht.  Ich  habe  ihn  nun  um  eine 
kleine  Frist  gebeten,  damit  ich  hier  alles  in  Ordnung  bringen 
kann  und  den  Bau  von  Sanct  Peter  in  gutem  Zustande  zurück- 
lasse, so  daß  ich  wohl  noch  den  Sommer  über  hierbleiben  werde, 
um  alle  meine  Angelegenheiten  zu  beendigen,  wie  denn  auch  die 
Eurigen  Euer  angelegtes  Geld  betreffend.  Im  Herbst  ziehe  ich 
dann  für  immer  nach  Florenz,  da  ich  alt  bin  und  keine  Zeit 
habe,  nach  Rom  zurückzukehren.  Ich  komme  dann  bei  Euch 
durch,  und  wenn  ihr  mir  den  Michelangelo  mitgebt,  so  will  ich 
ihn  in  Florenz  mit  größerer  Liebe  halten  als  den  Sohn  meines 
Neffen  Lionardo,  und  ihn  lernen  lassen,  was  ihn,  wie  ich  weiß, 
sein  Vater  lernen  lassen  wollte.  Gestern  den  27.  März  empfing 
ich  Euren  letzten  Brief. 

Michelangelo  in  Rom. 

Seine  Briefe  sind,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  nur  so  hinge- 
schrieben, dieser  jedoch  hat  vor  vielen  andern  einen  ungezwun- 
genen Ausdruck.  Michelangelo  schrieb  wie  er  dachte,  eins  nach 
dem  andern,  ohne  vorher  bedachte  Disposition.  Überall,  wo  es 
darauf  ankam,  eine  Meinung  abzugeben,  sagte  er  sie  einfach  und 
wahrhaftig  heraus,  oft  jedoch  so  wahr,  daß  sie  den  Menschen 
unerträglich  ward.  Er  sah  scharf  und  urteilte  wie  er  sah.  Er 
scheint  darin  kein  Mitleid  gekannt  zu  haben.  „Es  ist  wahrlich 
eine  Pietä  ,  deine  Pietä  anzusehn",  sagte  er  zu  einem  Bildhauer. 
„Melde  deinem  Vater,  die  lebendigen  Gestalten,  die  er  mache, 
seien  besser  als  seine  gemalten",  ließ  er  dem  Francesco  Francia 
durch  dessen  Sohn,  einen  schönen  Knaben,  zukommen.  „Tizian 
hat  eine  gute  Farbe,  kann  aber  nicht  zeichnen",  bemerkte  er  ohne 
Rückhalt,  als  der  Venezianer  in  Rom  war  und  er  ihn  besucht 
hatte.  Dagegen  rief  er  vor  den  großen  Bronzetüren  des  Ghiberti 
aus:  „Diese  Türen  verdienten  die  Türen  des  Paradieses  zu  sein!" 
Mittelmäßige  Menschen,  die  gar  mit  ihm  zu  wetteifern  versuch- 
ten, besiegte  er  unharmherzig;  die  vornehmsten  wie  die  gering- 
sten behandelte  er  darin  ebenso  streng  als  sich  selber,  denn  seine 
eigenen  Werke  kritisierte  er  am  schonungslosesten.  All  diese 
Schärfe  seines  Urteils  hätte  durch  seinen  edlen  Charakter,  durch 
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seine  Uneigennützigkeit  ausgeglichen  werden  können,  durch  sein 
gewissenhaftes  Verschmähen  äußerlicher  Ehre,  allein  es  kam 
etwas  hinzu:  er  sprach  sich  nicht  nur  mit  rücksichtsloser  Wahr- 
heit aus,  sondern  er  gab  seinen  Sätzen  oft  eine  ironische  Wen- 
dung, er  ließ  die  Menschen  fühlen,  daß  er  ihnen  nicht  allein 
durch  seine  Kunst,  sondern  auch  im  Geiste  überlegen  war.  Das 
vergibt  niemand.  Hierdurch  hat  er  sich  sein  lebelang  so  vielen 
Haß  zugezogen.  Denn  der  Beleidigte  hält  sich  mit  verwundetem 
Stolze  stets  nur  an  das  eine  Wort  und  denkt  nicht  an  den  Sinn 
des  ganzen  Ausspruches,  oder  daran,  daß  nur  die  Sache  und 
nicht  seine  Person  gemeint  war.  Und  was  das  Ärgste  war,  seine 
Bemerkungen  blieben  keine  beißenden  Spielereien,  die  man  ver- 
gißt, sondern  Wahrheiten,  die  einen  Menschen  zu  Boden  schla- 
gen. Wenn  er  sagte:  du  verstehst  nichts  von  der  Malerei,  so  ver- 
nichtete er  den,  welchen  es  betraf.  Er  verstand  keinen  Spaß  in 
seinem  Handwerk.  Als  er  die  Decke  der  Sistina  malte  und  sich 
dabei  von  andern  Malern  helfen  ließ,  traf  er  ohne  Umstände  eine 
Auswahl  zwischen  denen,  die  er  brauchen  konnte,  und  denen,  die 
nicht  fähig  genug  waren.  Diese  wies  er  zurück.  Endlich  schickte 
er  sie  alle  miteinander  fort  und  malte  allein.  Er  hatte  nur  eine 
Rücksicht:  die  auf  seine  Arbeit. 

So  sehr  sein  Charakter  jedoch  zum  Ernst  neigte,  so  sehr  er 
nur  das  Ideale  anerkannte,  —  dies  ging  so  weit,  daß  er  selten 
oder  nie  ein  Porträt  machen  wollte,  weil  ihm  die  Nachahmung 
einer  Individualität  zu  geringe  Arbeit  schien  — ,  so  hatte  er  im 
Umgange  doch  nicht  das  Wesen  eines  finstern  Philosophen.  Es 
scheint  sich  da  eine  sehr  natürliche  Kehrseite  gezeigt  zu  haben; 
er  hatte  an  Gesang,  Saitenspiel  und  lustiger  Gesellschaft  seine 
Freude,  lachte  von  Herzen  über  das  Lächerliche  und  war  nicht 
bloß  ironisch,  sondern  oft  von  gutmütigem  Witz  in  seinen  Ge- 
sprächen. Sein  Charakter  hat  etwas  derb  Deutsches  an  sich,  er 
hatte  Humor;  dies  Wort,  das  von  den  Romanen  kaum  verstan- 
den wird,  paßt  entschieden  auf  ihn  in  mancher  Hinsicht.  In 
einem  seiner  Sonette  beschreibt  er  ausgelassen  humoristisch,  wie 
er  auf  dem  Rücken  liegend  an  der  Decke  der  Sistinischen  Kapelle 
malt,  welche  komische  Figur  er  dabei  abgebe;  wir  haben  eine 
Reihe  Ottaven  von  ihm,  eine  ironische  Liebeserklärung  enthal- 
tend, worin  er  durch  alle  möglichen  Vergleiche  darstellt,  wie  die 
Geliebte  ihm  im  Herzen  sitze  und  nicht  wieder  heraus  könne. 
Ganz  naiv,  als  hätte  sie  ein  unschuldiger  alter  Maler  aus  Deutsch- 
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land  gemacht,  ist  die  Komposition,  welche  den  Raub  des  Ganymed 
darstellt.  Ein  Adler  trägt  den  Jüngling  empor  und  ist  schon 
hoch  mit  ihm  in  den  Lüften,  unten  auf  der  Erde  aber  ist  sein 
treuer  Hund  zurückgeblieben,  sitzt  da,  blickt  ihm  nach  und  heult 
mit  dem  Ausdrucke  der  Verwunderung  und  Angst  jämmerlich 
zum  Himmel  auf.  Vasari  erzählt  eine  Menge  kleiner  Geschichten 
von  ihm,  deren  Pointe  allein  in  ihrer  harmlosen  Laune  liegt, 
und  aus  denen  man  deutlich  sieht,  daß  Michelangelo  ein  Leben 
führte,  das  einfach  und  natürlich,  etwa  dem  gleich  war,  was  man 
in  München  und  Düsseldorf  unter  einem  echten  Künstlerleben 
versteht,  wenn  davon  die  Rede  ist.  Dabei  war  er  aber  ein  Mann, 
der  niemand  über  sich  erkannte  als  den  Papst,  und  dieser  be- 
handelte ihn  fast  wie  seinesgleichen.  Er  hätte  wie  Diogenes  sa- 
gen können:  „Geh  mir  ein  wenig  aus  der  Sonne",  und  der,  dem 
er  es  gesagt  hätte,  wäre  zur  Seite  getreten  als  sei  die  Bitte  ganz 
in  der  Ordnung.  Er  fand  immer  Naturen,  die  die  seinige  begreifen 
konnten. 

Sein  Jahrhundert  war  groß  und  jugendlich.  Betrachten  wir 
sein  langes  Leben,  die  Anzahl  und  die  Dimensionen  seiner  Werke, 
seine  äußeren  und  seine  inneren  Schicksale,  den  Anfang  und  das 
Ende  seiner  Laufbahn,  so  müssen  wir  sagen,  daß  in  ihm  ein 
Mann  auftrat,  der  für  eine  gewaltige  Laufbahn  ausgerüstet  ein 
Feld  fand,  das  seiner  Schritte  würdig  war,  Menschen,  die  ihn 
liebten  und  verstanden,  Fürsten,  die  ihn  ehrten  und  benutzten, 
Ereignisse,  durch  welche  jede  Faser  seiner  Seele  ausgebildet 
wurde.  Dies  Zusammentreffen  einer  großen  Zeit  mit  einem  gro- 
ßen Genius  ist  ein  seltenes  Glück;  würde  heute  ein  Mann  ge- 
boren mit  den  gleichen  Anlagen,  mit  so  ungestümer  Macht,  er 
fände  nichts  von  dem,  was  jener  gefunden  hat.  Niemand  weiß 
freilich,  was  geschehn  wird  und  geschehn  könnte.  Man  denkt 
an  Parallelen  wenn  man  so  urteilt.  Sagen  wir  also:  hätte  Beet- 
hoven andere  Zeiten,  andere  Menschen  getroffen,  er  würde  sich 
vielleicht  freier  entfaltet  haben;  die  Tiefe  seines  Geistes  wäre 
nicht  größer  geworden,  aber  seine  Seele  wäre  weniger  oft  von 
der  Armut  des  Lebens  gestört  und  gepeinigt  worden.  Unter  Ar- 
mut verstehe  ich  hier  nicht  den  Mangel  an  Geld.  Man  ist  zwar 
jetzt  der  Meinung,  die  Seltenheit  großer  Genies  sei  durch  einen 
nationalökonomischen  Fehler  herbeigeführt  worden,  und  man 
müsse  die  Leute  unterstützen,  um  ihnen  fortzuhelfen.  Als  wenn 
durch  gutes  Futter  aus  einem  Dompfaffen  eine  Nachtigall  würde. 
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Armut  nenne  ich  bei  Beethoven,  daß  er  keinem  Lorenzo,  keinem 
Giulio,  keiner  Vittoria  Colonna  begegnete,  daß  ihn  Fürsten,  an 
die  er  sich  wandte,  nicht  einmal  einer  Antwort  würdigten,  daß 
seine  Konzerte  teilnahmlos  verlassen  blieben,  während  Rossini 
das  Publikum  zur  Begeisterung  entzückte.  Dergleichen  erlebte 
der  große  Michelangelo,  oder  wie  er  allgemein  genannt  wurde, 
der  göttliche  Michelangelo  nicht,  sein  Fahrzeug  wandte  sich  nir- 
gends durch  enges  Gewässer,  wo  es  mühsam  fortgestoßen  wurde 
oder  auf  lange  Zeiten  stecken  blieb,  er  hatte  von  Anfang  an  das 
weite  Meer  vor  sich,  er  fuhr  mit  vollen  Segeln,  er  bestand 
Stürme,  aber  er  blieb  doch  stets  im  freien  Ozean  und  flog  allen 
den  andern  weit  voran,  welche  der  Furche  folgten,  die  sein 
Kiel   tiefeinschneidend  gezogen  hatte. 

Eins  aber  blieb  dennoch  seinem  Herzen  versagt,  das  Gefühl 
des  Glückes,  das  den  geringsten  Menschen  oft  in  so  hohem  Grade 
zuteil  wird.  Er  fühlte  trotz  allem,  was  ihm  gelang,  die  Leere  und 
die  Trübsal  des  menschlichen  Lebens,  er  sehnte  sich,  wie  alle 
großen  Geister,  nach  einer  Freiheit,  die  dem  Menschen  nur  ein- 
mal gewährt  wird,  in  der  Jugend,  wo  er  die  Knechtschaft  des 
Daseins  nicht  empfindet.  Nichts  weiß  Raphael  von  dieser  Sehn- 
sucht. Ihm  teilte  sich  das  Leben  noch  nicht.  Himmel  und  Erde 
schwammen  noch  vereinigt  vor  seinen  Augen,  und  über  den 
Boden  wandelte  er  wie  über  Wolken.  Nirgends  bedeckt  ein 
Schatten  die  Seele  seiner  Schöpfungen.  Auch  da  nicht,  wo  er 
das  Schauderhafte  darstellt.  Es  tritt  grell  und  erschreckend  auf, 
aber  stets  wie  ein  Spiel  im  höchsten  Sinne,  wie  die  Tragödien 
Shakespeares  immer  nur  Spiele  bleiben.  Auf  einem  Blatte,  das 
Marcanton  nach  seiner  Zeichnung  in  Kupfer  stach,  sehen  wir  die 
Pest,  il  morbetto.  Tot  ausgestreckt,  mit  geschwollenen  Zügen, 
liegt  da  ein  Weib  am  Boden,  ein  nacktes  Kind  kriecht  heran  und 
greift  nach  ihren  Brüsten,  ein  Mann  beugt  sich  zu  ihr  herab,  mit 
der  einen  Hand  hält  er  sich  die  Nase  zu,  mit  der  andern  reißt 
er  das  Kind  fort.  Hinter  ihnen  sitzt  eine  Gestalt,  den  Kopf  stützt 
sie  in  die  rechte  Hand,  mit  der  linken  faßt  sie  sich  über  das 
Haupt,  man  sieht  nur  so  wenig,  und  doch  scheint  der  Tod  un- 
geduldig neben  ihr  zu  warten.  Eine  Hermensäule  teilt  das  Blatt 
in  das  Innere  eines  Hauses  und  die  Straße.  Im  Hause  ist  es 
finster,  ein  Mann  hält  eine  Fackel  tief  herab,  um  zu  leuchten. 
Auf  dem  Boden  liegen  drei  gestorbene  Kälber  weich  übereinan- 
der. Ein  lebendes  tritt  mit  gesenkt  vorgestrecktem  Kopfe  schnop- 
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pernd  näher,  er  wehrt  es  ab.  Im  Hintergrunde  liegt  ein  sterbender 
Greis  ausgestreckt,  ein  paar  Nonnen  stehen  neben  ihm. 

Ich  sehe  das  Blatt  nie  ohne  eine  Art  von  Schauder  an,  aber 
die  Idealität  der  Auffassung  erhebt  mich  über  dies  Gefühl,  ob- 
gleich das  Grauenhafte  geflissentlich  dargestellt  ist.  Man  fühlt, 
der  Künstler  stand  über  dem  allen.  Er  sah  oder  hörte  von  der 
Pest,  in  Gedanken  standen  ihm  die  Szenen  lebhaft  vor  dem 
Blicke,  er  zeichnete  sie  nieder,  und  es  war  die  Wahrheit,  die  er 
darstellte.  Wohin  er  blickt,  sieht  er  Bilder,  er  winkt:  sie  stehen 
ihm,  und  er  malt  sie  ab.  Glück  und  Schönheit,  Glanz  und  Üppig- 
keit umgeben  ihn,  das  ist  die  Luft,  die  seine  Werke  umschwebt, 
und  stellte  er  auch  das  Fürchterlichste,  Traurigste  dar.  Er  ar- 
beitet nicht  wie  Michelangelo  an  ernsten  Gestalten,  in  deren 
Lächeln  sogar  der  tiefe  Gram  sich  einschleicht,  der  in  des  Künst- 
lers Herzen  von  der  verlorenen  Freiheit  seines  Vaterlandes 
sprach. 

Beide  zusammen  repräsentieren  sie  ihr  Jahrhundert;  Raphael 
den  jugendlichen  Übermut,  die  Fülle,  die  sonnige  Frühlingsluft 
seines  Lebens,  Michelangelo  die  düstern  Gedanken,  die  unter  alle 
dem  schlummerten,  die  dunkeln  Kräfte,  die  fortglühend  in  der 
Tiefe  den  Boden  einstweilen  nur  erwärmten,  auf  dem  üppige 
Gärten  blühten,  ihn  zuletzt  aber  zu  einer  toten  Wüste  verbrann- 
ten. Raphael  lebte  hoch  zu  Pferde  und  starb  ehe  die  Rosen 
verblühten,  deren  Duft  ihn  berauschte,  Michelangelo  ging  zu 
Fuße  mit  republikanischer  Härte  durch  seine  neunzig  Jahre  hin. 
Beide  waren  sie  große  Männer,  wer  ihre  Werke  sieht  und 
von  ihrem  Leben  hört,  fühlt  sich  heute  noch  erwärmt  durch 
das  Feuer  ihrer  Seele  und  getröstet  durch  ihr  Glück  und  ihr 
Unglück. 

Eine  von  jenen  Sagen,  deren  Ursprung  niemand  kennt,  berich- 
tet, Michelangelo  habe  sich  in  seinen  letzten  Jahren  erblindet 
zum  vatikanischen  Herkulestorso  führen  lassen,  um  ihn  zu  be- 
tasten und  so  den  Genuß  der  herrlichen  Arbeit  zu  haben.  Michel- 
angelo arbeitete  ruhig  bis  fast  zu  seinem  letzten  Tage,  sein  Auge 
blieb  ungetrübt  bis  der  Tod  es  schloß.  Dennoch  haben  wir  ein 
Sonett  von  seiner  Hand,  in  dem  er  ausspricht,  daß  ihm  die  Ma- 
lerei und  das  Arbeiten  in  Marmor  keine  Befriedigung  mehr  ge- 
währten, daß  er  sich  ganz  in  die  Betrachtung  der  göttlichen 
Dinge  versenken  müsse,  um  glücklich  zu  sein.  Es  sind  Verse  von 
ihm  da,  in  denen  seine  Gedanken  so  zum  Gebete  werden. 
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Laß  mich  Dich  schauen,  Herr,  an  jedem  Orte, 
Daß  ich  von  Deinem  Licht  entflammt  mich  fühle, 
Jed'  andre  Glut  täuscht  meinem  Herzen  Kühle, 
Und  mich  entzünden  einzig  Deine  Worte. 

Dich  ruf  ich  an,  Dich  einzig  ruf  ich  an, 
Du  kannst  in   den  vergeblich  harten  Kämpfen 
Durch  meine  Reue  diese  Qualen  dämpfen, 
Die  meine  Kraft  nicht  überwinden  kann. 

Du  weckst  die  Seele,  die  Du  göttlich  zwar, 
Doch  so  gebrechlich  legst  in  ihr  Gefängnis, 
Weckst  sie  zu   dem,  was  ihr  beschlossen  war, 

Nährst  sie,  hältst  sie  empor;  o  Herr,  wenn  Du 

Sie  nicht  belebtest  neu  in  der  Bedrängnis, 

Was  gab'  ihr  Kraft,  was  trüg'  ihr  Tröstung  zu? 

Er  starb  zu  Rom  im  Jahre  1564.  Sein  Testament  lautet  sehr 
lakonisch.  „Ich  vermache  Gott  meine  Seele,  der  Erde  meinen 
Leib,  mein  Eigentum  meinen  nächsten  Verwandten."  In  seinem 
Hause  zu  Florenz  wird  ein  Brief  aufbewahrt,  worin  Daniel  da 
Volterra  an  Michelangelos  Neffen  schreibt,  er  möge,  sobald  er 
könne,  nach  Rom  kommen.  In  einer  Nachschrift  aber  bittet  er 
ihn,  keine  Zeit  zu  verlieren  und  auf  der  Stelle  abzureisen. 
Michelangelo  hat  noch  selbst  seinen  Namen  daruntergesetzt, 
das  Wort  Buonarroti  jedoch  konnte  er  mit  zitternder  Hand  nicht 
zu  Ende  schreiben. 

Sein  Todestag  ist  17.  Februar.  Der  Leichnam  wurde  nach 
Florenz  gebracht  und  dort  feierlich  begraben.  Michelangelo  liegt 
in  Santa  Croce,  wo  neben  dem  seinigen  die  Grabmonumente 
Dantes,  Macchiavellis,  Galileis  und  Alfieris  stehn.  Das  Jahr,  in 
dem  er  starb,  ist  Shakespeares  Geburtsjahr. 


RAPHAELS  DISPUTA  UND  SCHULE  VON  ATHEN, 
SEINE  SONETTE  UND  SEINE  GELIEBTE 

ANMERKUNGEN  ZU  PASSAVANT'S  LEBEN  RAPHAELS 

Das  Leben  Raphaels  von  Passavant  ist  ein  allgemein  bekann- 
tes Buch,  das  seinem  Verfasser  einen  europäischen  Ruf  einge- 
tragen hat.  Was  es  Vortreffliches  enthält  und  warum  es  so 
brauchbar  und  unentbehrlich  sei,  ist  oft  ausgesprochen  worden. 
Allein  die  Arbeit  hat  auch  ihre  schwachen  Seiten.  Je  verbrei- 
teter sie  ist,  um  so  wünschenswerter  muß  erscheinen,  daß  das 
Verfehlte  und  Bedenkliche,  das  sie  enthält,  dargelegt  werde. 
Passavant  bespricht  in  der  Vorrede  die  Leistungen  seiner  Vor- 
gänger und  nimmt  keinen  Anstand  offen  zu  sagen,  daß  er  sie 
teils  voller  Irrtümer,  teils  aus  anderen  Gründen  für  unzuläng- 
lich halte.  Er  hatte  das  Recht,  ja  die  Pflicht,  darüber  frei  her- 
aus seine  Meinung  zu  sagen,  nun  aber,  da  auch  sein  Werk  eine 
historische  Tatsache  geworden  ist,  dürfen  die,  denen  Raphael 
am  Herzen  liegt,  sich  über  Passavant  äußern. 

Das  Buch  zerfällt  in  zwei  Partien:  die  Lebensbeschreibung 
und  den  räsonierenden  Katalog  sämtlicher  Werke.  Diese  zweite 
Abteilung,  zugleich  der  zweite  Teil  des  Werkes,  zu  dem  vor  eini- 
gen Jahren  ein  dritter,  Nachträge  enthaltender  hinzukam,  gibt 
dem  Buche  seinen  Wert.  In  der  neuerdings  erschienenen  fran- 
zösischen Übersetzung  findet  er  sich  bereichert  und  umgearbeitet. 
Zu  seinem  Lobe  braucht  weiter  nichts  gesagt  zu  werden;  es  ist 
ein  Genuß,  geleitet  von  ihm  die  Werke  Raphaels  der  Reihe  nach 
durchzudenken.  Alles  nur  irgend  Erreichbare  findet  sich  hier 
zusammengestellt.   Der   erste  Teil   dagegen,   die  Lebensbeschrei- 
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bung,  auch  diese  in  der  französischen  Ausgabe  durch  geschickte 
Redaktion  zu  konziserer  Form  gebracht,  erweckt  Bedenken,  deren 
Ausdruck  und  Begründung  den  Inhalt  dieses  Aufsatzes  bilden. 

Passavant  geht  aus  von  Raphaels  Heimat.  Er  stellt  die  Kunst 
von  Urbino,  die  umbrische  Schule,  die  Tätigkeit  des  Vaters, 
Giovanni  Santi,  mit  großer  Ausführlichkeit  dar  und  als  die 
Grundlage  hin,  auf  der  Raphaels  Entwicklung  beruhte.  Seine 
Kindheit,  seine  frühste  Jugend,  die  ihn  immer  wieder  in  die 
Vaterstadt  zurückkehren  läßt,  das  Leben  am  Hofe  von  Urbino, 
das  Verhältnis  zu  Freunden  und  Verwandten  dort,  endlich  die 
Tätigkeit  unter  und  neben  Perugino:  dies  alles  nimmt  ein  Drittel 
der  Lebensbeschreibung  in  Anspruch.  Raphael  wird,  man  möchte 
so  sagen,  von  urbinatischem  Gesichtspunkte  aus  geschildert,  etwa 
wie  man  Schiller  vom  schwäbischen  aus  darstellen  könnte,  so 
daß  was  nach  dem  Verlassen  der  Heimat  geschaffen  wurde, 
gleichsam  nur  die  spätere,  glänzende  Fortsetzung  notwendiger 
Anfänge  bildete.  Hierin  läge  ein  Mißgriff.  Sehr  b3greiflich,  daß 
Passavant,  der  eine  Vorliebe  für  das  Zarte,  Fromme,  Tiefgefühlte 
hat,  diese  ersten  Stadien  der  Tätigkeit  mit  ihren  zartesten  Blü- 
ten und  Früchten  besonders  liebte:  dem  unbefangenen  Blicke 
muß  dies  insgesamt  als  unbedeutend  verschwinden  gegen  das,  was 
unter  Giulio  II.  in  Rom  geschah.  Giulio  II.  muß  neben  Raphael 
dastehen,  neben  ihm  als  der  zweite  Gründer  eines  neuen  Roms; 
als  dritter  dazu  Michelangelo.  Alle  Jugendeindrücke,  alle  Be- 
züge zu  Perugino  und  Francia  und  dergleichen,  so  interessant 
ihre  Verfolgung  ist,  haben  nur  zufälligen  Wert.  Goethe  hat 
Beaumarchais,  Rousseau,  ja  sogar  die  alexandrinische  franzö- 
sische Komödie  nachgeahmt,  wie  falsch  aber,  ihn  aus  diesen  An- 
fängen genetisch  sich  entwickeln  lassen  zu  wollen.  Das  Formelle 
tritt  bei  solchen  Geistern  ganz  in  den  Hintergrund.  Goethes  echte 
Anfänge  liegen  im  Erwachen  Deutschlands  zu  freierer  nationa- 
ler Kultur.  Hier  trat  er  zuerst  mitarbeitend  ein,  bis  er  bald 
Mittelpunkt  wurde.  Zu  ihm  strömte  hin,  von  ihm  strömte  aus. 
Diese  Stellung  nahm  Raphael  ein  für  Rom.  Als  er  Rom  betritt, 
beginnt  er  sich  zu  recken,  die  Brust  atmet  zum  ersten  Male  die 
Luft,  die  ihr  behagt,  er  wird  ein  anderer,  er  fühlt,  wozu  er  be- 
rufen ist.  Er  trat  mit  großen  Kräften  eine  ungeheure  Erbschaft 
an  und  wußte  sich  ihrer  würdig  zu  zeigen.  Er  identifizierte  sich 
mit  allem  allmählich  was  in  Rom  geschah,  um  den  Glanz  dieses 
Wiederaufblühens  zu  erhöhen,  und  starb  auf  dem  Schlachtfelde 
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gleichsam:  an  einem  Fieber  ging  er  zugrunde,  das  er  sich  bei 
seinen  Vermessungen  der  antiken  Stadt  geholt.  Das  war  die 
letzte  große  Mühe  seines  Lebens.  Mit  einer  einzigen  Wand  im 
Vatikanischen  Palaste  beginnend,  nahm  er  diesen  bald  ganz  ein, 
schlug  dazu  die  Peterskirche,  breitete  sich  weiter  aus  in  Häu- 
sern, Kirchen  und  Palästen  und  endete  mit  der  ganzen  Stadt,  die 
er  im  Geiste  in  ihrer  alten  Herrlichkeit  aufstellen  wollte.  Wie 
Michelangelo  die  Macht  und  den  Untergang  von  Florenz  per- 
sonifiziert, so  Raphael  den  kurzen  Traum  der  neuen  Weltherr- 
schaft unter  Giulio  und  Leo.  Das  allein  kann  den  Hintergrund 
bilden  seiner  Gestalt,  um  alles,  womit  er  sonst  noch  zusammen- 
hängt, sinkt  in  Schatten.  Er  machte  sich  los  davon.  Während 
Michelangelo  immer  wieder  nach  Florenz  geht,  scheut  sich  Ra- 
phael vor  Urbino.  Rom  war  sein  Element,  wo  er  wie  ein  Fürst 
lebte,  wo  alle  Maler  ihm  das  Gefolge  bildeten,  wo  er  Reichtum 
erwarb,  wo  er  das  Leben  genoß,  wo  er  umkam. 

Passavant  macht  zuweilen  einen  Ansatz,  das  darzustellen,  allein 
er  ist  nicht  imstande,  Giulio  oder  Leo,  Bembo  oder  Bibiena  und 
die  anderen  ihrer  wahren  Natur  nach  zu  schildern.  Ich  glaube 
kaum,  daß  er  auch  nur  Guicciardini  gelesen  hat.  Er  sucht  die 
Menschen  so  edel,  milde,  wohlgesinnt  und  bieder  als  möglich, 
die  Verhältnisse  glänzend  und  angenehm  erscheinen  zu  lassen. 
Bei  Raphael  möchte  er  ein  fast  mädchenhaft  zartes  Wesen  als 
den  eigentlichen  Grundzug  durchführen,  und  verneint  oder  über- 
geht, was  damit  nicht  stimmen  will.  Giulio  II.  führt  er  ein  als 
Friedenbringer  und  Sittenverbesserer,  Leo  lobt  er  auf  das 
wärmste:  er  ist  ihm  ein  wohlwollender  Fürst,  der  nur  zuweilen, 
leider  zu  seinem  eigenen  Kummer  und  gezwungen  durch  seine 
Feinde,  zu  macchiavel listischen  Mitteln  genötigt  wird.  Über  die 
Rovere  und  Medici  scheint  Passavant  Näheres  kaum  zu  wissen. 
Geschildert  aber  mußte  werden  der  unbändige  Ehrgeiz  dieser 
Familien,  der  durch  den  Gegensatz  gegen  andere  heroisch  genug 
erscheint.  Das  Rom  mußte  dargestellt  werden,  wie  es  war,  als 
Raphael  erschien,  und  wie,  als  er  starb.  Wie  die  verkommene  und 
unter  den  Borgias  wüste  Stadt,  ein  Konglomerat  verbarrikadierter 
Räuberhöhlen,  zu  freierer  Schönheit  sich  erhob  durch  die  Rovere, 
wie  Giulio  IL  Paläste,  Häuser,  Kirchen,  Straßen  baute,  wie  er 
alle  Hebel  ansetzte,  Rom  zu  etwas  zu  machen,  und  ihm  Leo  X. 
darin  nachzustreben  suchte.  Gezeigt  mußte  werden,  wie  das  später 
verlief  und  die  schönsten  Jahre  dieser  Wiedererhebung  die  sind, 
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welche  Raphael  in  Rom  verlebte,  und  wie  seine  Tätigkeit  mit 
allen  jenen  Bestrebungen  zu  tun  hatte.  Nicht  daß  ich  meinte, 
die  politischen  und  religiösen  Händel  dürften  dabei  in  den  Vor- 
dergrund treten  wie  bei  Michelangelo.  Raphael  lag  das  alles 
ferne.  Ich  glaube  nicht,  daß  er  sich  je  darum  gekümmert  hat. 
Fehlen  aber  darf  die  Darstellung  dieser  Verhältnisse  deshalb 
nicht,  weil  dadurch  eben  sein  frohes,  ganz  den  künstlerischen 
Interessen  gewidmetes  Leben  im  vollen  Glänze  heraustritt.  — 

Die  literarischen  Quellen  für  Raphaels  Lebensgeschichte  sind 
beschränkt.  Um  so  genauer  in  sprachlicher  Beziehung  sowohl 
als  in  betreff  ihres  materiellen  Inhaltes  müssen  die  erhaltenen 
Dokumente  betrachtet  werden.  Passavant  ist  hier  nicht  immer 
zuverlässig.  Sein  Hauptinteresse  ist  der  Untersuchung  der  Werke 
zugewandt.  Aber  auch  das  andere  durfte  nicht  fehlen.  An  einem 
anderen  Orte  bereits  ist  von  mir  nachgewiesen  worden,  daß  die 
Beschuldigungen  falsch  sind,  welche  er  gegen  Michelangelo  er- 
hebt, den  er  im  Gegensatze  zu  Raphael  gelegentlich  abtut  und 
dabei  eine  Reihe  Vorwürfe  zusammenbringt,  die  sich  einer  nach 
dem  andern  als  ganz  und  gar  unbegründet  nachweisen  lassen. 
Der  Irrtum  entstand  meistens  aus  mangelhafter  Kenntnis  oder 
falscher  Benutzung  der  italienischen  Quellen.  Ich  habe  ebenda- 
selbst gezeigt,  daß  Passavant  in  betreff  der  sogenannten  Galatea 
Raphaels  eine  auf  diesen  Gegenstand  bezügliche,  berichtigende 
und  von  Rumohr  anerkannte  Schrift  verurteilt,  die  er  gar  nicht 
gelesen  hat.  Ferner,  es  geht  aus  seinen  Angaben  nicht  mit  der 
nötigen  Sicherheit  hervor,  ob  er  sie  selbst  fand  oder  nur  aus 
zweiter  Hand  empfing.  Pungileonis  Elogio  storico  führt  er  in 
seiner  Vorrede  allerdings  mit  dem  gebührenden  Lobe  an.  Man 
verdanke,  sagt  er,  dem  Padre  Pungileoni  die  wichtigsten  Ent- 
deckungen über  Raphaels  Voreltern  und  Jugendgeschichte.  „Auch 
sonst  trifft  man  in  seinen  Heften  manche  bis  dahin  unbeachtet 
gebliebene  Notizen  aus  älteren  und  neueren  Schriftstellern.  Wenn 
das  Büchlein  auch  in  vielen  Teilen  mangelhaft  ist,  so  müssen 
wir  doch  für  das  neue  Gebotene  uns  zu  großem  Dank  verpflichtet 
fühlen."  Mir  scheint,  diese  Dankbarkeit  hätte  so  weit  gehen 
können,  daß  nicht  nur  hier  und  da  Pungileonis  (nicht  Büchlein, 
vielmehr  beinahe  300  Seiten  starkes)  Buch  zitiert,  sondern  über- 
all angeführt  worden  wäre,  wo  diese  Arbeit  alleinige  Quelle 
gewesen  ist.  Hätte  Passavant  dies  Verfahren  innegehalten,  so 
würde   unter  die  Mehrzahl   seiner  gelehrten   Zitate,   wenn  nicht 
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Feas  Namen  darauf  Anspruch  hatte,  der  Pungileonis  gehört  ha- 
ben, von  dem  mit  ungemeinem  Fleiße  eine  Fülle  von  Material 
zusammengebracht  worden  ist,  und  dessen  Buch  künftig  bei  jeder 
neu  erscheinenden  Arbeit  über  Raphael  billig  mit  den  größten 
Ehren  obenan  genannt  werden  muß.  Rumohr,  dessen  Buch  von 
1831  datiert  ist,  lernte  Pungileonis  Elogio  storico  (1829  in 
Urbino  gedruckt)  zu  spät  kennen  und  konnte  nur  während  des 
Druckes  einiges  daraus  nachtragen.  Passavant  stellt  Rumohrs 
Leben  Raphaels  gleichfalls  zu  niedrig.  Denn  mag  es  den  Erwar- 
tungen nicht  entsprochen  haben,  welche,  wie  er  sagt,  der  erste 
und  zweite  Teil  der  italienischen  Forschungen,  als  deren  dritter 
es  erschien,  erregten,  und  viel  Willkürliches  enthalten,  immer 
bleibt  es  das  beste,  was  von  einem  deutschen  Schriftsteller  über 
Raphael  geschrieben  worden  ist,  und  wurde  auf  Grund  einer 
Kenntnis  der  literarischen  Originalquellen  abgefaßt,  die  keinem 
anderen  Autor  in  dieser  Weise  zu  Gebote  stand.  Rumohr  be- 
schränkt sich  darauf,  das  zu  sagen  was  er  selbst  gedacht,  und 
nur  von  den  Werken  zu  reden,  welche  er  selbst  gesehen  hat.  Er 
schreibt  einen  Stil,  der  ihm  einen  Ehrenplatz  unter  den  besten 
deutschen  Prosaisten  einräumt.  Winckelmann  in  seinem  kost- 
baren Fragmente  über  den  Stil  stellt  auf,  man  müsse  so  schrei- 
ben, als  wisse  der  Leser  von  den  Dingen  schon.  Rumohr  fehlt 
insofern  gegen  diese  Regel,  als  er  in  der  Tat  nur  für  die  schreibt, 
welche  wirklich  mit  dem  Thema  völlig  bekannt  sind:  sein  Buch 
ist  nicht  geeignet,  denen,  die  das  Material  noch  nicht  inne  haben, 
genügende  Kenntnis  zu  verleihen;  für  solche  ist  Passavants  Ar- 
beit eine  viel  zuträglichere  erste  Lektüre.  Seine  Darstellung  ent- 
behrt einer  gewissen  Anschaulichkeit,  sie  ist  mehr  eine  höhere 
Kritik  als  umfassende  Beschreibung,  allein  sie  gibt  für  das 
äußerlich  Historische  sowohl  als  für  die  innere  Entwickelung 
des  Künstlers  einen  hohen  und  sicheren  Standpunkt,  und  wird, 
so  viel  auch  in  der  Folge  geschrieben  und  entdeckt  werden  mag, 
niemals  antiquiert  und  überflüssig  erscheinen. 

Erste  Bedingung  für  den,  der  ein  Leben  Raphaels  schreiben 
wollte,  ist  die  genaue  Bekanntschaft  mit  den  gesamten  Werken 
Vasaris.  Auch  diese  verläßt  Passavant  zuweilen.  Vasari  erzählt 
im  Leben  Peruginos,  wie  dieser  oft  auf  Bestellung  gemalt  habe, 
worauf  mit  den  so  entstandenen  Werken  dann  nach  auswärts 
Geschäfte  gemacht  worden  seien.  Er  nennt  einen  Florentiner, 
Bernardo  dei  Rossi,  welcher  auf  diese  Weise  an  einem  heiligen 
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Sebastian  300  Dukaten  verdiente.  Nun  findet  sich  in  dem  Briefe 
Raphaels  an  seinen  Oheim  vom  April  1508  die  Stelle,  wo  er  von 
einem  Bilderbesitzer  spricht,  der  ihm  Aufträge  bis  zu  300  Scudi 
geben  wolle  für  Florenz  und  für  Frankreich  „per  qui  in  francia." 
Passavant  bemerkt  dazu:  „Wahrscheinlich  ist  hier  die  Rede  von 
Giovan  Batista  della  Palla,  welcher  zu  jener  Zeit  viele  Kunst- 
werke in  Florenz  aufkaufte,  um  sie  an  Franz  I.  zu  verhandeln. 
Siehe  Vasari  im  Leben  Fra  Bartolomeos  und  des  Andrea  del 
Sarto."  Daß  Franz  I.  damals  noch  nicht  König  war  und  keine 
Bilder  aufkaufen  ließ,  nebenbei.  Jene  Aufkaufereien  della 
Pallas  aber  fallen  viele  Jahre  später,  sind  gebrandmarkt,  weil 
sie  durch  die  üble  Lage  der  Florentiner  um  1529  ermöglicht 
wurden,  und  so  auch  von  Vasari  dargestellt  worden.  Beide  von 
Passavant  angeführte  Lebensbeschreibungen  hätten  ihn,  wenn  er 
sie  genau  angesehen,  hiervon  überzeugen  müssen,  während  ihm 
Peruginos  Leben,  wenn  es  ihm  gegenwärtig  gewesen,  das  Rich- 
tige geboten  hätte,  denn  Vasari  kommt  darin  zweimal  auf  diesen 
Handel  zu  sprechen,  und  die  Stellen  sind  um  so  wichtiger,  als 
sie  für  Peruginos  Art  zu  arbeiten  sehr  charakteristisch  sind. 
Überhaupt,  was  doch  nahegelegen  hätte,  Passavant  versäumt  es, 
auf  Perugino  näher  einzugehen,  er  zählt  dessen  Werke  auf,  sagt 
aber  wenig  über  seine  Entwickelung.  Er  behauptet,  Michelangelo 
habe  bei  Perugino  „hart  gerügt",  daß  er  „ins  Schmachtende  und 
Süßliche"  verfallen  sei.  Michelangelo  hat  ihn  goffo  nell'  arte 
genannt,  was  sich  viel  eher  mit  „roh  und  fabrikmäßig  arbeitend" 
übersetzen  ließe  und  so  auch  für  die  letzten  Zeiten  Peruginos 
der  Wahrheit  entspricht.  Passavant  führt  übrigens  an  einer  an- 
deren Stelle  das  goffo  selbst  an  und  übersetzt  es  mit  „tölpelhaft 
und  unwissend  in  der  Kunst",  sagt  auch,  daß  es  darüber  zur 
Klage  vor  Gericht  gekommen,  läßt  aber  aus,  daß  die  Richter 
Michelangelo  frei  ausgehen  ließen,  während  alle  Schande  auf 
Perugino  zurückfiel. 

Die  von  und  über  Raphael  vorhandenen  Briefe  nimmt  Pas- 
savant ohne  weiteres  als  echt  an,  oder  wo  er  Bedenken  erhebt, 
zeigt  er  sich  unselbständig  und  ohne  genügende  Sprachkennt- 
nis. Den  stärksten  Beweis  liefert  der  Empfehlungsbrief  der  Prä- 
fektin  von  Rom,  mit  dem  versehen  Raphael  im  Jahre  1504,  bei 
seiner  ersten  Ankunft  in  Florenz  eingetroffen  sein  soll.  Weder 
weiß  man  nun  woher  dieses  Schriftstück  stammt,  noch  was  aus 
ihm  ward,  es  findet  sich  abgedruckt  in  einem  Buche,  dessen  Ver- 
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fasser  längst  nicht  mehr  lebt  und  für  dessen  Zuverlässigkeit  keine 
Probe  vorliegt.  Dazu  enthält  es  eine  Stelle,  welches  es  von  vorn- 
herein als  gefälscht  erscheinen  läßt,  denn  Raphaels  Vater,  der 
1504  bereits  zehn  Jahre  tot  war,  wird  darin  als  noch  lebend  an- 
geführt. Die  Stelle  lautet:  „E  perche  il  padre  so  che  e  molto 
virtuoso,  ed  e  mio  affezionato,  e  cosl  il  figliuolo  discreto  e  gentile 
giovane,  per  ogni  rispetto  io  lo  amo  sommamente."  Zu  deutsch: 
„Und  weil  ich  weiß,  daß  sein  Vater  ein  vortrefflicher,  mir  an- 
hänglicher Künstler  ist,  und  so  auch  der  Sohn  ein  bescheidener, 
wohlerzogener  Jüngling,  so  schätze  ich  ihn  in  jeder  Beziehung  im 
höchsten  Grade." 

Daß  nun  Raphaels  Vater  der  in  Urbino  regierenden  Familie 
sehr  nahe  stand,  ist  eine  erwiesene  Sache,  und  ebenso,  daß  be- 
sonders die  herzoglichen  Damen  sich  für  Raphael  selbst  inter- 
essierten. Für  diesen  letzteren  Punkt  führe  ich  hier  einen  bis  jetzt 
noch  nicht  herangezogenen  Beweis  an.  Auf  dem  in  der  Biblio- 
thek des  Palastes  Barberini  in  Rom  befindlichen  berühmten  Plane 
der  Stadt  Rom  aus  dem  Jahre  1560  las  ich  folgende  Bemerkung, 
welche  der  Verfertiger  des  Planes,  der  mit  seiner  Arbeit  ein  Pro- 
jekt verbunden  hatte,  Rom  vor  den  häufigen  Überschwemmungen 
zu  schützen,  in  den  diese  Pläne  erläuternden  Worten  vorbringt. 
Er  will  sagen,  daß  ohne  hohe  Protektion  dergleichen  unmög- 
lich sei  und  führt  Raphael  an.  „Ich  bin  der  festen  Überzeugung", 
schreibt  er,  „das  seltene  Talent  Raphael  von  Urbino  würde  der 
Welt  wenig  bekannt  geworden  sein,  wenn  er  sich  nicht  der  Gunst 
und  Unterstützung  der  tugendhaftesten  Frau  Isabella  von  Ur- 
bino zu  erfreuen  gehabt."  Mit  Isabella  sollte  wohl  Elisabetta 
von  Urbino,  Guidobaidos  Gemahlin  gemeint  sein.  Es  ließen  sich 
noch  andere  aber  bekannte  Stellen  beibringen,  welche  Ähnliches 
sagen. 

Allein  eben  dies  Verhältnis  war  genugsam  festgestellt,  so 
daß  der  moderne  Verfasser  jenes  Briefes  es  deshalb  gerade  be- 
nutzen konnte.  Rumohr  wählt  einen  etwas  seltsamen  Weg,  den 
Brief  zu  korrigieren.  Er  behauptet,  die  Konstruktion  des  „so  che" 
sei  für  Raphaels  Zeiten  dem  Brief-  und  Konversationsstile  wider- 
sprechend und  schlägt  vor  statt  dessen  „suo  stato  e"  zu  lesen,  also 
„E  perche  il  padre  suo  stato  e  molto  virtuoso,  e  cosl  il  figliuolo 
discreto  etc.",  wobei  hinter  figliuolo  ein  „sendo"  hinzuzudenken 
sei.  Und  auf  diesen  bloßen  Vorschlag  hin  erklärt  Passavant  das 
„so  che"  für  „gezwungen  und  unrichtig",  stellt  Rumohrs  Verbes- 
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serung  als  das  Maßgebende  hin  und  behandelt  den  Brief  als  echt. 
Rumohr  irrt  jedoch.  Das  „so  che"  kommt  ganz  in  dieser  Sprach- 
wendung zu  Raphaels  Zeiten  vor,  wie  es  heute  vorkommt*).  Wäre 
es  aber  falsch  gewesen  und  eine  moderne  Wendung,  so  hätte 
schon  deshalb  die  Vermutung  viel  näher  gelegen,  den  ganzen 
Brief  für  modern  zu  halten. 

Was  mich  nun  in  entscheidender  Weise  zu  dieser  Annahme 
bestimmt,  ist  der  Umstand,  daß  der  so  früh  eingetretene  Tod 
des  Vaters  Raphaels  erst  in  neuerer  Zeit  bekannt  geworden  ist, 
und  daß  man  damals,  als  der  Empfehlungsbrief  der  Präfektin 
zutage  kam,  noch  den  Glauben  hegen  mußte,  der  alte  Giovanni 
Santi  sei  1504  am  Leben  gewesen.  Vasari  nämlich  läßt  den 
jungen  Raphael  1504  nach  Florenz  kommen,  indem  er  dies  Jahr 
ausdrücklich  als  dasjenige  nennt,  in  welchem  der  berühmte  Car- 
ton  Michelangelos  fertig  ward,  durch  welchen  Raphael  nach 
Florenz  gelockt  worden  sei.  Er  erzählt  dann  weiter,  durch  den 
Tod  des  Vaters  entstandene  Erbschaftsstreitigkeiten  hätten  Ra- 
phael wieder  nach  Urbino  gerufen.  Danach  mußte  also  der  Ver- 
fasser des  Briefes,  wenn  von  dem  Vater  darin  die  Rede  sein 
sollte,  diesen  als  lebend  anführen,  und  tat  es.  Und  dadurch  ver- 
riet er  sich. 

Ich  erwähne  noch  einiges  aus  den  Briefen  Raphaels  selbst.  Zu- 
erst der  im  September  1508  an  Francesco  Francia  nach  Bologna 
geschriebene,  gleichfalls  im  Originale  nicht  mehr  vorhanden. 
Er  enthält  die  verschiedenfach  aufgefaßten  Worte:  „Pregovi  a 
compatirmi  e  perdonarmi  la  dilatione  e  lunghezza  del  mio  che 
per  le  gravi  e  incessanti  occupationi  non  ho  potuto  sin  hora 
fare  di  mia  mano,  conformo  il  nostro  accordo;  che  ve  l'avrai 
mandato  fatto  da  qualche  mio  giovane  e  da  me  ritocco,  che  non 
si  conviene.  Anzi  converriasi  per  conoscere  non  potere  aguag- 
liare  il  vostro."  Passavant  übersetzt:  „Ich  bitte  Euch,  Geuld  mit 
mir  zu  haben  und  mir  zu  verzeihen,  daß  ich  so  lange  säume, 
Euch  das  meinige  zu  senden  (Porträt  nämlich,  das  Raphael  zu 
schicken  versprochen  hatte),  allein  die  bedeutenden  und  unab- 
lässigen Beschäftigungen  haben  es  mir  bis  jetzt  noch  nicht  ge- 
stattet, dasselbe  eigenhändig  auszuführen,  wie  wir  übereinge- 
kommen sind.  Ich  hätte  es  zwar  von  einem  meiner  Gehilfen  ma- 
len  lassen  und  dann  die  letzte  Hand  daran  legen  können,  aber 

*)  Cf.  Gaye  IL  224.  Oder  Vasari  V.  41.  E  chi  ha  pratica  de'  cervelli 
fiorentini,  so  che  di  questa  non  si  fara  alcuna  maraviglia. 
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das  geht  nicht  an.  Im  Gegenteil  soll  man  wissen,  daß  ich  das 
Eurige  nicht  zu  erreichen  imstande  bin."  Passavants  französi- 
scher Übersetzer:  „Gar  il  faut  qu'on  sache  que  je  suis  incapable 
d'atteindre  ä  la  perfection  du  votre".  Guhl,  in  den  „Künstler- 
briefen" ganz  unverständlich:  „Sondern  vielmehr  würde  sich 
das  Gegenteil  schicken,  um  zu  erkennen,  daß  ich  nicht  das  Eurige 
zu  erreichen  vermag."  Duppa  (Life  of  Rafael) :  „It  was  proper 
that  I  should  execute  it  with  my  own  hand,  to 
convince  myself  that  I  could  not  equal  yours."  Dagegen  geben 
die  neueren  Herausgeber  des  Vasari  in  einer  Note  folgende  Er- 
klärung: „M  a  poi  trovo  chel  converebbe  che  io  non  lo 
facessi  da  me  proprio,  perche  verrei  a  confessare  di 
non  aver  saputo  agguagliare  il  vostro  fatto  da  voi  stesso."  Das 
Gegenteil  also  von  dem  was  Duppa  sagt.  Nun  ist  die  Phrase  al- 
lerdings so  gedreht,  daß  man  sowohl  wie  Duppa  übersetzen  als 
wie  die  Herausgeber  des  Vasari  interpretieren  kann.  Denn  es 
steht  in  unserem  Belieben,  ob  wir  hinter  converriasi  ergänzen 
wollen,  Raphael  habe  das  Porträt  selbst  arbeiten,  oder  es  durch 
die  Gehilfen  malen  lassen  wollen,  und  ebenso  ist  das  per  co- 
noscere  je  nach  Gefühl  mit  „um  zu  erkennen"  oder  „weil  ich 
erkenne"  beide  Male  richtig  übersetzt;  per  conoscere  aber  für 
per  far  conoscere  zu  nehmen,  wie  Passavant  will,  ist  kaum  zu- 
lässig. 

Passavant  benutzt  den  Brief  aber  noch  weiter:  er  soll  bewei- 
weisen,  daß  Raphael,  bevor  er  nach  Rom  berufen  ward,  von  Flo- 
renz aus  eine  Reise  nach  Bologna  gemacht  habe.  Er  geht  so 
weit,  die  Vermutung  aufzustellen,  die  Bentivogli,  die  Herren 
von  Bologna,  hätten  Raphael  dahin  berufen.  Die  Sache  sei  ganz 
außer  Zweifel,  Vasari  rede  nur  deshalb  nicht  davon,  weil  er  un- 
vollständige Nachrichten  gehabt.  An  sich  ist  es  gleichgültig,  ob 
Raphael  damals  in  Bologna  war,  für  seine  künstlerische  Ent- 
wicklung blieb  die  Reise  jedenfalls  ohne  Folgen,  allein  handelt 
es  sich  darum,  die  einmal  vorhandenen  Daten  für  sein  Leben  ge- 
nau zu  prüfen  und  zusammenzustellen,  so  muß  jedermann  ein- 
sehen, daß  die  Hypothese  nichts  für  sich  hat  als  den  guten  Wil- 
len, einen  Mann  wie  Francia,  der  zu  den  Leuten  gehört,  die  Passa- 
vant besonders  zusagen,  mit  Raphael  in  persönlicher  Berührung 
erscheinen  zu  lassen.  Gesagt  dagegen  hätte  werden  müssen,  daß 
diese  bologneser  Expedition  zuerst  eine  Idee  Pungileonis  war, 
der  sie  bescheiden  genug  vorbringt  und  dafür  den  Dank  erntet, 
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hier  übergangen  zu  werden.  Auch  muß  ausdrücklich  bemerkt 
werden,  daß,  wenn  es  in  der  französischen  Übersetzung  heißt, 
Raphael  und  Francia  hätten  sich  gegenseitig  ihre  Porträts  zu 
senden  versprochen  en  souvenir  des  jours  heureux  qu'ils  avaient 
passes  ensemble  (so  nämlich  lese  man  in  Raphaels  Briefe),  die- 
ser Brief  auch  nicht  eine  Silbe  dessen  enthält,  was  die  franzö- 
sische Phrase  ausdrückt.  Im  Gegenteil,  wer  Lust  hätte,  gerade 
daraus,  daß  die  beiden  Meister  sich  ihre  Porträts  sandten,  zu 
schließen,  sie  seien  sich  persönlich  nicht  begegnet,  könnte  den 
ganzen  Brief  in  diesem  Sinne  auffassen,  ohne  ihm  Zwang  anzu- 
tun. 

Der  Brief  Raphaels  vom  1.  Juli  1514  handelt  über  Heirats- 
pläne und  bespricht  die  Vorteile,  die  Rom  biete,  im  Gegensatz  zu 
Urbino,  wohin  ihn  die  Verwandten  gern  zurückhaben  möchten, 
um  ihn  dort  zu  verheiraten.  „Sono  uscito  da  proposito  della 
moglie,  ma  per  ritornare  vi  rispondo,  che  voi  sapete  che  Santa 
Maria  in  Portico  me  vol  dare  una  sua  parente,  e  con  licenza  del 
Zio  Prete  (Raphaels  Onkel,  der  Priester  war)  e  vostra  li  promesi 
di  fare  quanto  Sua  Signoria  voleva,  non  posso  mancar  di  fede, 
simo  pio  che  mai  alle  s  t  r  e  1 1  e,  e  presto  vi  avissaro  del 
tutto;  habbiate  pazienza,  che  questa  cose  si  risolva  cosl  bona,  e 
poi  faro,  non  si  facendo  questa,  quello  voi  vorite."  „Um  jedoch 
auf  das  Heiraten  zurückzukommen:  Ihr  wißt,  daß  Santa  Maria 
in  Portico  mir  eine  Verwandte  geben  will.  Mit  Erlaubnis  des 
Onkels  und  der  Eurigen  habe  ich  das  Versprechen  gegeben,  den 
Wünschen  Sr.  Herrlichkeit  zu  Willen  zu  sein.  Ich  kann  mein 
Wort  nicht  brechen;  wir  sind  im  Begriff,  die  Sache  aufzulösen, 
Ihr  sollt  bald  Nachricht  haben.  Geduldet  Euch,  bis  wir  in  Gutem 
auseinander  sind,  hinterher,  wenn  nichts  daraus  wird,  will  ich 
tun,  was  Ihr  wünscht."  Passavant  übersetzt  im  ersten  Bande  die 
unterstrichene  Stelle:  „Wir  sind  in  größerer  Verlegenheit  als  je- 
mals", im  dritten  Bande  gibt  er  eine  neue  Übertragung  des  gan- 
zen Briefes,  und  die  Stelle  lautet  nun  wie  die  Guhls  in  den  Künst- 
lerbriefen: „Wir  sind  mehr  als  je  dem  Abschluß  der  Sache 
nahe",  und  dem  entsprechend  in  der  französischen  Übersetzung: 
„nous  sommes  plus  pres  ue  jamais  de  la  conclusion."  Die  Crusca 
erklärt  essere  o  mettersi  alle  strette  mit  esser  ridotto  in  gran 
pericolo,  o  all'  estremo,  essere  oppresso.  Diese  Bedeutung  hat 
der  Ausdruck  jedoch  nur  in  bezug  auf  irgend  etwas,  wovon  sonst 
die  Rede  ist,  nicht  an  sich,  z.  B.  „Per  questo  venuti  alle  strette, 
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non  mostrandi  gli  avversarii  pagamenti"  (Condivi,  Vita  di  Mi- 
chelagnolo  c.  48),  wo  das  Geldzahlen  das  Objekt  ist  über  das 
es  zum  Bruche  kam.  Raphael,  scheint  mir,  wollte  sagen:  „Wir 
sind  zum  Äußersten  gekommen",  d.  h.,  „wir  sind  im  Begriff,  die 
Sache  aufzulösen",  dem  auch  das  Folgende  entspricht,  da  er  den 
Onkel  tröstet,  er  solle  nur  den  Moment  abwarten,  wann  der 
Bruch  mit  Bibiena  geschehen  sei.  Passavants  frühere  Auffassung 
kam  dem  Richtigen  also  viel  näher. 

Und  weiter  in  demselben  Briefe:  „e  sapia  che  se  Francesco 
Buffa  ha  delli  partiti,  che  ancor  io  ne  ho,  ch'io  trovo  in  Roma 
una  Mamola  bella  secondo  ho  inteso  di  bonissima  fama  lei  e  di 
loro,  che  mi  vol  dare  tre  mila  scudi  d'oro  in  docta,  e  sono  in  casa 
in  Roma  che  vale  piü  cento  ducati  qui,  che  ducento  lä,  siatene 
certo."  „Und  wißt,  daß  wenn  Francesco  Buffa  Partien  hat,  ich 
deren  auch  habe,  und  daß  ich  hier  in  Rom  ein  hübsches  Mäd- 
chen finde,  vom  besten  Rufe,  wie  ich  höre,  und  guter  Familie,  die 
mir  3000  Scudi  mitbringt,  Passavant  fährt  fort:  „und  ich  wohne 
in  Rom  in  einem  Haus,  welches  hier  100  Dukaten  mehr  gilt 
als  200  dorten,  dessen  seid  versichert."  Guhl:  „und  ich  wohne 
in  einem  Hause  hier,  welches  hier  100  Dukaten  mehr  als  200 
dort  gilt,  davon  könnt  Ihr  überzeugt  sein."  Der  französische 
Übersetzer  läßt  das  e  sono  in  casa  in  Roma  ganz  aus.  Warum? 
star  in  casa  heißt  wohnen.  Raphael  führt  als  letzten  Grund  für 
seine  römische  Heirat  an  „und  ich  wohne  in  Rom!  Denn  100 
Dukaten  hier  sind  mir  lieber  als  200  bei  Euch."  che  steht  für 
che  =  perche. 

Ich  gehe  jedoch  zu  etwas  Bedeutenderem  über,  und  dies  ist 
der  Inhalt  der  beiden  Gemälde  Disputa  und  Schule  von  Athen, 
die  ersten,  welche  Raphael  in  Rom  malte,  und  die  Passavant  mit 
großer  Vorliebe  bis  in  die  geringsten  Einzelheiten  zerlegt  und 
erklärt  hat.  Seine  Darstellung,  basiert  auf  Belloris  Auslegung, 
ist  nicht  nur  allgemein  rezipiert,  sondern  von  anderen  noch 
weiter  ausgeführt  worden,  und  die  Annahme,  daß  Vasaris  Ex- 
plikation dieser  beiden  Hauptwerke  Raphaels  eine  unbrauchbare 
sei,  steht  heute  so  fest,  daß  der  Versuch  seiner  Rehabilitierung 
kaum  erlaubt  scheinen  dürfte.  Vorher  jedoch  erst  einige  Worte 
über  die  Zeit,  zu  der  Raphael  in  Rom  anlangte. 

Passavant  sagt,  wir  seien  ohne  alle  Nachricht  darüber,  „nur 
so  viel  wissen  wir,  daß  er  um  die  Mitte  des  Jahres  1508  in  Eile 
Florenz  verließ,  dem  Rufe  nach  Rom  folgend,  um  in  den  Dienst 
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des  Papstes  zu  treten".  In  der  französischen  Übersetzung  wörtlich 
dasselbe. 

Daß  Raphael  in  Eile  aus  Florenz  fortging,  steht  allerdings  bei 
Vasari,  daß  dies  aber  in  der  Mitte  des  Jahres  1508  geschehn 
sei,  ist  eine  bloße  Vermutung  Passavants  und  durchaus  nichts, 
wovon  sich  sagen  ließe,  wir  wissen  es.  Auch  ist  es  unrichtig. 
Raphaels  letzte  Spur  in  Florenz  gewährte  der  bekannte  heute  in 
Rom  befindliche  Brief,  der  einzige  von  allen  längeren  Briefen 
seiner  Hand,  der  wirklich  im  Original  noch  vorläge  und  der, 
datiert  vom  21.  April  1508,  nach  Urbino  adressiert  ist,  um  von 
dort  ein  Empfehlungsschreiben  an  den  Gonfalonier  zu  erhalten. 
(Nebenbei  die  Frage:  wenn  Raphael  bereits  1504  eine  Rekom- 
mandation  an  denselben  Gonfalonier  Soderini  mitbrachte,  wozu 
jetzt  eine  neue?)  Dieser  Brief  zeigt,  daß  es  Raphael  sehr  um  Ar- 
beit zu  tun  war,  und  es  ist  wohl  erlaubt,  seine  Berufung  nach 
Rom  damit  in  Zusammenhang  zu  bringen,  denn  bereits  zu  Anfang 
des  folgenden  Monats  muß  er  dort  angelangt  sein,  wie  sich,  inso- 
weit überhaupt  bei  solchen  Kombinationen  das  Wort  Sicherheit 
zu  brauchen  erlaubt  ist,  mit  Sicherheit  nachweisen  läßt.  Es  be- 
darf dazu  nur  eines  Blickes  auf  längst  bekannte  Schriften  und 
Dokumente. 

Condivi  schreibt  im  Leben  Michelangelos  folgendes:  „Nach- 
dem Michelangelo  dieses  Werk  (die  Statue  des  Papstes  zu  Bo- 
logna) vollendet  hatte,  kam  er  nach  Rom,  wo  der  Papst  sich 
seiner  bedienen  wollte.  Da  nun  einmal  feststand,  daß  am  Grab- 
mal nicht  weitergearbeitet  würde,  so  ward  von  Bramante  und 
anderen  Nebenbuhlern  Michelangelos  Giulio  in  den  Kopf  ge- 
setzt, er  solle  die  im  Vatikanischen  Palaste  befindliche  Sistini- 
sche  Kapelle  von  ihm  ausmalen  lassen,  er  werde  ohne  Zweifel  ein 
Wunderwerk  zustande  bringen.  Sie  taten  dies  aus  doppelter  Hin- 
terlist. Einmal,  um  den  Papst  von  der  Bildhauerei  abwendig 
zu  machen,  und  dann,  um  ihn  gegen  Michelangelo,  der,  wie  sie 
sicher  rechneten,  den  Auftrag  ablehnen  würde,  aufzubringen. 
Übernähme  Michelangelo  die  Arbeit  jedoch,  rechneten  sie  wei- 
ter, so  würde  er  gegen  Raphael  um  ein  gutes  Stück  zurück- 
treten, den  sie  aus  Haß  gegen  Michelangelo  in  jeder  Art  begün- 
stigten. Und  darin  hatten  sie  ganz  recht,  daß  Michelangelos 
Hauptstärke  in  der  Bildhauerarbeit  lag.  Auch  suchte  dieser,  der 
bis  dahin  in  Farben  noch  nichts  geleistet  hatte,  und  der  sehr 
wohl  wußte,  wie  schwierig  es  sei,  eine  Wölbung  auszumalen,  mit 
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aller  Gewalt  die  Sache  abzuschütteln,  indem  er  Raphael  vor- 
schlug, und  sich  damit  entschuldigte,  daß  das  Malen  seine  Kunst 
nicht  sei,  und  daß  er  nichts  leisten  werde.  Und  es  kam  fast  so 
weit  daß  der  Papst  in  Zorn  geriet!"  Dies  Condivis  Worte. 

Nun  wissen  wir  aus  der  im  Britischen  Museum  vorhandenen 
Quittung  Michelangelos,  daß  er  am  6.  Mai  1508  die  Arbeiten 
für  die  Sistina  begann.  Raphael  muß  demnach  jedenfalls  vor 
dem  6.  Mai  in  Rom  anwesend  gewesen  sein.  Befand  er  sich  am 
21.  April  aber  noch  in  Florenz  und  rechnet  man  die  Reisezeit  ab, 
so  läßt  sich  danach  der  kurze  Zeitraum,  innerhalb  dessen  seine 
Ankunft  erfolgt  sein  muß,  genau  angeben. 

Nichts  gegen  sich  hat  die  Vermutung,  daß  Raphael  habe  in 
Rom  die  Arbeiten,  für  die  er  besonders  berufen  worden  war, 
nun  auch  alsbald  in  Angriff  genommen,  und  so  dürfen  wir  ihn 
genau  zu  derselben  Zeit,  wo  Michelangelo  mit  den  Malereien 
in  der  Kapelle  Sistina  beginnt,  mit  der  Disputa  in  der  Camera 
della  Segnatura  beschäftigt  zu  denken. 

Über  diese  erste  römische  Arbeit  nun  lesen  wir  in  Raphaels 
Leben:  „Raphael  malte  einen  Himmel  mit  Christus  und  der  hei- 
ligen Jungfrau,  Johannes  dem  Täufer,  den  Aposteln,  den  Evan- 
gelisten und  Märtyrern  auf  dem  Gewölk,  mit  Gottvater,  der  auf 
alle  den  heiligen  Geist  herabsendet,  besonders  aber  auf  eine  un- 
endliche Zahl  von  Heiligen,  welche  unten  die  Messe  schreiben*) 
und  über  die  auf  dem  Altar  stehende  Hostie  verschiedene  Mei- 
nungen aussprechen."  So  übersetze  ich  disputano,  denn  „zanken" 
liegt  nicht  notwendigerweise  in  dem  Worte.  „Unter  ihnen  befin- 
den sich  die  vier  Doktoren  der  Kirche,  um  sie  her  unendliche 
Heilige,  darunter  Dominicus,  Franciscus,  Thomas  von  Aquino, 
Bonaventura,  Scotus,  Niccolo  de  Lira,  Dante,  Fra  Girolamo  (Sa- 
vonarola)  von  Ferrara  und  alle  christlichen  Theologen  und  viele 
Porträts,  und  in  der  Luft  sind  vier  Kinder,  welche  die  Evange- 
lien geöffnet  halten;  kein  Maler  wäre  imstande,  etwas  Reizen- 
deres, Vollendeteres   als   diese  Gestalten   zu  schaffen.' 

„In  der  Luft  sind,  in  einem  Kreise  sitzend,  jene  Heiligen  dar- 
gestellt; eine  Lebendigkeit  der  Farbe,  als  lebten  sie,  Verkürzungen, 
aisträten  sie  rund  hervoroder  zurück,  geschmackvoller  Wechsel  der 
Kleidung,  schöner  Faltenwurf  der  Gewänder  und  dabei  ein  Aus- 
druck der  Köpfe,  welcher  eher  himmlische  als  irdische  Wesen 
in   ihnen   erblicken   läßt.  So   das   Antlitz   Christi,   dessen  Milde 

*)  che   sotto   scrivano   hat   die   erste   Ausgabe   statt  sottoscrivano. 
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und  Frömmigkeit  den  sterblichen  Menschen  die  der  Malerei  in- 
newohnende göttliche  Kraft  beweist.  Denn  Raphael  war  es  von 
der  Natur  gegeben,  die  Köpfe,  die  er  malte,  so  zart  und  lieblich 
zu  bilden,  wie  auch  die  Mutter  Gottes  zeigt,  die,  mit  auf  die 
Brust  gelegten  Händen  ihren  Sohn  betrachtend,  niemandem  ihre 
Gnade  versagen  zu  können  scheint.  Dann  aber  wieder  läßt  er  in 
erhabener  Würde  die  Patriarchen  in  ihrer  Altertümlichkeit,  die 
Apostel  in  ihrer  Einfachheit,  die  Märtyrer  in  ihrer  Festigkeit 
thronen.  Noch  größere  Kunst  aber  zeigte  er  in  den  heiligen  Dok- 
toren des  Christentums,  die  zu  sechsen,  zu  dreien  oder  zu  zweien, 
einer  gegen  den  anderen,  ihre  Meinungen  vorbringen.  Man  sieht, 
wie  eine  gewisse  Neugier  und  zugleich  Mühe  die  Wahrheit  zu 
finden  in  ihnen  waltet,  sie  zweifeln,  sie  machen  Bewegungen 
mit  den  Händen,  merken  auf,  runzeln  die  Stirn  oder  brechen  in 
Erstaunen  aus.  Nur  die  vier  Doktoren  der  Kirche  nicht,  diese, 
erleuchtet  vom  heiligen  Geiste,  enträtseln  mit  den  heiligen  Schrif- 
ten den  Inhalt  der  Evangelien,  welche  die  beflügelten  Kinder  in 
der  Luft  tragen."  So  weit  Vasari.  Einen  Namen  gibt  er  dem 
Gemälde  nicht.  Dennoch  scheint  die  Benennung  Disputa  zu  sei- 
nen Zeiten  für  solche  Darstellungen  gebräuchlich  gewesen  zu 
sein,  denn  er  berichtet  an  anderer  Stelle  (XII.  16.  ed.  Lemon- 
nier)  von  lebenden  Bildern,  welche  eine  Künstlergesellschaft  in 
Florenz  arrangierte  und  unter  denen  auch  eine  Disputa  der  Philo- 
sophen über  die  Dreieinigkeit  mit  geöffnetem  Himmel  und  Engel- 
chören vorkommt.  Vasari  ließ  bei  Raphaels  Gemälde  wohl  die 
ausdrückliche  Bezeichnung  fort,  weil  sie  sich  von  selbst  ver- 
stand. 

Was  dieses  Werk  Raphaels  vor  anderen  ähnlicher  Art  aus- 
zeichnet, ist  die  ungemeine,  aufs  sprechendste  ausgedrückte  Auf- 
geregtheit der  versammelten  Menge.  Man  hat  jedoch  einen  Streit 
über  geistliche  Dinge  für  einen  im  höheren  Sinne  des  Wortes 
zu  gemeinen  Moment  gehalten,  als  daß  um  seinetwillen  eine 
so  tiefergreifende  Bewegung  sich  solcher  Männer  hätte  bemächti- 
gen dürfen.  Es  sei  unmöglich,  daß  es  sich  hier  um  einen  Zank 
handeln  könne.  Viel  Höheres  sei  dargestellt:  die  ganze  Theologie 
der  katholischen  Kirche  finde  sich  symbolisch  in  den  Personen 
ihrer  höchsten  Geister  aufgebaut;  und  in  diesem  Sinne  hat  man 
die  Bewegungen  der  einzelnen  nicht  als  von  einem  allen  gemein- 
samen, momentanen  Gefühl  erweckt  gelten  lassen  wollen,  sondern 
ihren  Gesten,  jedem  für  seine  Person  allein,  die  höchste  Bedeu- 
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tung  untergelegt.  Jeder  dieser  Männer  drücke  durch  seine  Be- 
wegung seine  Stellung  aus  zur  Wahrheit  der  katholischen  Kirche, 
argumentierte  man.  Und  indem  von  dieser  Idee  dann  wieder 
rückwärts  geschlossen  wurde,  hat  man  auf  die  Körperbewegungen 
hin  allen  den  hier  sichtbaren  Personen  historische  Namen  beige- 
legt. Und  so  ist  aus  dem  Bilde  ein  theologisches  System  gewor- 
den, gleichsam  die  verkörperte  Idee  des  Katholizismus.  Passavant 
in  seinem  Leben  Raphaels  und  J.  W.  J.  Braun  in  einer  beson- 
deren Schrift  über  Raphaels  Disputa  (Düsseldorf  1859)  sind  dar- 
in am  weitesten  gegangen.  Zwar  weichen  beide,  wie  auch  die  an- 
deren, die  sich  in  dieser  Materie  versucht  haben,  voneinander  ab 
in  einigen  Punkten  der  Erklärung,  stimmen  darin  aber  sämtlich 
überein,  daß  der  eigentliche  Sinn  des  Gemäldes  von  Vasari  ver- 
kannt und  sogar  unter  den  namentlich  angeführten  Männern 
einige  genannt  worden  seien,  die  gar  nicht  auf  dem  Bilde  befind- 
lich wären. 

In  hohem  Grade  befestigt  erschien  diese  Ansicht  ihren  Ver- 
tretern durch  einen  außerhalb  des  Gemäldes  liegenden  Grund. 
Die  auf  den  anderen  drei  Wänden  der  Camera  della  Segnatura 
ausgeführten  Gemälde  nämlich  stellten  ihrer  Idee  nach  die  Phi- 
losophie, die  Poesie  und  Jurisprudenz  dar.  Somit  fiel  der  Dis- 
puta wie  von  selber  die  Bedeutung  der  Theologie  zu.  Man  nahm 
an,  der  Papst  habe  das  höhere  geistige  Dasein  der  menschlichen 
Natur  in  jene  vier  Strömungen  zerlegt  und  als  ein  Ganzes  in 
diesem  Gemache  ausdrücken  wollen,  und  da  es  natürlich  er- 
schien, daß  ein  solcher  auf  Befehl  des  Oberhauptes  der  Chri- 
stenheit aufgenommener  Gedanke  bei  seiner  Ausführung  nicht 
dem  einsamen  Gutdünken  eines  unstudierten  jungen  Malers  über- 
lassen bleiben  durfte,  so  glaubte  man,  weitergehend,  den  Ein- 
fluß der  ersten  in  Rom  befindlichen  geistigen  Autoritäten  bei 
Schaffung  dieser  Gemälde  voraussetzen  zu  müssen.  Und  so  er- 
scheint Raphaels  erstes  Auftreten  in  der  Stadt  im  Glänze  freund- 
schaftlich höheren  Verkehrs  mit  der  Blüte  der  damaligen  Ge- 
lehrsamkeit: ein  bei  der  Beschreibung  seines  Lebens  gern  und 
reichlich  ausgebeuteter  Umstand. 

Was  den  spezielleren  Inhalt  jener  modernen  Deutungen  der 
Disputa  anlangt,  so  ist  er  hier  von  keiner  Wichtigkeit.  Es  genüge, 
daß  man  Heiden,  Juden,  Judenchristen,  Ketzer,  Repräsentanten 
der  christlichen  Nationen  Europas  und  mehr  dergleichen  darauf 
entdeckt   und   mit   einiger  Bestimmtheit   bezeichnet   hat.   Gesagt 
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aber  muß  werden,  daß  man  zu  diesen  Annahmen  nicht  nur  durch 
keine  Silbe  Vasaris,  sondern  auch  durch  keine  Mitteilung  anderer 
Schriftsteller  des  16.  oder  17.  Jahrhunderts  berechtigt  war,  daß 
vielmehr  lediglich  einer  rein  theoretischen,  die  Komposition  an 
sich  ergreifenden  Anschauung  Folge  gegeben  ward.  Verbürgt 
sind  nur  die  Personen,  welche  aus  ähnlichen  Darstellungen  oder 
aus  den  auf  das  Gemälde  selbst  aufgeschriebenen  Namen  zu  er- 
kennen sind,  wie  die  Kirchenväter  und  einige  Päpste;  oder  wie 
Dante  und  Savonarola,  die  sich  aus  der  Porträtähnlichkeit  als 
mit   Vasaris   Angaben   identisch   weisen. 

Raphael  ging  nach  Vollendung  der  Disputa  an  das  ihr  gegen- 
überliegende Wandgemälde,  das,  wenn  auch  von  geringerer  Er- 
habenheit dem  Gegenstande  nach,  sie  dennoch  durch  Freiheit  der 
Bewegung  in  den  Gestalten  und  durch  den  Reichtum  der  Kompo- 
sition weit  übertrifft.  Dieser  Unterschied  ist  es,  der  uns  die  Be- 
rechtigung gibt,  Vasaris  Worten  entgegen  die  Disputa  als  die 
frühere  und  die  Schule  von  Athen,  dies  der  Namen,  unter  dem 
die  zweite  Arbeit  berühmt  ist,  als  die  nachfolgende  Schöpfung 
anzunehmen.  Vasari  läßt  Raphael  mit  der  Schule  von  Athen  be- 
ginnen: auch  ich  glaube,  daß  er  darin  irrt,  jedoch  bei  diesem 
Werke  soll  Vasari  noch  mehr  verbrochen  haben.  Denn  während 
man  bei  der  Disputa  seine  Erklärung  nur  ausgedehnt  hat  und 
ihm  nichts  als  Unwissenheit  zum  Vorwurf  machte,  findet  man  in 
der  Schule  von  Athen  absolut  andere  Dinge  dargestellt  als  er 
will,  und  gibt  ihm  die  Frucht  seiner  an  vielen  Stellen  seines  Bu- 
ches allerdings  gar  nicht  zu  leugnenden  Ungenauigkeit  nirgends 
saurer  zu  kosten  als  bei  dieser  Gelegenheit. 

Die  Schule  von  Athen  bildet  schon  durch  ihren  kräftigen 
Schatten  einen  Gegensatz  zu  der  lichten  Freundlichkeit  der  Dis- 
puta. Wir  blicken  in  das  Innere  eines  tempelartigen  Gebäudes 
hinein,  mit  in  den  Hintergrund  sich  verlierenden  hohen  und  dunk- 
len Bogengängen.  Es  erhebt  sich  auf  einem  breiten,  das  ganze 
Gemälde  quer  durchziehenden  Unterbau,  zu  welchem  Stufen  hin- 
anführen. Ganz  im  Vordergrunde  des  Bildes,  zu  Füßen  dieser 
Treppe,  sehen  wir  zur  Rechten  wie  zur  Linken  zwei  in  sich  ab- 
geschlossene Gruppen  von  Gestalten;  dann  auf  der  Höhe  der 
Treppe  und  in  deren  Mitte  zwei  Männer,  in  ruhigem  Streite,  wie 
ihre  Handbewegungen  anzudeuten  scheinen,  umgeben  von  ande- 
ren, an  die  sich  abermals  andere  anschließen,  und  so,  indem  sich 
diese   Menge   nach   beiden   Seiten   in   den   Rahmen   verliert,   er- 
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scheint  der  ganze  Raum  von  Figuren  erfüllt.  Auch  auf  den 
Stufen  der  Treppe  erblicken  wir  einige  Gestalten,  fast  alle  aber 
in  Bewegung  zu  den  beiden  mittelsten  hingewandt,  indem  sie 
entweder  wirklich  auf  sie  zueilen,  oder  auf  sie  deuten,  oder  an- 
dere auf  sie  hinlenken,  deren  Aufmerksamkeit  abgezogen  ist. 
Nur  die  Nächsten  stehen  ruhig  um  sie  her  und  haben  die  Blicke 
auf  sie  gerichtet. 

Von  diesen  beiden  in  der  Mitte  stehenden,  sie  nehmen  zugleich 
gerade  unter  dem  Bogen  des  Gebäudes  die  Mitte  ein,  ist  der  eine 
ein  Greis  mit  herabwallendem  Bart  und  Haupthaar.  Der  Schei- 
tel ist  kahl.  Mit  aufgehobenem  rechtem  Arme  und  Zeigefinger 
deutet  er  zur  Höhe;  unter  dem  linken  Arme  trägt  er  ein  Buch. 
Der  neben  ihm,  um  ein  geringes  mehr  vortretend,  scheint  da- 
gegen im  besten  Mannesalter,  mit  kurzem,  dichtem,  dunklem  Haupt- 
und  Barthaar.  Ein  Buch,  auf  dessen  oberen  Rand  er  die  linke 
ausgestreckte  Hand  gelegt  hat,  stützt  er  auf  den  Schenkel  des  lin- 
ken Beines,  während  die  uns  entgegengestreckte  Rechte  mit  aus- 
gebreiteten Fingern,  deren  Inneres  dem  Boden  zugekehrt  ist, 
einen  Gegensatz  zur  himmelzeigenden  Bewegung  des  anderen  an- 
zudeuten scheint.  Rechts  und  links  in  den  Nischen  der  breiten 
Pfeiler,  welche  die  Wölbung  des  Baues  tragen,  stehen  die  Sta- 
tuen des  Apollo  und  der  Minerva,  und  unter  denselben  sind  Bas- 
reliefs  mit  mythologischen   Begebenheiten  angebracht. 

Von  den  beiden  Gruppen  im  Vordergrund  zeigt  die  zur  Rech- 
ten einen  mit  dem  Zirkel  in  der  Hand  zu  einer  auf  dem  Boden 
liegenden  Tafel  gebeugten  Mann  mit  nacktem  Scheitel,  dessen 
Demonstration  mehrere  Jünglinge  umher  mit  dem  höchsten  Er- 
staunen verfolgen,  während  zwei  ehrwürdige  Gestalten  in  langen 
Gewändern,  die  eine  mit  einer  Krone  auf  dem  Haupte,  Kugeln 
in  den  Händen  tragen.  Die  Gruppe  auf  der  linken  Seite  des  Ge- 
mäldes dagegen  zeigt  als  Mittelpunkt  einen  zu  Boden  hockenden 
Alten,  eifrig  bemüht,  in  ein  auf  seinem  Knie  ruhendes  Buch  zu 
schreiben,  und  zwar  von  einer  Tafel  ab,  welche  ein  schöner, 
engelartiger  Knabe  vor  ihn  hin  auf  die  Erde  gestellt  hat,  während 
ihm   zugleich   etwas   zuzuflüstern   scheint. 

Hinter  ihnen  ein  Gedränge  von  Volk,  alle  in  Aufregung,  zu 
erhaschen,  was  der  Alte  in  sein  Buch  schreibt,  Männer,  Kinder, 
eine  Frau,  ein  Greis,  der  nachschreibt,  ein  Mann,  der,  sich  weit 
überbeugend,  darin  zu  lesen  sucht,  und  nah  am  Rande  des  Ge- 
mäldes eine  Säulenbasis,  die  einem  mit  Laub  bekränzten  Manne 
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als  Lesepult  dient,  während  ein  Alter,  der  wie  ein  Großvater  ein 
Kind  auf  dem  Arm  trägt,  ihm  zuhört. 

Auf  der  anderen  Seite- des  schreibenden  Alten  mit  dem  Engel 
aber  die  Gestalt  eines  Mannes,  der  seinem  ganzen  Habitus  nach, 
gleich  jenem  vorhin  genannten  in  der  Mitte  oben,  etwas  jugend- 
lich Kräftiges  an  sich  trägt.  Er  stützt,  wie  er,  ein  Buch  auf  den 
Schenkel  des  einen,  auf  einen  Steinblock  tretenden  Beines  und 
deutet  mit  der  Rechten  hinein,  während  er  auf  den  schreibenden 
Greis  unter  sich  mit  gesenktem  Kopf  hinblickt.  Zwischen  beiden, 
ein  wenig  zurück,  ein  schöner,  in  seinen  Mantel  gehüllter  Jüng- 
ling, mit  gescheiteltem,  lang  herabhängendem  Haare,  auf  die 
Brust  deutend  mit  der  Linken  und  von  der  Seite  blickend,  als 
wäre  er  im  Spiegel  gemalt.  Die  äußerste  Gestalt  dieser  Gruppe 
aber,  nach  der  Mitte  hin,  ist  ein  auf  der  Erde  sitzender  in  sich 
versunkener  Mann.  Er  hat  den  linken  Arm  auf  einen  Steinwürfel 
neben  sich  mit  dem  Ellenbogen  aufgesetzt  und  lehnt  das  Haupt 
auf  die  umgeknickte  Hand,  während  die  andere  mit  einem  Grif- 
fel auf  einem  Blatte  Pergament  ruht.  Zwischen  diesem  und  der 
Gruppe  drüben  hindurch  sieht  man  auf  die  Stufen  die  zu  dem 
Gebäude  hinanführen  einen  in  einem  Buche  lesenden  Greis  lang 
hingestreckt,  auf  den  ein  jüngerer,  der  die  Treppe  hinansteigt 
einen  anderen  hinzuweisen  sucht,  welcher  sich  jedoch  den  bei- 
den in  der  Mitte  zugewandt  hat.  — 

Vasari  sagt,  dargestellt  sei,  wie  die  Theologen  die  Philosophie 
und  Astrologie  mit  der  Theologie  vereinigten,  una  storia  quando 
i  teologi  accordano  la  filosofia  e  l'astrologia  con  la  teologia. 
Alle  Weisen,  savi,  der  Welt  seien  da  zu  sehen,  wie  sie  in  ver- 
schiedener Weise  disputierten,  disputano,  dasselbe  Wort  wie  bei 
der  Disputa;  von  den  beiden  in  der  Mitte  sei  der  eine  Aristote- 
les mit  der  Ethik  in  der  Hand,  der  andere  Plato  mit  dem  Timäus; 
der  auf  den  Stufen  liegende  Diogenes.  Unten  rechts  bezeichnet 
er  die  Porträts  des  jungen  Herzogs  von  Mantua,  Raphaels  sel- 
ber und  Bramantes.  Die  eine  der  beiden  Gestalten  mit  den  Ku- 
geln nennt  er  Zoroaster.  Von  der  Gruppe  links  wird  gesagt,  daß 
es  die  Evangelisten  seien,  auf  deren  Antlitz  sich  Aufmerksamkeit 
und  scharfsinnige  Genauigkeit  (accuratezza)  höchst  natürlich 
ausgedrückt  finde;  der  schreibende  Alte  Matthäus,  im  Begriff,  die 
auf  der  von  einem  Engel  gehaltenen  Tafel  befindlichen  astrolo- 
gischen Figuren,  welche  ihm  von  der  Gruppe  drüben  zugesandt 
wären,  auszulegen. 
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Diese  Behauptung,  daß  wir  die  Evangelisten  vor  uns  hätten, 
hat  Vasari  hier  wohl  zumeist  um  seine  Autorität  gebracht.  Es 
sei  eine  völlige  Verwirrung  bei  seinen  Erklärungen  eingetreten, 
sagt  man,  er  bringe  Dinge  aus  dem  einen  ins  andere  Gemälde. 
Was  denn  hier  die  Evangelisten  sollten?  Und  indem  man  ihm 
ohne  weiteres  den  höchsten  Grad  von  Konfusion  zum  Vorwurf 
macht,  hält  man  sich  für  berechtigt,  was  er  sagt,  als  Unsinn  zu 
beseitigen,  und  ist  mit  der  Geschichte  der  griechischen  Philo- 
sophie in  der  Hand  so  gründlich  zu  Werke  gegangen,  daß  man 
deren  Entwickelung  in  systematischer  Folge,  sogar  der  Chrono- 
logie nach  stimmend,  wie  Passavant  nachweist,  hier  dargestellt 
gefunden  und  fast  keine  der  etwa  fünfzig  Personen  ohne  voll- 
wichtigen griechischen  Namen  gelassen  hat.  Gelehrte  Männer 
versuchten  daran  ihren  Scharfsinn.  Natürlich  wiederum  mit  er- 
heblichen Abweichungen  untereinander,  der  Hauptsache  nach  in- 
des derselben  Meinung.  Diogenes  auf  der  Treppe,  so  wie  Plato 
und  Aristoteles  in  der  Mitte,  auch  Zoroaster  bleiben  als  ausge- 
macht bestehen.  Sokrates  läßt  sich  in  der  Tat  an  der  Ähnlichkeit 
erkennen.  Der  ihm  gegenüberstehende  Jüngling  mit  Helm  und 
Panzer  trägt  bereits  den  doppelten  Namen  Alexander  und  Al- 
cibiades.  Der  von  Vasari  Matthäus  genannte  schreibende  Alte 
wird  zu  Pythagoras,  der  Engel  mit  der  Tafel  vor  ihm  zu  seinem 
Sohne,  einer  der  anderen  Evangelisten  zu  Herakleitos  dem  Dun- 
keln, der  lesende  Mann  an  der  Säule  des  Weinlaubes  wegen,  mit 
dem  er  bekränzt  ist,  zu  Epikur  usw.  Und  ausgehend  wieder  von 
der  tiefen  Kenntnis  der  griechischen  Philosophie,  ohne  welche 
dergleichen  doch  unmöglich  durchzuführen  war,  haben  gelehrte 
hochstehende  Freunde  dem  Künstler  all  die  gelehrten  Angaben 
zutragen  müssen. 

Wer  wollte  in  Abrede  stellen,  daß  diese  Erklärungen,  deren 
wir  eine  frühere  und  eine  spätere  von  Passavant,  eine  von  Tren- 
delenburg, eine  von  Braun  besitzen,  oft  sehr  geistreich  erfunden 
und  plausibel  dargestellt  worden  sind?  Warum  auch  könnte  Va- 
sari nicht  geirrt  haben,  da  er  es  so  oft  getan?  Entspräche  das 
Gemälde  nicht  in  der  ihm  von  den  neueren  untergelegten  Be- 
deutung, der  Höhe  der  klassischen  Studien,  die  zur  Zeit  seiner 
Entstehung  in  Italien  blühten?  Wir  wissen,  wie  geläufig  dem 
damaligen  Publikum  die  Geschichte  der  griechischen  Philosophie 
war.  Sagt  nicht  Vasari  wiederum  selbst,  alle  Weisen  der  Welt 
seien  hier  dargestellt,  und  ergibt  sich  aus  dem  gegenüberliegen- 
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den,  die  Theologie  bedeutenden  Gemälde  nicht  als  der  einfachste 
Gedanke,  hier  sei  die  Entwicklung  der  heidnischen  Philosophie 
zu  malen  aufgegeben  worden?  Es  könnte  so  scheinen.  Aber  was 
mich  zuerst  zweifeln  ließ  an  den  Auslegungen  der  Modernen, 
war  dieser  supponierte  Gegensatz  zwischen  christlicher  Theologie 
und  heidnischer  Philosophie,  der,  soviel  ich  die  Zeiten  Giulio  II. 
kenne,  in  solcher  Schärfe  für  sie  fast  eine  Unmöglichkeit  war. 
Stand  man  damals  schon  so  hoch  über  den  Dingen,  um  die 
griechische  Philosophie  als  ein  abgeschlossenes  Moment  der  gei- 
stigen Entwickelung  der  Menschheit  aufzufassen?  Wie  tief  waren 
doch  die  Werke  der  griechischen  Philosophen  hineingeflossen  in 
die  Quellen  christlicher  Gelehrsamkeit!  Noch  ahnte  man  nicht 
die  über  dreißig  Jahre  später  in  Italien  einbrechende  deutsche 
Reformation,  und  all  ihre  Folgen  für  den  Katholizismus  lagen 
noch  in  der  Zukunft.  Platoniker  und  Aristoteliker  bekämpften 
sich  damals,  wie  sie  es  Jahrhunderte  vorher  getan  und  noch  tun, 
aber  alles  was  während  dieser  Jahrhunderte  über  den  großen 
Widerspruch  gedacht  und  geschrieben  worden  war,  bildete,  zu 
einem  Ganzen  mit  den  Lehren  der  beiden  großen  Griechen  ver- 
flochten, keinen  durch  klare  Grenzen  von  der  christlichen  Theo- 
logie geschiedenen  Gegensatz,  sondern  gehörte  ihr  an,  ohne  daß 
das  eine  des  anderen  hätte  entraten  können.  Wir  wissen,  in  welch 
persönlicher  Abhängigkeit  Giulio  II.  von  der  damaligen  prak- 
tischen Astrologie  stand.  Persönlich  glaubte  er  nicht  daran,  so 
versichert  Paris  de'  Grassi  wenigstens,  denn  als  er  nach  der 
Übergabe  von  Bologna  am  8.  November  1506  seinen  Einzug 
halten  wollte  und  die  Astrologen  widersprachen,  begab  er  sich 
am  Abend  vor  der  von  ihnen  festgestellten  Zeit  heimlich  in  die 
Stadt.  Als  später  dann  aber  der  Grundstein  der  Zitadelle  von 
Bologna  gelegt  wurde,  ließ  er  bei  der  Zeremonie  eine  Pause  von 
einer  halben  Stunde  eintreten,  nur  damit  ja  der  Stein  genau  in 
dem  von  den  Astrologen  angegebenen  Momente  an  Ort  und 
Stelle  gelegt  würde.  Gerade  zu  Giulios  Zeiten,  wo  statt  der  schar- 
fen Behandlung  der  Philosophie  in  früheren  Jahrhunderten  ein 
nach  allen  Seiten  greifender  Dilettantismus  eingerissen  war,  ver- 
dichtete sich  die  Verwirrung  des  geistigen  Lebens  bis  zu  jenem 
völligen  Chaos,  in  das  Luther  dann  hineinbrach.  Es  wäre  ein  fast 
hypermoderner  Gedanke  für  den  Papst  gewesen,  hier  die  christ- 
liche Theologie,  dort  die  antike  Philosophie  als  zwei  vollendete 
Gegensätze  in  Gemälden  verewigen  zu   lassen. 
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Und  nun,  wer  sagt  zuerst,  frage  ich,  daß  dies  von  ihm  gewollt 
sei?  Passavant  nennt  niemanden  der  vor  Bellori  im  Jahre  1695 
eine  solche  Behauptung  aufgestellt  hätte.  Sicher  ist:  1648  war 
man  noch  anderer  Ansicht  in  Rom.  Zweihundert  Jahre  beinahe 
also  nach  Entstehung  der  Gemälde  beginnt  die  heute  allgemein 
akzeptierte  Meinung  zuerst  ausgesprochen  zu  werden,  während 
bis  dahin  Vasaris  Deutung  (einen  einzigen,  sogleich  zu  erwäh- 
nenden Umstand  abgerechnet)  Geltung  behielt:  es  sei  die  Ver- 
einigung der  Philosophie,  Astrologie  und  Theologie  hier  dar- 
gestellt, eine  Erklärung,  die  durchaus  den  Charakter  der  julia- 
nisch-raphaelischen  Zeit  zum  Ausdruck  bringt. 

Aber  ein  zweites  Bedenken,  und  dies  auch  gegen  Vasaris  Aus- 
legung. Der  von  ihm  und  von  den  neueren  Erklärern  als  Ari- 
stoteles bezeichnete  Mann  erscheint  in  auffallender  Weise  ju- 
gendlicher als  der  neben  ihm  stehende  sogenannte  Plato.  Man 
würde  ihn  in  anderer  Umgebung  anstandslos  für  die  Figur  eines 
Apostels  halten,  wie  Raphael  sie  oft  gemalt  hat.  Ein  Bild  Benozzo 
Gozzolis  ist  öfter  zitiert  worden,  auf  dem  wir  Thomas  von  Aquino 
in  der  Mitte  zwischen  Plato  und  Aristoteles  erblicken,  die  wie 
Engel  in  den  Lüften  ihm  zur  Rechten  und  Linken  schweben: 
weder  hier  oder  noch  sonstwo  ist  Aristoteles  in  jüngerer  Gestalt 
als  Plato  dargestellt,  beide  sind  ehrwürdige  Greise,  und  es  er- 
schiene als  ein  mit  der  symbolischen  Malerei  kaum  zu  vereini- 
gender Naturalismus,  die  Jahre,  welche  zwischen  der  Geburt  des 
einen  und  des  anderen  liegen,  an  ihrer  äußeren  Gestalt  merk- 
lich werden  zu  lassen.  Wie  sollte  es  denn  mit  denen  gehalten 
werden,  deren  Geburt  nicht  einmal  in  dasselbe  Jahrhundert  fällt? 
Denn  auch  Pythagoras  erblicken  wir  auf  der  Schule  von  Athen 
nach  dem  Willen  der  modernen  Erklärer,  der  in  Zeiten  lebte,  in 
denen  Plato  noch  nicht  geboren  war.  Wie  könnte  Plato  diesem 
gegenüber  als  ein  Greis  erscheinen  dürfen? 

Doch  nun  ein  dritter  Grund  des  Zweifels,  eine  Frage,  neben 
der  die  Beantwortung  der  beiden  ersteren  ziemlich  gleichgültig 
ist:  ob  es  dem  Wesen  der  Kunst  nach  überhaupt  möglich  sei, 
daß  Raphael  hier  nichts  weiter  als  eine  Versammlung  von  Re- 
präsentanten irgendeiner  Richtung  menschlicher  Geistestätigkeit 
zu  einer  Komposition  habe  vereinigen  wollen. 

Die  vollendete  Kunst,  diejenige  also,  welche  weder  Vorstufe 
noch  Verfall  ist,  will  den  Menschen  etwas  vor  die  Augen  brin- 
gen, das  ihnen  im  höchsten  Grade  bedeutungsvoll  ist.  Um  dies 
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zu  erreichen,  genügt  es  ihr  nicht,  einen  beliebigen  Moment  dar- 
zustellen, der  an  sich  als  historisch  ergreifend  erscheint,  sondern 
der  Künstler  will  ihn  so  erscheinen  lassen,  daß  er,  wenn  alle 
Erklärungen  dessen,  was  er  bedeutet,  fortfiele,  durch  die  bloße 
Macht  der  Form  dennoch  seinen  Zweck  erreicht. 

Wir  sind  keine  Griechen,  und  die  Mythen,  in  deren  Kreise 
sich  die  Tragödien  des  Sophokles  oder  Äschylus  bewegen,  haben 
für  uns  nichts,  was  ihnen  den  nationalen  erschütternden  Inhalt 
verliehe,  den  sie  für  die  Griechen  besaßen,  dennoch  ergreifen 
uns  die  Tragödien,  wenn  wir  die  darin  handelnden  Personen 
nur  als  bloße  Charaktere  mit  beliebigen  Namen  nehmen.  Oder, 
um  eine  einzelne  einfache  Figur  zu  nennen:  die  Venus  von  Me- 
los;  wir  beten  nicht  mehr  zu  ihr,  es  ist  uns  gleichgültig,  wer 
sie  sei,  eine  Göttin  oder  ein  Mädchen  von  der  Straße,  aber  als 
die  Gestalt  einer  Frau  an  sich  bezaubert  sie  uns.  Ein  großer 
Künstler  gibt  seinem  Werke  neben  dem  seiner  Zeit  allein  ver- 
ständlichen Inhalte  einen  zweiten  höheren  Inhalt,  den  wir  den 
allgemein  menschlichen  nennen  und  der  unabhängig  von  dem,  was 
Zeitgenossen  in  dem  Werke  erblicken  oder  von  ihm  verlangten, 
unvertilgbar,  so  lange  es  selbst  dauert,  an  ihm  haften  bleibt. 

Was  bliebe  als  dieser  ideale  Inhalt  zurück,  wenn  wir  bei  gan- 
zen Reihen  der  Darstellung  des  heiligen  Abendmahles  z.  B.  Un- 
wissenheit über  seine  Bedeutung  voraussetzten?  Man  sähe  auf 
den  meisten  Gemälden  nichts  als  eine  Anzahl  Männer,  welche 
zusammen  an  einer  Tafel  speisen.  Leonardo  da  Vinci  malte  diese 
Darstellung  zuerst  so,  daß  man  fühlte,  die  Handlung  Christi  in 
der  Mitte  unter  den  anderen,  wie  er  das  Brot  bricht  und  die  er- 
klärenden Worte  redet,  sei  wie  ein  elektrischer  Funke,  der  die 
übrigen  durchzuckt  und  ihre  Bewegungen  und  Mienen  bedingt. 
Ohne  Kenntnis  dessen,  was  geschehen  sei,  würde  jeder  dennoch 
fühlen,  eine  Anzahl  vereinter  Männer  sei  durch  eine  bedeutende 
Tat  in  Erregung  versetzt.  Denn  in  allen  drückt  sich  eine,  die 
ganze  Seele  ergreifende  Erschütterung  aus,  bei  jedem  anders, 
seinem  eigentümlichen  Charakter  nach;  lauter  Schicksale  glau- 
ben wir  vor  uns  zu  sehen,  und  mitten  unter  ihnen  Christus,  so 
schön,  so  einsam;  einsam  wie  eine  Seele  in  einem  Körper,  der 
ihr  nichts  mehr  nützen  kann  in  ihrer  Todesstunde. 

Was  die  Komposition  eines  Malers  haben  muß,  wenn  sie  ohne 
die  historische  Bedeutung  der  Figuren  durch  deren  bloße  Ver- 
einigung zu  einem  Ganzen   auf  den  Zuschauer  wirken  soll,  ist 
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Einheit,  oder  besser  gesagt,  dramatisches  Interesse  der  Hand- 
lung. Eine  Kraft,  die  alles  in  Bewegung  bringt  und  die  Mitte 
des  Gemäldes  bildet,  muß  vorhanden  sein.  In  Raphaels  floren- 
tinischer  Zeit  fehlt  sie  nicht  selten,  auf  seinen  römischen  Arbeiten 
aber  fast  nie.  Der  Umschwung  der  Dinge,  die  bewegende  Tat  ist 
da  immer  die  Seele  des  Bildes.  Gehen  wir  die  Zimmer  des  Vati- 
kans durch.  Der  Moment,  wo  der  Priester  die  Hostie  sich  in  Blut 
verwandeln  sieht,  auf  der  Messe  von  Bolsena;  oder,  wo  der 
Papst  durch  sein  Wort  die  Feuersbrunst  zum  Stehen  bringt,  auf 
dem  Burgbrand;  oder,  wo  Petrus  aus  dem  Gefängnisse  entführt 
wird  und  die  Wächter  auf  der  anderen  Seite  eben  im  Erwachen 
sind;  oder,  wo  Attila  und  Heliodor  durch  plötzlich  einbrechende 
Mächte  vertrieben  und  bestraft  werden;  oder  endlich,  der  Mo- 
ment, wo  das  Kreuz  erscheint  und  die  Schlacht  sich  für  den 
kämpfenden  Constantin  entscheidet:  überall  weiß  Raphael  durch 
die  richtige  Wahl  des  dargestellten  Augenblicks  seinen  Zweck  zu 
erreichen,  und  oft,  wenn  der  seltsam  zugeschnittene  Raum  es 
fast  unmöglich  macht,  hat  er  dennoch  mit  dem  größten  Geschick 
die  Grundbedingung  einer  guten  Komposition  innegehalten.  Im- 
mer ist  es  ein  das  Ganze  formender  Gedanke,  der  sie  gleichsam 
zum  Kristallisieren  bringt,  und  je  länger  Raphaels  Künstler- 
laufbahn sich  ausdehnt,  um  so  prägnanter  wird  diese  Eigenschaft 
seiner  Werke.  Ein  Zeichen  aber,  wie  bewußt  er  verfuhr,  sind 
oft  die  ersten  Skizzen  seiner  Kompositionen.  So  die  Vertreibung 
Attilas,  wo  die  anfangs  abgetrennt  im  Hintergrunde  heranzie- 
hende Gruppe  des  Papstes,  bei  der  Ausführung  auf  das  genaueste 
dem  leitenden  Gedanken  des  Ganzen  einverleibt  wurde,  oder  bei 
den  Teppichen  der  Fischzug  Petri,  wo  er  eine  ähnliche  Trennung 
verschiedenartiger  Gruppen  später  aufhob.  Raphael  arbeitete 
damals  noch  langsam,  änderte  oft,  selbst  wenn  er  schon  weit  vorge- 
schritten war,  wie  seine  Entwürfe  zur  Schule  von  Athen  und 
Disputa  beweisen,  und  erreichte  so  die  Macht,  seinen  Werken 
den  Anschein  von  Leichtigkeit  und  ursprünglichem  Lebensglanz 
zu  verleihen,  als  wären  sie  in  einem  Momente  der  Begeisterung 
fertig  von  ihm  auf  ihre  Stelle  gezaubert  worden. 

Von  den  Wandgemälden  der  vatikanischen  Zimmer  fehlt  nur 
einer  Komposition  diese  Einheit:  dem  Parnaß,  der  auf  einer 
sehr  ungünstigen  Fläche  freilich,  über  und  um  eins  der  in  die 
Wandfläche  hineingreifenden  Fenster  gemalt  worden  ist.  Ich 
möchte  das  Werk  aus  diesem  Grunde,  wie  auch  deshalb,  weil  es 
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die  deutlichsten  Spuren  von  Raphaels  florentinisch  mehr  gra- 
ziöser und  etwas  magerer  Manier  an  sich  trägt,  für  seine  früheste 
römische  Arbeit  halten.  Denn  die  darunterstehende  Jahreszahl 
wird  sich,  da  sie  bei  den  anderen  Gemälden  mangelt,  auf  die 
Vollendung  des  ganzen  Zimmers  beziehen.  Auf  dem  Parnaß 
sehen  wir  in  der  Tat  nur  einzelne,  durch  das  bloße  Arrange- 
ment vereinigte  Gruppen.  Jedoch,  wenn  wir  den  neueren  Er- 
klärern trauen,  wäre  dies  auch  bei  der  Schule  von  Athen  und 
der  Disputa  der  Fall,  und  ohne  genaue  Kenntnis  der  Kirchen- 
geschichte und  der  Philosophie  blieben  es  unverständliche  Be- 
wegungen, die  ohne  inneren  Zusammenhang  auseinanderfallen. 
Quatremere  de  Quincy  sagt  schlichthin,  es  sei  keine  Handlung 
in  der  Disputa.  Die  anderen  scheinen  diesen  Punkt  überhaupt 
nicht  in  Betracht  gezogen  zu  haben.  Nur  in  der  Schrift  von 
Springer  ist  darauf  hingewiesen.  Der  eine,  sämtliche  Personen 
vereinigende  große  Zug  der  Begeisterung  wird  dringend  hervor- 
gehoben, und  dies  Moment  für  wichtiger  erklärt  als  die  Deu- 
tung der  einzelnen  Figuren  aus  der  Kirchengeschichte. 

Allein  auch  Springer  bleibt  auf  einem  gewissen  Punkte  stehen 
und  findet  nur  die  Hälfte  von  dem  in  dem  Gemälde,  das  sich 
mir  darauf  mit  sprechender  Deutlichkeit  vor  die  Augen  stellt. 

Wie  war  es  möglich,  zu  verkennen,  daß  hier  etwas  Plötzliches 
auf  die  Versammlung  einwirkt?  Einen  Moment  der  Überra- 
schung erblicken  wir.  Die  bisherigen  Erklärer  scheinen  als  etwas 
das  weiter  keiner  Erwähnung  bedürfe,  auch  wohl  kaum  in  Frage 
kommen  könne,  angenommen  zu  haben,  der  aufgetane  Himmel 
mit  seiner  Herrlichkeit  stehe  über  der  Versammlung  fest  da,  wie 
ein  dauernder  Regenbogen  etwa  über  einer  Landschaft.  Vielmehr 
die  Minute  hat  Raphael  zur  Anschauung  bringen  wollen,  wo  die 
Gewölke  eben  reißen  und  die  überirdische  Herrlichkeit  durch- 
bricht, die  alles  weitere  Disputieren  unnütz  macht.  Und  diesen 
Übergang  vom  Suchen  zum  Schauen  der  Wahrheit  finden  wir 
ausgeprägt  in  den  Bewegungen  der  Versammlung. 

Einige  sind  noch  versunken  in  das  Gespräch  oder  einsam  in 
ihre  Bücher,  andere  aber,  entzückt  vom  plötzlichen  Glänze,  blik- 
ken  auf,  die  Bücher  liegen  vor  ihnen  auf  dem  Boden,  die  ihren 
Händen   entfallen   sind*),   deren  sie  nicht  mehr  bedürfen,   und 

*)  Auf  einem  Gemälde  Pinturicchios,  Christus  unter  den  Schriftgelehr- 
ten, ist  dies  Hinwerfen  der  Bücher  in  demselben  Sinne  dargestellt  worden. 
Vielleicht  erinnerte  sich   Raphael  dieses  Gemäldes. 
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entweder  völlig  erfüllt  von  Staunen  und  Anbetung,  blicken  sie 
empor,  oder  einer  sich  des  anderen  erinnernd  teilt  ihm  mit,  was 
geschehen  ist  und  fordert  ihn  auf,  hinanzusehen.  So  die  Gruppe 
links  im  Vordergrunde,  wo  der  Jüngling  dem  älteren  Manne, 
der  in  sein  Buch  vertieft  ist  und  nichts  von  der  neuen  Offenbarung 
ahnt,  einen  Anstoß  gibt.  Dieser,  im  Glauben,  man  wolle  eine  der 
seinigen  entgegenstehende  Meinung  äußern,  deutet,  sich  nur  halb 
nach  ihm  umwendend,  auf  die  Seite  des  Buches,  wo  die  für  ihn 
sprechenden  Gründe  geschrieben  seien,  der  Jüngling  aber  hebt 
die  Hand  auf  zu  der  Erscheinung,  die  allem  Streiten  ein  Ziel 
setzt.  Und  so,  als  die  natürlichsten  Zwischenstufen  von  der  Ver- 
senkung in  die  eigenen  Gedanken  bis  zum  Erkennen  des  erschei- 
nenden Glanzes,  sind  alle  Gestalten  in  ihrer  Bewegung  zu  deu- 
ten, und  deshalb  erschöpft  auch  die  Unterschrift  eines  alten 
Stiches  der  Disputa  aus  dem  Jahre  1552  den  Inhalt  des  Bildes 
mit  den  Worten:  „Die  vornehmsten  Männer  (proceres)  der  hei- 
ligen Kirche  loben  und  beten  an  die  heilige  Dreieinigkeit  und  die 
von  den  Bewohnern  des  Himmels  umgebene  Majestät  Gottes. 
Wen  sollte  ihr  Beispiel  nicht  zur  Frömmigkeit  anregen?"  Diese 
Worte  widersprechen  denen  Vasaris  nicht.  Vasari  teilt  den  Inhalt 
des  Gemäldes  nur  zur  Hälfte  mit:  er  sagt,  was  geschieht,  die 
Unterschrift  des  Stiches  fügt  hinzu,  w  i  e  es  geschieht ;  was  bei 
Vasari  ein  Zustand  war,  wird  nun  zu  einer  Handlung.  Es  sind 
die  Männer  der  Kirche,  welche  über  die  Dreieinigkeit  verschie- 
dene Meinungen  hegen,  die  dann  aber  durch  die  Erscheinung 
der  Dreieinigkeit  selbst  ihrem  Streite  entrückt  und  durch  eine 
höhere  Gewalt,  als  die  menschlicher  Logik,  zu  dem  sie  alle  ver- 
einigenden  Resultate  gelangen. 

Kann  es  danach  noch  als  verlockend  erscheinen,  für  die  ein- 
zelnen, in  ihrer  Bewegung  so  deutlichen  Personen  historische 
Namen  herauszufinden?  Es  bedarf  dessen  nicht.  Und  wenn  es 
uns  gelänge,  das  Verständnis  des  Gemäldes  würde  dadurch  wenig 
gefördert  werden. 

Eine  historische  Anspielung  anderer  Art  jedoch  bietet  sich 
dar,  welche  es  enthalten  könnte.  Wir  gedenken,  daß  in  jenen 
Jahren,  in  denen  Raphael  im  Vatikan  zu  malen  begann,  der 
Bau  der  Peterskirche  vom  Papste  neu  aufgenommen  worden  war. 
Darauf  könnten  die  mächtigen  Anfänge  eines  Gebäudes  Bezug 
haben,  die  sich  auf  dem  Bilde,  etwas  gewaltsam  sogar,  im  Vor- 
dergrunde rechts  bemerklich  machen.  Auch  der  Bau  der  Kirche 
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links  in  der  Ferne  könnte  mit  Beziehung  darauf  in  das  Bild  ge- 
kommen sein.  Das  Gemälde  sollte  erinnern  an  diese  erste  unge- 
heure Unternehmung  des  Papstes,  und  träte  als  ein  historisch- 
symbolisches in  eine  Reihe  mit  den  übrigen  Darstellungen  in 
den  Zimmern  des  Vatikan,  in  denen  die  Taten  Giulios  IL  oder 
Leos  verherrlicht  sind.  Giulio  betrachtet  die  Wiederaufnahme 
dieses  Baues  als  eins  der  vorzüglichsten  Ereignisse  seiner  Regie- 
rung. „Quis  merito  non  admiraretur  coeptam  a  nobis  ad  omni- 
potentis  Dei  ejusque  intactae  genetricis  Mariae  ac  principis 
Apostolorum  St.  Petri  honorem  et  laudem  necessariam  basilicam 
ejusdem  Sancti  jam  vetustate  collabentis  reparationem  et  am- 
pliationem?"  (Raynaldus  sub  anno  1508.)  So  beginnt  sein  im 
April  1508  an  die  christlichen  Fürsten  erlassener  Brief,  der  zu 
einem  Kreuzzuge  auffordert,  um  die  Zeit  also  verfaßt,  wo  Ra- 
phael  nach  Rom  gekommen  sein  könnte.  Ein  Grund  aber,  diese 
Unternehmung  zu  verherrlichen  und  als  im  besonderen  Schutz 
des  Himmels  begonnen  darzustellen,  lag  in  der  Opposition,  mit 
der  ein  großer  Teil  der  Kardinäle  (und  hinter  ihnen  ohne  Zwei- 
fel ein  Teil  des  Volkes)  den  Einbruch  der  alten  urehrwürdigen 
Basilika  nicht  hatten  dulden  wollen. 

Welches  Symbol  aber  wäre  passender  gewesen,  um  den  Neu- 
bau der  Peterskirche,  die  gewissermaßen  für  die  Christenheit  das 
war,  was  der  Tempel  des  Zeus  in  Olympia  für  die  Griechen,  zu 
verewigen,  als  die  sich  offenbarende  Dreieinigkeit?  Und  ihr  zu 
Füßen,  als  Taufpaten  der  neuen  Kirche  gleichsam,  die  vornehm- 
sten Männer,  die  im  Dienste  des  Glaubens  unter  den  anderen 
hervorragten?  Savonarola  wurde  von  Raphael  ihnen  beigesellt, 
aus  dankbarer  Erinnerung  an  Fra  Bartolomeo,  seinen  Lehrer  in 
Florenz,  der  ein  Mönch  in  San  Marco  und  eifriger  Anhänger 
des  großen  Mannes  gewesen  war.  Zur  Rechten  des  Altars,  an- 
gelehnt an  das  sich  erhebende  Mauerwerk,  erscheint  Papst  Anak- 
let,  der  Gründer  der  alten  Peterskirche.  Er  segnet  die  neue  Unter- 
nehmung. Raphael  beabsichtigte,  ihn  hervortreten  zu  lassen.  Eine 
männliche  Gestalt  neben  ihm  deutet  auf  ihn  hin  und  zeigt  ihm 
einen  Dritten,  wie  ich  vermuten  möchte,  einen  von  den  Bauhand- 
werkern. Raphael  liebt  es,  solche  Leute  gerade  in  den  Vorder- 
grund zu  bringen.  Unter  den  Heiligen  aber,  die  auf  dem  Ge- 
wölke thronen,  erblicken  wir  Constantin  vielleicht,  unter  dem 
der  älteste  Bau  begann.  Ihn,  weil  er  doch  kaum  dahin  gehört, 
hat  Raphael  sehr  geschickt  halb  verdeckt  gehalten,  gleichsam  mit 
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eingeschwärzt  wie  die  beiden  Geistlichen  auf  der  Transfiguration. 
Und  in  den  Anfängen  starker  Quaderbauten  zur  rechten  Hand, 
die  viel  zu  stark  hervortreten,  um  bloßes  Beiwerk  zu  sein,  haben 
wir  möglicherweise  das  wirkliche  Abbild  der  Mauern,  wie  sie 
unter  Papst  Nicolaus  liegen  geblieben,  von  Giulio  vorgefunden 
und  als  Fundament  weiter  benutzt  wurden. 

Wenden  wir  uns  von  der  Disputa  zu  dem  gegenüberliegenden 
Gemälde  zurück. 

Auch  der  Schule  von  Athen  würde  jede  Bewegung  abgehen, 
wenn  wir  sie  für  das  gelten  ließen,  was  die  neuere  Erklärung 
aus  ihr  gemacht  hat.  Statt  mit  einem  Gedichte,  müßte  man  sie 
dann  mit  einer  gelehrten  Vorlesung  vergleichen.  Welcher  be- 
lebende Gedanke  hätte  diese  Massen  so  geformt,  wenn  es  lauter 
einzelne  Erscheinungen  aus  der  Historie  der  Philosophie  wären? 
Worüber  disputieren  Plato  und  Aristoteles?  Was  lockt  die  an- 
deren, ihnen  mit  so  plötzlich  erwachendem  Eifer  zuzuhören? 
Was  bewegt  die  Gruppen  im  Vordergrunde?  Was  ist  geschehen, 
ehe  alle  diese  Männer  so  zusammenkamen?  Was  geschieht  im 
Momente?  Was  wird  geschehen?  —  Das  sind  die  drei  Fragen, 
die  ein  echtes  Kunstwerk  beantworten  muß,  und  die  hier  vergebens 
getan  würden.  Man  könnte  höchstens  denken,  die  Männer  wür- 
den so  sitzen  und  stehen  bis  sie  ermüdeten  und  dann  nach  Be- 
lieben dahin  und  dorthin  gehen.  Es  wäre  nichts  als  eine  große 
Gelehrtenparade. 

Hätte  man  wenigstens  gesagt,  der  symbolische  Augenblick  sei 
dargestellt,  in  welchem  Plato  und  Aristoteles  ihre  im  höchsten 
Widerspruche  befindlichen  ersten  Ideen  einander  gegenüber  gel- 
tend machen  und  die  übrigen  Philosophen  je  ihren  Neigungen 
nach  dahin  oder  dorthin  zu  sich  hinüberziehen.  Aber  diese  Be- 
wegung hätte  doch  nur  ernste  Männer  erfaßt,  während  wir  hier 
auch  Kinder  sehen  und  überhaupt  eine  Versammlung,  die  nicht 
aus  Gelehrten,  sondern  aus  Leuten  jedes  Alters  zusammengesetzt 
ist:  Volk,  um  es  mit  einem  Worte  zu  sagen. 

Indessen,  diese  Einwürfe  ließen  sich  immer  noch  beseitigen. 
Raphael  könnte  ja,  obgleich  es  sich  hier  darum  handeln  soll, 
das  System  des  uralten  Plato  dem  des  nicht  weniger  uralten 
Aristoteles  entgegenzusetzen,  diesen  trotzdem  als  den  Schüler 
und  somit  als  den  jüngeren  Mann  haben  auffassen  wollen.  Und 
des  Papstes  Wille  hätte  es  sein  können,  eine  Illustration  zu  des 
Diogenes   von    Laerte   Geschichte   der    griechischen    Philosophie 
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(wie  Passavant  die  Sache  nimmt)  auf  der  Wand  seines  Zimmers 
gemalt  zu  sehen.  Sei  es  den  neuen  Erklärern  der  beiden  Bilder 
zugegeben,  daß  Vasaris  Angaben  oft  unbrauchbar  sind,  und  daß 
man  das  Recht  habe,  sie  beim  mindesten  Widerspruch  mit  an- 
deren Quellen  unberücksichtigt  zu  lassen.  Sei  auch  ferner  das 
anerkannt,  daß  Lomazzo,  der  in  seinem  Trattato  della  Pittura 
(Mailand,  1585)  mit  Vasari  übereinstimmt,  ihn  nur  ausgeschrie- 
ben habe  ohne  selbst  in  Rom  die  Gemälde  zu  prüfen,  und  daß 
es  sich  mit  Borghini  (il  Riposo,  1585)  ebenso  verhalte:  zwei 
Quellen  für  die  Erklärung  der  Schule  von  Athen  bleiben  übrig, 
denen  sich  nichts  anhaben  läßt,  und  die  dadurch,  daß  sie  von 
Vasari  in  einigem  abweichen,  in  anderem  aber  mit  ihm  über- 
einstimmen, seinen  Angaben  sogar  aufs  neue  Brauchbarkeit  ver- 
leihen. 

Derselbe  Künstler,  von  dem  jener  bei  der  Disputa  zitierte  Stich 
ausging,  hat  auch  die  Schule  von  Athen  gestochen,  ein  Blatt, 
welches  in  demselben  Jahre  mit  Vasaris  erster  Ausgabe  heraus- 
kam. Es  ist  Giorgio  Ghisi,  ein  Schüler  Giulio  Romanos  und  in 
den  Traditionen  der  Raphaelschen  Schule  groß  geworden.  Die 
von  Ghisi  auf  sein  Blatt  gesetzte  Erklärung  der  Schule  von  Athen 
aber  lautet  dahin,  daß  der  Apostel  Paulus  dargestellt  sei,  der  in 
Athen  das  Christentum  verkündige.  „Paulus,  zu  Athen  durch 
einige  Epikuräer  und  Stoiker  in  den  Areopag  geführt  und  mitten 
darauf  stehend,  erblickt  den  Altar  mit  der  Inschrift  ,dem  unbe- 
kannten Gotte')  und  erklärt,  wer  dieser  unbekannte  Gott  sei.  Er 
greift  den  Götzendienst  tadelnd  an,  gibt  den  Rat,  in  sich  zu 
gehen,  und  verkündet  das  jüngste  Gericht  und  die  Auferstehung 
Christi." 

Bringt  das  nicht  mit  einem  Schlage  Leben  in  die  Masse  und 
erklärt  ihre  Bewegung?  Und  ebenso  klar  wie  dieses  Blatt  die 
Mittelgruppe  deutet,  zeigt  der  Stich  eines  noch  früheren  Kupfer- 
stechers, welcher  Kern  in  Vasaris  Angabe,  die  Gruppe  vorn 
links  seien  die  Evangelisten,  eigentlich  enthalten  war.  Agostino 
Venetiano,  ein  Schüler  Marc  Antons  stach  im  Jahre  1524  diese 
Figuren  allein,  zu  einer  Zeit  also,  zu  der  das  Gemälde  kaum 
15  Jahre  alt  und  weder  der  ersten  Beschädigung  im  Jahre  1527, 
als  der  Vatikan  nach  der  Eroberung  der  Stadt  vom  Prinzen  von 
Orange  bewohnt  wurde,  ausgesetzt,  noch  auch  von  den  unzäh- 
ligen späteren  Mißhandlungen  berührt  worden  war,  die  es  durch 
Beschmutzen,    Reinigen,    Übermalen    und    fahrlässiges   Kopieren 
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erfahren  hat.  Aus  Agostinos  Arbeit  erkennen  wir,  daß  zwar  nicht 
Matthäus,  wie  Vasari  will,  wohl  aber  der  Evangelist  Lucas  in 
dem  schreibenden  Alten  dargestellt  sei.  Auf  den  Blättern  des 
Buches,  in  das  er  schreibt,  steht  „Ttj>  xaipij)  £xeiv<|>  liropaoa  Tis 
cpcüVYjv  "pv-q  £x  xoo  o^ou  sIttsv  otüitü  Maxapia  7)  ßaaxaoaaa  oe 
xal  jxaaxol  ou?  IOtjXocoou."  (Lucas  11,  27.  Da  er  solches  redete, 
erhob  ein  Weib  im  Volk  die  Stimme  und  sprach  zu  ihm :  Selig  ist 
der  Leib,  der  dich  getragen  hat  und  die  Brust,  die  du  gesogen 
hast.)  Ferner  „Xoupe  xe^apixopivr]"  (Gegrüßt  seist  du  Holdse- 
lige). Auf  der  Tafel  des  Engels  „6  xupio?  \iexa  oou  euXoyYjfjixTr) 
iv  Yovaifciv,  xat  euXoYY]fisvo?  6  xap7to;  xotXta?  aoo.  ''A^tos,  ayto^ 
a^to«  6  xupto«  Ö£0?.a  (Lucas  1,  42.  Der  Herr  sei  mit  dir  gebene- 
deite unter  den  Weibern  und  gebenedeit  die  Frucht  deines 
Leibes.  Heilig,  heilig,  heilig  Gott  der  Herr.)  Drei  Stellen  zum 
Lobe  der  heiligen  Jungfrau.  Aus  den  Überbleibseln  der 
Schrift  auf  der  Tafel  des  knienden  Engels  hat  man  später 
dann  die  Worte  diapason,  diapente,  diatessaron  herausgelesen, 
auf  die  hin  der  Evangelist  von  den  Neueren  zum  Pythago- 
ras  und  der  vor  ihm  kniende  Engel  zu  dessen  Sohn  ge- 
macht worden  ist.  Daß  schon  zu  Vasaris  Zeit  die  Schrift  un- 
deutlich war,  ergibt  sich  wohl  daraus,  daß  er  sie  gar  nicht  er- 
wähnt. Agostino  Venetiano  dagegen  ließ  die  Figuren  aus,  scheint 
mir,  weil  die  Schrift,  die  er,  um  sie  deutlich  zu  schreiben,  dem 
Verhältnis  nach  ziemlich  groß  schreiben  mußte,  den  ganzen 
Raum  wegnahm.  Was  aber  enthält  diese  Schrift?  die  Ankündi- 
gung Christi.  Und  nun  betrachte  man  die  Gruppe  der  Jünglinge 
um  die  Astrologen  auf  der  rechten  Seite  des  Gemäldes,  das  freu- 
dige, entzückte  Erstaunen  der  Umstehenden.  Es  muß  sich  um  et- 
was ganz  Bestimmtes  handeln.  Hätte  Vasari  dennoch  recht?  Jene 
Astrologen  haben  das  gefunden,  was  der  Welt  zum  Heil  gerei- 
chen wird,  und  ihre  Tafeln  hinübergesandt  zu  den  Evangelisten, 
welche,  die  Figuren  in  Gedanken  und  Tatsachen  übertragend, 
schreiben,  was  alle  die  Umstehenden  mit  noch  höherer  Freude 
erfüllt?  Damals  hatte  man  noch  keine  Ahnung  von  der  Ent- 
stehung der  Evangelien,  es  waren  göttliche  Schriften,  welche 
durch  göttlichen  Einfluß  entstanden  die  Erscheinung  Christi  be- 
schrieben. Ihre  Abfassung  und  zugleich  ihre  Verbreitung  sollte 
hier  dargestellt  werden,  deshalb  Männer,  Kinder,  alt  und  jung 
und  selbst  eine  Frau  in  dem  Volke,  das  sich  von  der  linken 
Seite  her  mit  den  Bewegungen  gläubiger  Sehnsucht  herandrängt. 
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Was  bedeutet  danach  nun  das  Gemälde?  Gewiß  war  nicht  be- 
absichtigt, die  Szene  historisch  darzustellen,  wie  Paulus  in  Athen 
den  unbekannten  Gott  verkündet,  sondern  das  Ereignis  sollte  nur 
benutzt  werden,  um  symbolisch  den  Kontakt  des  Christentums 
mit  der  antiken  Philosophie  vor  Augen  zu  führen.  In  seiner  hi- 
storischen Bedeutung  hat  Raphael  das  Auftreten  des  Apostels  in 
Athen  auf  einem  der  für  die  Sistina  gewirkten  Teppiche  zur  An- 
schauend gebracht.  Da  sehen  wir  den  Kreis  der  lauschenden 
Athener,  denen  er  mit  zitternd  emporgestreckten  Händen  ent- 
gegenredet. Auf  beiden  Gemälden  steht  er  vor  dem  Eingange 
eines  Gebäudes,  zu  dem  Stufen  hinanführen,  und  sogar  die  Ge- 
wänder und  das  Äußere  sonst  entsprechen  sich.  Nur  daß  Paulus 
in  der  Schule  von  Athen  eine  vornehmere,  man  möchte  sagen, 
elegantere  Haltung  zu  bewahren  scheint,  während  er  auf  dem 
Teppich  ganz  seinem  Eifer  hingegeben  ist.  Aber  auch  das  wieder 
ist  nur  eine  Sünde  der  Restauratoren,  die  auf  Volpatos  Kupfer- 
stich übergehen  mußte.  Man  betrachte  den  Karton  der  Schule 
von  Athen,  der  in  Mailand  aufbewahrt,  jetzt  durch  vortreffliche 
Photographien  zugänglich  gemacht  worden  ist:  ein  ganz  anderer 
Mann  ist  der  Apostel  da;  das  Haar  buschiger,  der  Bart  weniger 
eng  anliegend,  der  Blick  feuriger,  der  Ausdruck  weniger  zurück- 
haltend, sondern  in  dem  ganzen  Wesen  der  Erscheinung  Paulus, 
der  Prediger  des  Evangeliums  in  der  Fremde  so  fest  und  unver- 
kennbar hingestellt,  daß  der  Vergleich  mit  der  Figur  auf  dem 
Teppich  nun  fast  völlige  Übereinstimmung  zeigt. 

Und  um  ihn  her  die  griechischen  Philosophen.  Den  Eindruck 
sehen  wir,  den  die  neue  Lehre  macht.  Einer  in  tiefes  Sinnen  ver- 
sunken, der  andere  nachschreibend,  ein  dritter  aus  der  Ferne  die 
Freunde  herbeiwinkend,  die  meisten  aber  in  hingebender  Auf- 
merksamkeit. Es  sei  unverwehrt,  den  Männern  Namen  zu  ver- 
leihen und,  da  Sokrates  und  Diogenes  einmal  genannt  sind,  auch 
den  übrigen  ihr  Recht  zuteil  werden  zu  lassen.  Allein  an  der 
Bedeutung  des  Ganzen  ändern  solche  Entdeckungen  nichts.  Haupt- 
sache sind  die  beiden  Gruppen  des  Vordergrundes,  deren  Bedeu- 
tung auch  dann  bestehen  bliebe,  wenn  statt  Paulus  und  irgend- 
eines namenlosen  Philosophen  wirklich,  wie  Vasari  will,  Plato 
und  Aristoteles  gemeint  waren.  Immer  bleiben  vorn  links  die 
Evangelisten,  rechts  die  Astrologen,  beide  mit  der  Erscheinung 
Christi  beschäftigt.  Daß  die  Titel  Timeo  und  Etica  aber,  selbst 
wenn  die  Bücher  ehedem  diese  Inschriften  trugen,  in  ihrer  jetzi- 
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gen  Gestalt  modern  sind,  wird  wohl  niemand  bestreiten.  Schwer- 
lich würde  man  sie  zu  Raphaels  Zeiten  an  dieser  Stelle  in  dieser 
Orthographie  geduldet  haben.  Sie  sind  aber  wohl  nur  auf  Va- 
saris  Angabe  hin  von  den  neueren  angebracht  worden.  — 

Lassen  wir  die  Bedeutung  der  Mittel figuren  unentschieden. 
Bleiben  wir  bei  Aristoteles  und  Plato,  so  zeigen  sie  den  alther- 
gebrachten Gegensatz  zweier  sich  in  der  Kirche  bekämpfenden 
Richtungen;  bestehen  wir  auf  Paulus,  so  erblicken  wir  die  Be- 
rührung der  antiken  Philosophie  mit  der  christlichen  Lehre. 

Vasari  sagt,  die  Vereinigung  der  Theologie  und  Philosophie 
und  Astrologie  solle  hier  gezeigt  werden.  Wie  wird  sie  gezeigt? 
Wir  erblicken  als  ersten  Bestandteil  des  Gemäldes  die  Tätigkeit 
der  Evangelisten,  die  von  den  Malern  von  jeher  als  das  Symbol 
der  Schriftstellerei  aufgefaßt  wurde.  Sehr  oft  sehen  wir  die  vier 
so  dargestellt,  daß  der  eine  die  Feder  haltend  nachsinnt,  der 
zweite  eintaucht,  der  dritte  schreibt,  der  vierte  liest.  Wenig 
Schritte  von  den  Stanzen,  in  denen  Raphael  malte,  konnte  er  sie 
in  dieser  Weise  von  der  Hand  Fiesoles  an  der  Decke  der  Capella 
di  San  Lorenzo  finden. 

Ich  erlaube  mir  hier  eine  kurze  Abschweifung.  Passavant, 
in  der  deutschen  Ausgabe  des  Werkes,  bespricht  den  Einfluß, 
welchen  Michelangelo  auf  Raphael  gehabt  haben  könnte.  Als 
Beweis  dafür,  daß  dieser  Einfluß  vorhanden  gewesen  sei,  führt 
er  einige  Blätter  von  der  Hand  Raphaels  an,  Zeichnungen  nach 
Gemälden  der  Sistinischen  Kapelle,  sodann  die  Nachahmung 
einer  Marmorfigur  Michelangelos.  Diese  Zeichnungen  teilt  Pas- 
savant auf  ihre  künstlerische  Beschaffenheit  hin  Raphael  mit 
Bestimmtheit  zu  und  benutzt  sie  als  ausgemachte  Beweisstücke. 
Nun  aber  sagt  Vasari  nichts  davon,  daß  Raphael  nach  Michel- 
angelos Deckengemälden  gezeichnet,  erzählt  dagegen  im  Leben 
Perin  del  Vagas,  eines  Schülers  Raphaels,  wie  dieser  sich  vor- 
genommen habe,  die  wichtigsten  Kunstwerke  Roms  zu  kopieren. 
„Messo  in  esecuzione  questo  pensiero,  comincib  a  disegnare  nella 
capella  di  papa  Giulio,  dove  la  volta  di  Michelagnolo  Buonar- 
roti  era  dipinta  da  lui  (von  Michelangelo  nämlich)  seguitando 
gli  andari  e  la  maniera  di  Raffaello  da  Urbino"*).  Diese  etwas 

*)  Indem  er  diese  seine  Absicht  ins  Werk  setzte,  begann  er  in  der  Ka- 
pelle des  Papstes  Giulio  zu  zeichnen,  wo  die  Wölbung  von  Michelangelo 
gemalt  ist,  indem  er  die  Art  und  Weise  und  Manier  Raphaels  von  Urbino 
dabei  befolgte. 
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dunkle  Stelle  scheint  mir  durch  obige  Zeichnungen  aufgehellt: 
Perin  del  Vaga  arbeitete  nach  Michelangelo,  und  zwar  zeichnete 
er  ä  la  Raphael.  Perin  del  Vaga  war  mit  Vasari  in  den  Zeiten, 
wo  dieser  sein  Buch  verfaßte,  in  Rom  zusammen,  sie  gehörten 
beide  damals  zu  den  Schützlingen  Michelangelos.  Vielleicht,  daß 
Vasari  gerade  jene  Blätter  vor  Augen  hatte  und  von  Perin  die 
Aufklärung  erhielt,  wie  sie  entstanden  waren.  Die  Worte  ließen 
sich  auch  so  interpretieren,  als  habe  Raphael  dort  gezeichnet 
und  Perin  del  Vaga  sich  bei  der  Auffassung  der  Werke  und  in 
der  Manier  des  Wiedergebens  nach  ihm  gerichtet,  gleichsam  als 
habe  er  unter  der  Direktion  Raphaels  gearbeitet,  allein  die  Stelle 
im  Leben  des  Girolamo  von  Treviso  „fu  coloritor  vago  nell' 
olio  e  nel  fresco,  ed  imitavo  grandamente  gli  andari  di  Rafaello" 
zeigt  deutlich,  daß  die  einfache  Nachahmung  der  Manier  von 
Vasari  gemeint  war.  Jedenfalls  mußten  Vasaris  Worte  von  Passa- 
vant hier  besprochen  werden.  Was  dagegen  die  Marmorfigur  an- 
langt, die  zum  Grabmal  Giulios  ursprünglich  gehörige  Statue 
des  sterbenden  Sklaven,  die  sich  im  Louvre  befindet,  so  kann 
Passavants  Angabe,  Raphael  habe  nach  ihr  den  Apollo  auf  der 
Schule  von  Athen  konzipiert,  nur  auf  einem  Gedächtnisfehler 
beruhen:  beide  Figuren  haben  nichts  Gemeinsames,  als  die  ganz 
oberflächlich   genommene   Ähnlichkeit   des   rechten   Armes. 

Die  französische  Übersetzung  läßt  diese  ganze  Ausführung  fort. 
In  der  Lebensbeschreibung  findet  sich  hier  gar  nicht  erwähnt,  daß 
Raphael  in  der  Sistina  gezeichnet  habe,  und  im  Kataloge  werden 
die  Blätter  zwar  als  von  Raphaels  Hand  angeführt,  ohne  daß  je- 
doch weiteres  dazu  bemerkt  oder  die  Stelle  Vasaris  überhaupt 
angeführt  wäre.  Die  französische  Übersetzung  nimmt  Michel- 
angelo gegenüber  einen  den  Ausdrücken  nach  gemäßigteren,  der 
Sache  nach  aber  viel  präziseren  Ton  an.  Es  wird  jetzt  ausgeführt, 
daß,  wenn  überhaupt  eine  Einwirkung  stattgefunden  habe,  diese 
nur  eine  ganz  allgemeine  gewesen  sei.  Beim  Isaias  in  San  Ago- 
stino  wolle  man  Michelangelos  Einfluß  zugeben,  allein  hier  könne 
nur  von  einem  momentanen  Rückschritt  die  Rede  sein,  zu  dem 
Raphael  verlockt  worden  sei.  Bei  drei  Werken  noch,  außer  die- 
sem, statuiert  Passavant  die  Einwirkung  Michelangelos:  bei  der 
Vision  des  Ezechiel,  Raphael  erscheint  ihm  hier  surexcite  par 
l'exemple  de  Michelange;  beim  Burgbrand,  hier  ist  er  aveugle- 
ment  entraine,  und  beim  Gottvater  in  den  Logen,  wo  er  den  von 
Michelangelo  gegebenen  Typus  reproduziert.  Alles  nach  Passa- 
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vant  zufällige  Verirrungen,  bei  denen  Raphael  gelegentlich  ein- 
mal der  Lust  nachgab,  seinen  Rivalen  nachzuahmen.  Von  einer 
Veränderung  seines  Stiles  aber,  als  durch  Michelangelo  bewirkt, 
dürfe  nicht  gesprochen  werden.  Passavant  ist  so  sicher  darin, 
es  seien  erst  in  der  Zeit,  wo  Raphaels  Talent  sich  zu  voller  Reife 
entwickelt  hatte,  mit  dem  Beginn  der  Regierung  Leo  X.  also 
etwa,  diese  einzelnen  michelangelesken  Anwandlungen  bei  ihm 
eingetreten,  daß  er  die  Vision  des  Ezechiel,  welche  handschrift- 
lichen Notizen  zufolge  bereits  1510  entstanden  sein  könnte,  nur 
auf  diese  Rechnung  hin  vier  bis  fünf  Jahre  später  ansetzt. 

Passavant  hegt,  obgleich  er  gerecht  sein  möchte,  eine  individuelle 
Abneigung  gegen  Michelangelo,  ein  Gefühl,  das  man  ihm  um 
so  weniger  zum  Vorwurf  machen  kann,  als  es  viele  teilen,  denen 
Buonarroti  nun  einmal  nicht  zusagt.  Goethe  erzählt  in  seiner 
italienischen  Reise,  wie  der  Zank  über  die  beiden  Männer  zu 
seinen  Zeiten  in  Rom  blühte:  er  wird  auch  so  bald  nicht  ruhen, 
wie  der  über  Schiller  und  Goethe  nicht.  Hier  aber  handelt  es  sich 
um  faktische  Dinge.  Hat  Michelangelo  bei  der  Schule  von  Athen 
eingewirkt  auf  Raphael  oder  nicht?  Rumohr  steht  über  Passa- 
vant in  Besprechung  dieser  Frage.  Er  gibt  in  wenigen  inhalt- 
reichen Sätzen  eine  Geschichte  der  Kontroverse,  entwickelt  dann 
seine  eigene  Ansicht  mit  der  ihm  eigenen  weltmännischen 
Bescheidenheit  (welche  Sicherheit  nicht  ausschließt),  und  kommt 
zu  keiner  Entscheidung:  der  Umschwung  Raphaels,  den  die 
Schule  von  Athen  zeigt,  ist  ihm  unerklärlich.  Passavant  schreibt 
ihn  der  plötzlichen  Bekanntschaft  mit  den  antiken  Skulpturen  zu. 

Der  Grund,  weshalb  Rumohr  kein  Endurteil  zu  fällen  imstande 
war,  existiert  jedoch  nicht  mehr  für  uns.  Rumohr  setzt  die  Ma- 
lerei Michelangelos  in  der  Sistina  zu  spät  an.  Hätte  er  die  rich- 
tigen Daten  gekannt,  er  würde  vielleicht  Vasari  ein  unbefange- 
neres Auge  und  bessere  Bekanntschaft  mit  dem  Sachverhalt  zu- 
getraut haben  als  er  zu  tun  geneigt  war.  Heute  würde  er  außer- 
dem aber  jene  Worte  Giulios  II.  kennen,  die  Passavant  völlig 
ignoriert,  und  die  der  Papst,  der  gewiß  nicht  gegen  Raphael  ein- 
genommen war,  zu  Sebastiano  del  Piombo  sagte:  „Man  brauche 
ja  nur  die  Werke  Raphaels  anzusehen:  sobald  dieser  erblickt, 
was  Michelangelo  zustande  gebracht,  habe  er  die  Manier  Peru- 
ginos  verlassen  und  sich  der  Michelangelos  zugewandt."  (Guarde 
Fopera  di  Rafaele,  che  come  vide  le  opere  di  Michelangnolo  su- 
bito lassb   la  maniera  del  Perosino,  e  quanto  piü  poteva  si  ac- 
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costava  a  quella  di  Michelangelo.)  Plötzlich  also  sei  der  Über- 
gang gewesen.  Und  der  Papst,  der  beide  Künstler  berufen  hatte 
und  ihrer  Fähigkeit  nach  .so  wohl  zu  beschäftigen  verstand,  muß 
doch  wohl  Augen  gehabt  haben,  um  nicht  ohne  Grund  so  zu  ur- 
teilen. Im  Herbst  1512  fand  diese  Unterredung  statt;  nach  1512 
erst  sollen  der  früheren  Annahme  nach  die  Sistinischen  Malereien 
vollendet  worden  sein,  und  von  diesem  Jahre  ab  höchstens,  Pas- 
savant zufolge,  von  der  Möglichkeit  einer  Einwirkung  Michelan- 
gelos auf  Raphael  die  Rede  sein  dürfen.  Wie  wir  heute  jedoch 
unterrichtet  sind,  müßte  es  fast  als  unmöglich  erscheinen,  daß 
Raphael,  ehe  er  die  Schule  von  Athen  begann,  die  eine  von  Mi- 
chelangelo so  rasch  vollendete  Hälfte  der  Sistina  nicht  gesehen*). 
Und  was  konnte  der  Papst,  indem  er  von  dem  plötzlichen  Ver- 
lassen Peruginos  sprach,  anders  im  Sinne  haben  als  die  Camera 
della  Segnatura,  deren  Gemälde  so  auffallend  den  neuen  Geist 
zeigen,  der  in  Raphael  mächtig  wurde?  Giulio  meinte  in  erster 
Linie  vielleicht  die  vier  reizenden  Frauengestalten  der  Decke:  die 
Dichtkunst,  die  Gerechtigkeit,  die  Religion  und  die  Philosophie, 
die  nimmermehr  ohne  die  Sibyllen  Michelangelos  entstanden 
wären.  Nichts  zeigt  so  rein  und  herrlich  das  Verhältnis  beider 
Meister  zueinander:  aus  den  Titaninnen  des  einen  gingen  die 
elfenartigen  Genien  des  anderen  hervor,  beides  die  schönsten 
Abbilder  idealer  Weiblichkeit,  die,  soviel  ich  weiß,  jemals  ge- 
malt worden  sind.  Keine  Nachahmung;  ein  und  derselbe  Geist 
gleichsam  in  zwei  Meistern,  aus  denen  sie  hervorgingen.  Michel- 
angelo aber  war  es,  in  den  sich  die  himmlische  Flamme  zuerst 
herabsenkte  und  an  dem  Raphael  sich  dann  entzündete**). 

Was  die  Sibyllen  taten,  zeigte  sich  so,  was  die  Propheten  aber 
vermochten,  erblicken  wir  in  den  Evangelisten  der  Schule  von 
Athen.  Keine  äußeren  Attribute,  aber  die  innere  Bewegung,  durch 
die  Michelangelo  seinen  Schöpfungen  solche  Gewalt  verlieh,  auch 
in  ihnen  zur  Erscheinung  gebracht.  Würde  es  Perugino  oder  ir- 
gendeinem früheren  in  den  Sinn  gekommen  sein,  sie  so  frei  dar- 
zustellen? Michelangelos  Bedeutung  in  der  Malerei,  die  Umwäl- 

*)  Ich  lasse  hier  ganz  beiseite,  was  Vasari  erzählt,  daß  Bramante 
Raphael  heimlich  in  die  Kapelle  hineingelassen,  bevor  die  Gemälde  vollendet 
waren.  Es  ist  sehr  glaublich,  aber  es  bedarf  dessen  hier  nicht,  um  den 
Beweis   zu    führen. 

**)  1508  begann  Raphael  die  Disputa.  Malte  an  ihr  und  dem  Parnaß 
bis  Ende  1509.  Sah  darauf  die  eine  1509  vollendete  Hälfte  der  Sistina, 
begann  die  Schule  von  Athen  und  hatte  1511  das  ganze  Zimmer  fertig. 
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zung,  die  er  hervorbrachte  und  gegen  die  sich  die  alte  Schule  auf- 
lehnte, bestand  nicht  bloß  darin,  daß  er  durch  seine  Kenntnis 
der  Anatomie  den  Körpern  eine  ganz  neue  Beweglichkeit,  durch 
sein  Studium  der  Verkürzungen  Leben  und  Freiheit  verlieh:  dies 
waren  nur  die  Mittel  zum  Zweck;  seine  größte  Tat  war,  daß  er 
sich  (wie  das  schon  oft  ausgesprochen  worden  ist)  von  aller  Tra- 
dition in  betreff  der  Zusammenstellung  und  des  Aussehns,  man 
möchte  sagen,  von  der  alten  Taktik,  den  alten  Waffen  und  Uni- 
formen lossagte.  Seine  Vorgänger  hatten  die  hergebrachten  Ty- 
pen der  heiligen  Gestalten  so  viel  als  möglich  zu  beleben  ver- 
sucht, sich  immer  aber  dennoch  in  gewissen  Grenzen  gehalten. 
Diese  durchbrach  er.  Die  Figuren  seiner  Deckengemälde,  die  Si- 
byllen und  Propheten,  sind  eine  ganz  neue  Generation  von  Phan- 
tasiegeschöpfen. Er  hält  sich  rein  an  die  Natur.  Er  schafft  indi- 
viduelle Erscheinungen,  ohne  die  alten  Mittel,  Ehrfurcht  zu  er- 
regen, hervorgebracht,  aber  mit  einer  großartig  einfachen 
Wahrheit  hingestellt,  die  viel  tiefer  auf  den  Geist  des  Betrachten- 
den einwirkt,  als  irgend  etwas  von  den  früheren  Meistern  Geschaf- 
fenes, das  Abendmahl  Lionardos  ausgenommen,  das  aber,  fernab 
in  Mailand,  seine  Wirkung  nicht  äußern  konnte.  Diese  Freiheit 
war  es,  die  Raphael  verführte,  wenn  wir  überhaupt  da  das  Wort 
verführen  brauchen  wollen,  wo  Widerstand  unmöglich  ist.  Denn 
Michelangelos  Auffassung  war  etwas  so  Natürliches,  ein,  sobald 
er  einmal  getan  war,  so  notwendiger  Schritt  vorwärts,  daß,  im 
Gegensatz  zu  ihm,  die  alte  Art  und  Weise  festhalten  zu  wollen, 
nichts  als  ein  Beweis  der  Schwäche  gewesen  wäre,  ihm  nicht  nach- 
zukönnen.  Vollkommen  erklärlich  ist  der  Umschwung,  für  den 
die  Schule  von  Athen  einen  Beweis  liefert,  wie  er  gründlicher 
nicht  verlangt  werden  kann.  Nur  eines  Blickes  bedurfte  es  für 
Raphael.  Parnaß  und  Disputa  sind  noch  im  alten  Stil  gearbeitet, 
die  Schule  von  Athen  ist  die  Frucht  des  Abfalls  von  Perugino 
und  der  Hingabe  an  Michelangelo.  Deshalb  die  ungemeine  Be- 
wegung aller  Gestalten  darauf.  Nichts  hat  Raphael  bei  den  Evan- 
gelisten beibehalten,  als  jene  symbolische  Verteilung  des 
Schriftstellergeschäftes  in  die  vier  Handlungen,  die  ich  nannte, 
in  allem  übrigen  sind  die  vier  Gestalten  frei  erdacht  und  un- 
abhängig von  früherer  Auffassung  erfunden  und  ausgeführt. 
Deshalb  fehlen  auch  die  sonstigen  Attribute,  die  ihnen  bis  dahin 
stets  beigegeben  werden  mußten.  Es  sind  vier  Männer,  groß- 
artig einfach,  wie  Michelangelo  seine  Propheten  malte,  zusam- 


426  RAPHAELS  SONETTE 

mengestellt,  und  Zeugnis  ablegend  für  die  Wandlung,  die  in 
den  Anschauungen  ihres  Meisters  vorgegangen  war.  — 

Soviel  über  die  Evangelisten.  Wir  haben  als  zweiten  Bestand- 
teil der  Schule  von  Athen  die  astrologisch-kabbalistisch-mathe- 
matische Gelehrsamkeit.  Es  wurde  bereits  gesagt,  wie  abhängig 
das  Volk  von  ihr  war.  Savonarola  verfehlt  selten  die  Kapitel- 
und  Verszahl  der  biblischen  Texte,  über  die  er  spricht,  ihrer 
kabbalistischen  Bedeutung  nach  zu  erwähnen  und  diese  als  einen 
Teil  des  Inhaltes  anzusehen.  Bei  den  Festlichkeiten,  welche  1505 
zur  Verherrlichung  des  Einzugs  des  siegreichen  Papstes  veran- 
staltet wurden,  figurierte  ein  auf  der  Höhe  eines  prächtigen  Wa- 
gens stehender  Knabe,  über  dem  eine  astronomische  Kugel  ange- 
bracht war,  und  auf  dieser  wieder  eine  goldene  Eiche  mit  aus- 
gebreiteten Ästen,  das  Symbol  der  Roveres.  (Raynaldus,  nach 
den  Aufzeichnungen  Grassis,  sub  anno  1505.)  Raphael  hat 
bei  den  dem  Inhalte  der  Wandgemälde  entsprechenden  Decken- 
gemälden die  Gestalt  der  Astrologie  angebracht,  so  daß  sie 
durch  diese  Andeutung  schon  als  etwas  besonders  Hervortreten- 
des bezeichnet  wird. 

Als  dritter  Bestandteil  bietet  sich  die  Geistestätigkeit  der  anti- 
ken Heiden,  welcher,  neben  seiner  umfassenderen  Bedeutung, 
der  Name  „Philosophie"  vorzugsweise  gegeben  ward.  An  einen 
Ausspruch  des  Grafen  Pico  von  Mirandula  möchte  ich  hier  noch 
erinnern,  der  jung,  schön,  reich,  vornehm  und  mit  erstaunlicher 
Gelehrsamkeit  ausgestattet,  durch  sein  Bestreben,  alle  geistige 
Arbeit,  wohin  sie  sich  auch  wende,  zu  einem  großen  Ganzen  zu 
vereinigen,  die  Epoche  charakterisiert,  in  der  er  lebte.  Er  stand 
Giulio  II.  nahe.  „Die  Philosophie",  sagt  er,  „forscht  nach  der 
Wahrheit,  die  Theologie  entdeckt,  die  Religion  besitzt  sie."  „Phi- 
losophia  veritatem  quaerit,  theologia  invenit,  religio  possidet." 
(Ritter,  Gesch.  d.  Phil.  IX.  296.)  Sollte  dieser  Gegensatz  sich 
vielleicht  auf  den  beiden  Gemälden  wiederfinden?  Hier  die  Wis- 
senschaft in  der  Vereinigung  von  Philosophie  und  Theologie, 
dort  die  Religion,  der  allein  die  Offenbarung  zuteil  wird?  Alle 
drei  zusammen  den  Inhalt  des  katholischen  Christentums  jener 
Tage  bildend.  Im  Hinblick  hierauf  schließe  ich  mich  den  Ver- 
mutungen derer  an,  welche  in  dem  Gebäude,  vor  dessen  Säulen- 
gängen Paulus  und  die  Philosophen  stehen  und  das  von  Raphael 
nach  einem  Aufrisse  von  der  Hand  Bramantes  gemalt  worden 
sein  soll,  die  Peterskirche  in  ihrer  projektierten  Vollendung  nach 
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STUDIEN  ZUR  „DISPUTA" 

Mit  eigenhändiger  Niederschrift  des  Sonetts  „Wie  süß  dich  zu  umfassen  in 

Gedanken" 
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Bramantes  Plänen  erblicken.  Daß  Apollo  und  Minerva  in  den 
Nischen  Plätze  gefunden,  hat  nichts  Auffallendes  für  eine  Zeit, 
in  der  der  Papst  einem  Poeten  für  sein  den  Göttervater  Jupiter 
verherrlichendes  lateinisches  Gedicht  im  Vatikan  eigenhändig 
und,  wie  er  dabei  sagte,  kraft  apostolischer  Machtvollkommen- 
heit, eine  Lorbeerkrone  aufs  Haupt  setzte.  Zuerst  erachtete  er 
dies  allerdings  des  heidnischen  Gegenstandes  wegen  für  unzu- 
lässig, tat  es  hinterdrein  aber  doch.  Es  waren  die  guten  alten 
Zeiten,  in  denen  man  sich  in  Rom  um  nichts  zu  bekümmern 
brauchte. 

Ich  halte  mich  für  berechtigt,  folgendes  Resume  aus  meiner 
Untersuchung  zu  ziehen.  Und  zwar  erstens:  über  Disputa  und 
Schule  von  Athen  haben  wir  eine  nicht  verworrene,  sondern  ein- 
fache Erklärung  Vasaris,  der  die  Werke  in  Rom  gesehn  und 
Männer  dort  gekannt  hat,  welche  ihre  Entstehung  miterlebten. 
Zweitens:  Vasaris  Erklärung  läßt  sich  vereinigen  mit  Kupfer- 
stichen Ghisis  und  Agostino  Venetianos,  welche  beide,  unab- 
hängig von  Vasari,  die  Kenntnis  der  Werke  Raphaels  ihrem  Be- 
rufe wie  ihrer  künstlerischen  Erziehung  nach  mehr  als  irgend 
andere  sich  zu  eigen  gemacht  haben  mußten.  Agostinos  Stich 
insbesondere  muß  unter  den  Augen  Marc  Antons,  welcher  erst 
1527  Rom  verließ  und  aufs  intimste  mit  Raphael  verbunden 
war,  entstanden  sein.  Drittens  aber:  von  den  Neueren  ist  das, 
was  jene  Männer  und  mit  ihnen  andere  des  sechzehnten  Jahr- 
hunderts in  den  beiden  Gemälden  gefunden  haben,  ohne  gebüh- 
rende Prüfung  für  falsch  erklärt  und  eine  neue  Erklärung  auf- 
gebracht worden,  für  die  sie  nichts  als  ihr  individuelles  Gefühl, 
daß  es  eben  die  passendste  sei,  anzuführen  imstande  sind.  Und 
viertens  und  zum  Schluß:  Das  Recht  darf  nicht  bestritten  wer- 
den, Kunstwerke  rein  aus  sich  selbst  zu  deuten.  Liegen  jedoch  Er- 
klärungen von  Zeitgenossen  des  Künstlers  vor  und  lassen  diese 
Erklärungen  sich  dem  Kunstwerke  anpassen,  so  ist  es  unzulässig, 
sie  umzustoßen. 

Gegen  den  letzten  Satz  hat  man  durchaus  gefehlt.  Sollte  ich 
in  meinen  Ausführungen  geirrt  haben,  und  die  Erklärung  Pas- 
savants  und  der  andern  Ausleger,  die  in  seinem  Sinne  schrieben, 
vorzüglicher  scheinen,  so  wäre  von  mir  das  wenigstens  geleistet 
worden,  daß  alles  was  sich  zugunsten  Vasaris  vorbringen  läßt, 
zusammengestellt  worden  ist.  Soviel  kann  nicht  bestritten  wer- 
den: Vasari  darf  immer  erst  dann  für  übelberaten  gelten,  wenn 
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die  Unmöglichkeit  seiner  Darstellung,  durch  vollgültige  Beweise 
dargetan,  als  Tatsache  feststeht.  Er  ist  an  vielen  Stellen  unzuver- 
lässig; wo  sichere  Daten  gegen  ihn  vorliegen,  braucht  man  seine 
Mitteilungen  nicht  für  allzu  schwerwiegend  anzusehn.  Meistens 
aber  trifft  dieser  Vorwurf  doch  nur  die  Partien  seiner  Arbeit, 
die  ihm  der  Zeit  oder  den  Persönlichkeiten  nach  ferner  lagen. 
Passavant  selbst  erkennt  an,  daß  Raphaels  Leben  mit  besonderer 
Sorgfalt  gearbeitet  worden  sei.  Vasaris  Werk  entstand  auf  di- 
rekte Anregung  des  unter  dem  jungen  Kardinal  Farnese  gebil- 
deten Zirkels  von  Kunstliebhabern:  Männer  aus  den  höchsten 
Kreisen,  Gelehrte  und  Künstler.  Ohne  Zweifel  war  das  Buch  Ge- 
genstand der  gründlichsten  Debatten.  Es  erlebte  eine  zweite  Auf- 
lage. Vasari  hat  für  diese  Michelangelos  Leben  ganz  umgearbei- 
tet, Raphaels  Leben  jedoch  nur  mit  unbedeutenden  Zusätzen  ver- 
sehn. Hätte  seine  Erklärung  dieser  wichtigsten  Werke,  um  die  sich 
Hoch  und  Niedrig  bekümmerte,  etwas  gegen  sich  gehabt,  er  würde 
dieselbe  entweder  verbessert  oder  wenigstens  seine  Gegner  zu- 
rückgewiesen haben.  Dieser  Umstand  auch  macht  mich  bedenk- 
lich in  betreff  des  Paulus.  Ghisis  Meinung  muß  entweder  wenig 
verbreitet  gewesen  oder  als  zu  unwichtig  erachtet  worden  sein, 
um  Widerspruch  zu  erheben.  Das  allerdings  läßt  sich  begreifen, 
daß  Vasaris  Gesellschaft  mehr  für  Plato  und  Aristoteles 
stimmte.  - 

Es  ist  nicht  allein  die  Betrachtung  der  Disputa  und  Schule 
von  Athen,  welche  Gelegenheit  gäbe,  Passavants  Ansichten  ent- 
gegenzutreten. Ich  habe  an  anderer  Stelle  (Leben  M.  A.'s)  aus- 
geführt, mit  welcher  Leichtigkeit  er  in  betreff  des  unter  dem  Na- 
men Galatea  bekannten  Gemäldes  vorhandenes  unumgängliches 
Material  teils  übersehen,  teils  falsch  benutzt  hat.  Die  französische 
Übersetzung  wiederholt  diese  Irrtümer.  Und  nicht  bloß  hier  wäre 
eine  aufklärende  Polemik  gegen  ihn  geboten.  Schritt  vor  Schritt 
könnte  man  ihm  nachgehen  und  eine  reichliche  Nachlese  aufwei- 
sen dessen,  was  er  unbemerkt  am  Wege  liegen  ließ  oder  mit  all- 
zuweiten Schritten  überging,  absichtlich  vielleicht,  ohne  es  zu  be- 
rühren. Diese  Arbeit  aber  zu  tun  wäre  fast  gleichbedeutend  mit 
Aufstellung  einer  neuen  Biographie,  und  diese  zu  unternehmen 
fehlt  es  doch  noch  an  Mitteln.  Denn  das  hat  Passavant  immer 
voraus  vor  allen,  die  an  seiner  Arbeit  Ausstellungen  zu  machen 
hätten:  die  langjährige  persönliche  Bekanntschaft  mit  den  Ori- 
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ginalen,  die  er  sich  mit  Mühe  erwarb  und  die  kein  Zweiter  ohne 
ähnliche  langjährige  Anstrengung  sich  erringen  dürfte. 

Ich  breche  deshalb  hier  ab  und  will  nur  noch  einen  Punkt  ge- 
nauer behandeln,  der,  wenn  auch  an  sich  nicht  der  wichtigste, 
dennoch  von  den  persönlichen  Fragen  das  meiste  Interesse  für 
sich  zu  haben  scheint:  es  soll  noch  die  Rede  sein  von  Raphaels 
Sonetten  und  von  der  Frau,  an  die  er  sie  gerichtet  hat. 

Auf  Skizzenblättern,  die  sämtlich  nur  zur  Disputa  gehören,  ha- 
ben sich  vier  Sonette  gefunden,  deren  Inhalt  dartut,  daß  Raphael 
zu  der  Zeit,  wo  er  für  das  Gemälde  arbeitete,  im  Frühsommer 
1508  mithin  vielleicht,  eine  Frau  liebte,  mit  der  er  in  geheimnis- 
voller Weise  zusammentraf.  Diese  Sonette  sind  bei  Passavant  und 
an  andern  Orten  in  sehr  unvollkommner  Weise  abgedruckt.  Ehe 
ich  sie  mitteile,  einige  Worte  über  Raphaels  Charakter. 

Ich  glaube,  jedermann  muß  fühlen,  daß  nur  eine  große  und 
edle  Natur  schaffen  konnte,  was  Raphael  geschaffen  hat.  Niemand 
würde  sich  diese  Überzeugung  ausreden  lassen.  Es  könnte  des- 
halb all  das  wahr  sein,  was  Vasari  in  betreff  seiner  Ausschwei- 
fungen andeutet,  oder,  wenn  man  will,  gerade  heraussagt:  der- 
gleichen fällt  ab  von  Raphael.  Wenn  wir  in  Byrons  eignen  Wor- 
ten lesen,  daß  er  zu  Zeiten  ein  aufreibend  tolles  Leben  geführt, 
worin  es  ihm  nur  um  den  Genuß  des  Genusses  halber  ankam,  so 
bildet  das  sogar  eine  Folie  für  die  Kraft,  mit  der  er  sich  mitten 
aus  den  Strapazen  des  niederen  Lebens  zur  edelsten  dichterischen 
Tätigkeit  wieder  herausriß.  Es  bedarf  hier  gar  keines  Wider- 
spruchs, keiner  Verteidigung,  keines  Beweises  der  Verleumdung, 
man  hört  und  vergißt  es.  Man  hält  sich  an  die  Werke.  Soll  da- 
gegen mit  Gewalt  alles  für  unwahr  erklärt  werden,  was  anstößig 
erscheint,  soll  böser  Wille,  Zuträgerei,  Mißverständnis  walten, 
wo  für  die  Annahme,  daß  sie  gewaltet,  doch  nur  das  persönliche 
Gefühl  geltend  gemacht  werden  kann,  da  erregen  solche  Ver- 
suche unwillkürlich  den  Gegensinn,  wie  es  einem  selbst  je  zu- 
weilen passieren  könnte,  daß  man  unter  einer  in  Tugend,  Rein- 
heit und  sittlicher  Vortrefflichkeit  schwelgenden  Gesellschaft,  nur 
um  mit  den  Leuten  nicht  derselben  Meinung  zu  scheinen,  sich 
für  schlechter  gäbe  als  man  ist  und  sein  möchte. 

Passavant  hat  ein  bestimmtes  Ideal  vor  Augen,  dem  sein  Held 
entsprechen   soll*).  Wenn  Vasari   erzählt,   wie   Raphael   seinem 

*)  In  der  deutschen  Bearbeitung  seines  Buches.  Die  französische  Über- 
setzung ist  hier  viel  kürzer,  vorsichtiger  gehalten. 
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Freunde,  dem  fürstlich  reichen  Banquier  Chigi,  versprochen  hat, 
in  seinem  Gartenhause  die  Decke  eines  offenen  Saales  zu  malen, 
aber  immer  wegbleibt,  ohne  zu  arbeiten,  bis  Chigi  entdeckt,  daß 
eine  Frau  daran  schuld  ist  (una  sua  donna),  von  der  Raphael 
sich  nicht  losmachen  konnte;  wenn  wir  hören,  wie  man  es  nun 
auf  Umwegen  dahin  bringt,  diese  Frau  in  das  Haus  und  auf  die 
Malergerüste  zu  versetzen,  so  daß  Raphael  die  Geliebte  dort 
nun  immer  um  sich  hat,  so  kann  das  freilich  eine  Klatsch- 
geschichte sein,  die  man  für  erfunden  halten  mag,  jedoch  eine 
Verleumdung,  wie  Passavant  will,  liegt  nicht  darin,  noch  scheint 
mir  bedauernswert  wie  ihm,  daß  Vasari  sie  mitteilt,  um  Rapha- 
els  „edlen  Charakter  zu  trüben".  Im  Gegenteil,  es  ist  eine  der 
reizendsten  Anekdoten,  die  Vasaris  Buch  enthält,  und  ganz  ent- 
sprechend sowohl  Raphaels  feurigem  Charakter  als  der  Feinheit 
Chigis.  Giovio  sagt  in  seiner  kurzen  Lebensbeschreibung  Ra- 
phaels: „Is  multa  familiaritate  potentium,  quam  omnibus  huma- 
nitatis  officiis  comparavit,  non  minus  quam  nobilitate  operum  in- 
claruit."  Darin  sieht  Passavant  die  Absicht,  Raphael  als  einen 
Höfling  darzustellen,  der  durch  seine  Gewandtheit  sich  den  größ- 
ten Teil  seines  Ruhmes  erworben;  während  Giovio  doch  nichts 
erzählt,  als  was  unter  größeren  Verhältnissen  und  bei  reiferen 
Jahren  nur  die  natürliche  Folge  jener  gentilezza  sein  mußte, 
durch  welche  sich  Raphael  als  Jüngling  in  Florenz  alle  Herzen 
gewann.  Zudem  teilt  Passavant  selbst  die  (von  Pungileoni  ge- 
fundenen) Stellen  aus  den  Briefen  Bembos  und  Bibienas  mit, 
aus  denen  hervorgeht,  mit  welcher  Gewandtheit  sich  Raphael 
unter  den  höchsten  Herrschaften  Roms  bewegte.  Die  Ehre  kennt 
man,  deren  er  genoß,  den  Train,  den  er  führte,  die  Reichtümer, 
die  er  besaß;  die  graziösen  Schmeicheleien,  die  seine  wenigen 
Briefe  enthalten,  zeigen,  wie  er  seine  Gedanken  fein  zu  kleiden 
wußte.  „Nach  Ew.  Herrlichkeit  Idee  habe  ich  mehrere  Zeich- 
nungen entworfen",  beginnt  sein  Brief  an  den  Grafen  Castiglione, 
„alle  Welt  ist  damit  zufrieden,  wenn  nicht  anders  alle  Welt  mir 
etwas  vorlügt,  aber  meinem  eignen  Urteil  gegenüber  genügen  sie 
nicht,  und  deshalb,  fürchte  ich,  auch  dem  Ihrigen  nicht"*).  Kann 
man   feiner  einem  hohen  Herrn   sagen,   „alle  die   übrigen  ver- 

*)  ma  non  sodisfacio  al  mio  giudicio,  perche  temo  di  non  sodisfare  al 
vostro.  Passavant  und  Guhl,  Quatremere  und  Duppa  nehmen  das  perche 
in  der  Bedeutung  von  quia.  Es  muß  wohl  in  der  von  quam  ob  rem  genom- 
men werden. 
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stehn  nichts,  nur  wir  beide  sind  die  wahren  Kenner"?  Und  dann 
weiter,  wie  er  das  Lob  des  Grafen  zurückweist,  wie  er  ihn  auf- 
fordert, ihn  in  der  Auswahl  der  Schönheiten  zu  unterstützen  — , 
oder,  wenn  er  Francia  schreibt,  er  sei  nicht  imstande  ein  Por- 
trät von  sich  zu  malen,  so  vortrefflich  wie  Francia  eines  von 
sich  geliefert  und  ihm  zugesandt  hatte;  wenn  Castiglione  ein 
noch  so  scharfer  Kenner,  Francia  ein  noch  so  guter  Maler  war, 
Raphael  wußte  beiden  gegenüber  recht  gut,  daß  er  selber  mehr 
verstand  und  besser  malte;  aber  es  gibt  Naturen,  die  eine  innere 
Notwendigkeit  antreibt,  diejenigen,  denen  sie  gegenübertreten, 
durch  eine  schmeichlerische  Bescheidenheit  auszusöhnen  mit  ihrer 
Überlegenheit.  Wie  aber  könnte  man  ein  solches  Verhältnis  zur 
Welt  schicklicher  ausdrücken,  als  indem  man  familiaritas  poten- 
tium  und  humanitatis  officia  als  das  bezeichnete,  wodurch  Ra- 
phael sich  die  Wege  ebnete?  Er  war  ohne  Zweifel  ein  Menschen- 
kenner, der  die  Leute  zu  durchschauen  und  zu  gebrauchen  verstand, 
im  besten  Sinne:  wir  sehen  es  schon  daran,  wie  er  seine  Schüler  zu 
wählen  und  zu  fesseln  verstand,  auch  zu  benutzen.  Er  wußte,  was 
seine  Arbeit  wert  war,  so  gut  als  Michelangelo,  und  gab  sie  nicht 
unter  dem  Preise.  Er  war  nicht  sentimental  am  falschen  Orte,  der 
Brief,  den  er  an  seinen  Onkel  über  das  Heiraten  schreibt,  beweist 
es.  Wie  ungemein  praktisch  und  kühl  bespricht  er  dies  Geschäft, 
denn  das  ist  eine  Verheiratung  in  Italien,  sieht  nur  aufs  Geld  und 
betrachtet  die  zwischen  ihm  und  dem  Kardinal  Bibiena  schweben- 
den Verhandlungen  unter  diesem  Gesichtspunkte.  Kein  Anklang 
auch  nur,  daß  ihm  an  der  Person  gelegen  sei,  mit  der  er  sich 
verbinden  wollte;  Geld  und  gute  Familie,  keine  weiteren  Re- 
quisite. Ganz  unpassend  deshalb,  Raphael,  nachdem  seine  Ver- 
lobte gestorben,  als  einsamen,  trauernden  Bräutigam  zu  denken. 
Er  suchte,  sieht  man  deutlich,  schon  zu  Marias  Lebzeiten  von  ihr 
loszukommen.  Vasari  sagt,  Raphael  habe  die  Heirat  hinausge- 
schoben, weil  er  sich  Hoffnung  gemacht  auf  die  Ernennung  zum 
Kardinal.  Von  andern  Seiten  wird  das  bestätigt.  Dies  soll  nun 
ganz  unglaublich  sein.  Ich  will  nichts  dafür  oder  dagegen  sagen, 
aber  bekannt  ist,  welche  Anzahl  Kardinäle  Leo  auf  einen  Schlag 
ernannte,  um  seiner  Kasse  aufzuhelfen,  und  wie  jedermann  zu  die- 
ser Würde  qualifiziert  war,  zu  der  Giulio  III.  einen  Straßenjungen 
erhob,  der  ihm  besonders  am  Herzen  lag.  Raphael  hätte  den 
Preis  bezahlen  können.  Man  muß  die  römischen  Verhältnisse 
von  damals  vor  Augen  haben.  Vasari  endlich  erzählt  den  Tod 
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Raphaels.  Eine  andere  alte  Notiz  ist  aufgefunden  durch  Pungi- 
leoni,  die  ihn  ähnlich  erzählt.  Nun  soll  Vasari  durchaus  nur 
aus  dieser  Quelle  geschöpft  haben,  und  deshalb  beides  gelogen 
sein.  Wie  gesagt,  ich  glaube  selbst  nicht  daran,  aber  die  Folge- 
rung ist  falsch.  Indessen,  wie  nun  Raphael  gelebt  haben  mag 
und  wie  er  gestorben  ist,  ob  an  einem  Fieber,  das  er  sich  bei  den 
Vermessungen  des  alten  Roms  zuzog,  ob  an  einem  falsch  verord- 
neten Aderlaß,  da  er  dem  Arzte  verschwiegen  hatte,  daß  seine 
Krankheit  momentane  Erschöpfung  sei,  er  ging  nicht  aus  der 
Welt  als  schmachtender  Jüngling,  sondern  als  siebenunddreißig- 
jähriger,  starker,  breitschultriger  Mann.  Die  Porträts  der  letzten 
Jahre  zeigen  ihn  so,  das  im  Louvre  besonders,  wo  Giulio  Romano, 
mit  ihm  auf  derselben  Leinwand,  den  Degen  vor  ihm  in  die 
Scheide  steckt.  Raphael,  der  zuletzt  so  etwas  wie  das  Ministerium 
der  schönen  Künste  unter  Leo  X.  inne  hatte  und  zugleich  das 
meiste  in  seinem  Fache  selbst  tat,  muß  ein  Mann  von  ungewöhn- 
licher Spannkraft,  körperlicher  wie  geistiger,  gewesen  sein,  um 
soviel  zugleich  fortzuführen  und  soviel  Neues  einsam  zu  schaffen. 
Von  dem  empfindlichen,  die  Zurückgezogenheit  suchenden  Wesen 
Michelangelos  kann  er  nichts  gehabt  haben,  nichts  von  dessen 
selbstquälerischer  Beobachtung  der  eignen  Seele,  dem  Zweifel, 
der  Betrübnis,  dem  Hingehn  durchs  Leben  wie  der  Mond  durch 
Wolken  schleicht,  sondern  mit  einer  siegreichen  Macht  über  die 
Menschen  begabt,  in  seinem  Auftreten  mehr  noch  als  in  seinen 
Werken  vielleicht  (denn  es  scheint,  als  wären  diese  bei  aller 
Bewunderung,  die  man  ihnen  zollte,  doch  mit  einer  gewissen  Kühle 
von  Seiten  des  Publikums  beurteilt  worden),  führte  er  ein  son- 
nenhaftes  Dasein  und  verlöschte  plötzlich  im  Momente  seines 
höchsten  Glanzes.  Was  die  kühle  Beurteilung  seiner  Werke  an- 
langt, so  findet  sich  diese  bei  Vasari  trotz  aller  Bewunderung, 
wie  auch  bei  Giovio,  und  hier  wie  dort  nicht  etwa,  um  Michel- 
angelo zu  heben.  Man  stellte  Michelangelo  damals  höher,  ließ 
sogar  nach  ihm  Lionardo  folgen  und  dann  erst  Raphael.  Jeden- 
falls wurde  seine  bezaubernde  Art  zu  leben  der  Wirkung  seiner 
Kunst  ebenbürtig  an  die  Seite  gestellt.  Soll  das  ein  Tadel  sein? 
Sagte  doch  ein  Freund  zu  Goethe:  „Was  du  lebst  ist  besser  als 
was  du  sprichst,  was  du  sprichst  besser  als  was  du  schreibst", 
und  Vittoria  Colonna  Michelangelo  ins  Gesicht,  sein  Charakter 
stehe  ihr  höher  als  seine  Werke.  Raphael  muß  etwas  an  sich 
gehabt  haben,  was  diejenigen  entzückte,  die  mit  ihm  in  Berührung 
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kamen.  Was  es  gewesen,  würde  niemand,  auch  der  nicht  sagen 
können,  der  es  selbst  an  ihm  erlebte.  Durch  einen  Gegensatz  ließe 
es  sich  vielleicht  deutlich  machen.  Wenn  man  heutzutage  solchen, 
in  ihrem  Umgange  berauschenden  Naturen  begegnet  und  nach 
der  ersten  Überraschung  zur  Beobachtung  übergeht,  findet  man 
meistens,  daß  sie  bei  einem  bedeutenden  Kapital  an  Lebenskraft 
und  der  daraus  entspringenden  Gewalt  stets  frisch  und  uner- 
müdet  aufzutreten,  zugleich  die  Fähigkeit  besitzen,  über  das,  was 
sie  eigentlich  sind  und  wollen,  einen  geheimnisvollen  Schleier 
ausgebreitet  zu  halten,  dessen  Falten  viel  versprechen  aber  nie 
gelüftet  werden.  Ein  Zufall  läßt  dann  einmal  aber  doch  dahinter- 
schauen  und  man  entdeckt  nichts  als  leere  Nichtigkeiten.  Ihre 
ganze  Existenz  zeigt  sich  nun  als  eine  für  die  Welt  und  für  sich 
selbst  arrangierte  Reihe  geistiger  Täuschungen,  die  bei  klarem 
Lichte  besehen  sich  zur  großen  Arbeit  des  Menschengeschlechtes 
als  überflüssige  Spielereien  verhalten.  Der  Zauber  aber,  den  die 
echten  Genien  um  sich  verbreiten,  besteht  darin,  daß  ihr  Dasein 
und  ihre  Taten  jede  Beleuohtung  ertragen.  So  das  Leben  Goethes, 
so  auch  wohl  das  Raphaels.  Die  erste  Bedingung  des  Genies  ist 
Wahrheit,  sagt  Goethe.  Raphael  erfüllt  sie. 

An  wen  Raphaels  Sonette  gerichtet  waren,  wissen  wir  nicht. 
Nur  das  ist  wohl  sicher,  daß  er  sie  als  junger  Mensch  dichtete 
und  daß  glühende  Leidenschaft  aus  ihnen  redet.  Ich  lasse  diese 
Dichtungen  hier  folgen. 


1. 


Amor,  tu  m'invescasti  con  due  lumi 
Dei  occhi  dov'io  me  strugo,  e  face 
Da  bianca  neve  e  da  rose  vivace, 
Da  un  bei  parlar,  e  d'onesti  costumi. 

Tal  che  tanto  ardo  che  ne  mar  ne  fiume 
Spegner  potrian  quel  foco,  ma  piace 
Poich'il  mio  ardor  tanto  di  ben  mi  face 
Ch'ardendo  ognor  piu  d'arder  mi  consuma. 

Quanto  fu  dolce  al  giogo!  E  la  catena 
De'  suoi  candidi  bracci  al  col  mio  volti 
Che  scegliendomi  io  sento  mortal  pena. 
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D'altre  cose  non  dico  che  son  molti, 
Che  soverchia  dolcezza  a  morte  mena, 
E  pero  taecio,  a  te  i  pensier  rivolti*). 

Mit  ihrer  Augen  zaubervollem  Licht 

Lockt'  sie  mich  an.  Mir  vor  den  Blicken  flimmert 
Ein  Glanz,  wie  Schnee  von  Rosen  überschimmert, 
Wenn  ich  sie  seh'  und  lausche  wie  sie  spricht. 

Das  Meer  und  alle  Ströme  löschten  nicht 

Die  glüh'nden  Flammen  aus,  die  an  mir  zehren, 

Ich  aber  trachte  nur  sie  zu  ernähren, 

Und  mich  entzückt  was  mir  das  Herz  durchsticht. 

Wie  süß  sie  nachgab!  Wie  sie  mich  umschlang! 
Mit  weißen  Armen  mir  den  Hals  umkettend, 
Ich  riß  mich  los,  mir  war  als  müßt'  ich  sterben! 

Doch  still!  Nicht  mehr  verrate  mein  Gesang, 
Nur  an  dich  denken  darf  ich  —  so  errettend 
Mein  Glück,  denn  zuviel  Glück  stürzt  ins  Verderben. 

Was  unter  diesem  Verderben  zu  verstehen  sei,  sagt  das  zweite 
Sonett. 

2. 

Come  non  pote  dir  arcana  Dei 

Paul,  quando  disceso  fu  dal  cielo, 
Cosi  il  mio  cor  d'uno  amoroso  velo 
A  ricoperto  tutti  i  pensier  miei. 

Perö,  quanto  ch'io  viddi  e  quanto  fei 
Pel  gaudio  taecio  che  nel  petto  celo, 
E  prima  cangerö  nel  fronte  il  pelo 
Che  mai  l'obbligo  volga  i  pensier  rei. 

*)  Zuerst  im  Merkur  von  1803  durch  Fernow  mitgeteilt,  der  es  in  Italien 
von  der  Handzeichnung,  die  in  Besitz  eines  urbinatischen  Edelmanns  war, 
kopierte.  Ebenso  bei  Passavant,  öfter  in  englischen  Büchern,  da  das  Blatt 
heute  in  Oxford  ist.  Raphaels  Schrift  ist  sehr  nachlässig.  Ich  habe  die  mo- 
derne Orthographie  zu  geben  versucht. 
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DIE  VERKLÄRUNG  CHRISTI 
15t7-1520.  Korn,  Vatikan 
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DER  BETHLEHEMITISCHE  KINDERMORD 
Vorzeichnung  in  nackten  Figuren.  Um  150g.  London,  British  Museum 
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Kupferstidi  von  Marcantonio  Raimondi  nadi  einer  Zeichnung  Raphaels 
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Guarda  al  ardor  mio,  non  abbi  appico, 
Che  send'io  tuo  soggetto,  mi  or  concede 
Che  per  mia  fiamma  ardresti  apoco,  apoco. 

E  s'el  pregarmi  in  te  avesse  loco, 

Giammai  non  restaria  chiamar  mercede 
Sin  che  nel  petto  fosso  il  parlar  fico*). 

Wie  Paulus  einst  was  er  geschaut  da  oben, 

Verschwieg,  so  schweig'  ich,  denn  es  hat  die  Liebe, 
Damit  mein  Glück  ein  süß  Geheimnis  bliebe, 
Mit  einem  Schleier  mir  das  Herz  umwoben. 

Deshalb  verbergend  was  ich  sah  und  tat, 

Lass'  ich's  in  mir  von  keinem  Blick  erreichen; 
Eh'  soll  das  Haar  mir  auf  der  Stirne  bleichen, 
Eh'  sich  die  Treue  kehrte  in  Verrat. 

Doch  nun  -  sieh'  wie  ich  leide!  Darf  ich  denken, 
Da  ich  so  ganz  mich  dir  gehorsam  zeige, 
Es  könne  dich  erbarmen  wenn  ich  klagte? 

War'  es  erlaubt,  zu  bitten!  Zu  dir  lenken 
Würd'  ich  unendlich  mein  Gebet:  „0  neige 
Dich  zu  mir!"  bis  die  Sprache  mir  versagte. 

Ihre  Gunst  hat  sie  gewährt  also,  ein  einziges  Mal  aber  nur, 
und  unter  der  Bedingung,  mit  keiner  Silbe  zu  verraten  was  ge- 
schehen sei,  ja  nicht  einmal  sie  selbst  daran  zu  erinnern.  Er  hat 
es  gelobt  und  will  es  halten,  aber  es  quält  ihn.  Endlich  erträgt 
er  es  nicht  mehr  und,  wenn  auch  nur  sich  selbst  gegenüber,  er 
verrät  was  sich  ereignete: 

*)  Auf  einem  heute  gleichfalls  in  Oxford  befindlichen  Blatte.  Passavant 
hat  Fernows  Version  gegeben,  bei  der  die  letzten  sechs  Verse  ganz  anders 
lauten.  Raphael  hat  sich  nicht  entschließen  können;  immer  wieder  streicht 
er  aus  und  beginnt  aufs  neue,  bis  das  obenstehende  als  letzter  beibehaltener 
Versuch  stehn  bleibt,  wahrscheinlich  auch  so  nicht  als  letzte  Redaktion,  die 
in  der  Reinschrift  vielleicht  fernere  Änderungen  erlitt.  Fernow  hat  aus  dem, 
was  teils  ausgestrichen,  teils  vereinzelt  dastand,  etwas  komponiert,  das  nur 
dadurch  Zusammenhang  erhalten  konnte,  daß  er  eigene  Veränderungen 
hineinbrachte, 
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Un  pensier  dölce  e  rimembrar  il  modo 
Di  quello  assalto,  ma  piü  grave  il  danno 
Del  partir,  ch'io  restai  corae  quei  ch'hanno 
In  mar  perso  la  Stella,  se'l  ver  odo. 

Or  l'ingua  di  parlar  dissogli  il  nodo, 
A  dir  di  questo  inusitato  inganno 
Ch'amor  mi  fece  per  mio  grave  affanno, 
Ma  lui  pur  ne  ringrazio,  e  lei  ne  lodo. 

L'ora  sesta  era  che  l'occaso  un  sole 
Aveva  fatto,  e  l'altro  surse  in  loco, 
Atto  piü  da  far  fatti  che  parole. 

Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran  foco 
Che  mi  tormenta,  che  dove  l'on  sole 
Disiar  di  parlar,  piu  riman  fioco*). 

Wie  süß,  dich  zu  umfassen  in  Gedanken, 

Dann  aber  quält  der  Schmerz  der  Trennung  wieder; 
Du  gingst,  und  wie  ein  Schiffer  fiel  ich  nieder, 
Um  den  die  Sterne  plötzlich  all'  versanken. 

Jetzt  Zunge  brich  die  Fesseln!  sage  an, 
Wie  unerhört  die  Liebe  mich  betrogen, 
In  welchen  Abgrund  mich  hinabgezogen, 
Ach  —  und  ich  dank'  ihr  doch,  daß  sie's  getan! 

Um  Mitternacht!   Längst  war  die  eine  Sonne 
Hinab,  als  jene  andre  mir  erschien, 
Sie  sprach  nicht  viel,  doch  wußte  sie  zu  handeln! 

*)  Zweimal  vorhanden;  einmal  in  reiner,  glatter  Schrift,  die  Passavant 
im  Faksimile  mitteilt,  das  Blatt  ist  heute  in  Oxford;  nur  „il  modo"  fehlt. 
Passavant  ergänzt  „e  godo".  Auf  einem  in  Wien  befindlichen  Blatte  befindet 
sich  das  Sonett  in  einem  früheren  Stadium  und  hier  steht  „i  modo",  mit 
einem  zirkumflexartigen  Strich  über  dem  i,  der  allerdings  meistens  n  be- 
deutet, zuweilen  aber  von  Raphaels  Hand  im  Feuer  des  Schreibens  hinge- 
schrieben wird  und  hier  für  1  genommen  werden  kann. 
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Und  dieser  Schmerz  seitdem,  und  diese  Wonne 

Trag'  ich.  Sprach'  ich  ihn  aus,  so  zwäng'  ich  ihn,  — 
Doch  wer  kann  das  Gefühl  in  Worte  wandeln? 

Er  hat  gesprochen  also,  obgleich  er  zu  schweigen  gelobte.  Er 
verzweifelt,  aber  er  ist  nicht  ganz  hoffnungslos:  auf  dem  Wie- 
ner Blatte  findet  sich  „Molte  speranze  nel  mio  petto  stanno"  statt 
„Del  partir,  ch'io  restai  come  quei  ch'hanno"  und  darauf  eine 
andere  Fortsetzung,  aber  er  verwarf  es  später.  Die  Geliebte 
kehrte  nicht  zurück.  Was  er  gelitten  und  wie  er  sich  getröstet 
endlich,  sagt  das  letzte  Gedicht. 

Fello  pensier,  ch'in  te  cercar  affanni 
E  dare  in  preda  il  cor  per  piü  sua  pace, 
Or  vedi  tu  gli  effetti  aspri  e  tenace 
Sciolti  che  m'usurpar  i  piü  belli  anni. 

Ma  le  fatiche,  e  voi,  famosi  affanni 
Risvegliate  il  pensier  che  in  ozio  giaze, 
Mostrategli  quel  calle  alto  che  face 
Salir  dai  bassi  ai  piü  sublimi  scanni  — *) 

*)  Mehr  ist  nicht  vorhanden.  Das  Blatt  befindet  sich  im  Museum 
Favre  zu  Montpellier,  von  woher  ich  die  Durchzeichnung  eines  Faksimiles 
durch  freundliche  Vermittelung  des  Herrn  Walter  Twight  zu  Marseille  er- 
hielt. Fello  vermute  ich,  da  sich  bei  Raphael  das  Wort  an  anderer  Stelle 
findet;  effetti  ist  gebraucht  in  der  Bedeutung  von  affetti;  Sciolti  ist  sehr 
zweifelhaft.  Passavants  französischer  Übersetzer,  dem  es  leicht  gewesen  wäre, 
eine  bessere  Version  zu  erhalten,  begnügt  sich  damit,  die  unverständliche 
Abschrift  wieder  abzudrucken,  welche  sich  im  dritten  Bande  der  deutschen 
Ausgabe  findet.  Das  Original  gibt  folgendes: 

llo  pensier  che  intecercar   ?afanni 
e  dare  inpreda  el  cor  p  piu  sua  pace 
?  uedi  tu  gliefetti  aspri  e  tenace 
sc?l??  che  misurpa  i  piu  belli  anni 

e  fatiche  euoi  famosi  a  fanni 
isuegliate  el  pensier  che  inotio  giace 
?ostr?teli  quel  cole  alto  che  face 
alir  da  bassi  aipiu  subimi  scanni 

Der  vordere  Rand  ist  abgeschnitten.  Jules  Renouvier  gibt  im  Musee  de 
Montpellier  (De  Lyon  ä  la  Mediterranee,  par  Mr.  B.  Laurens,  II.  livraison) 
folgende  Lesart: 
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Mein  Herz  gab  ich  zur  Beute  dir  — :  vergebens 
Sucht'  es  den  Frieden  so,  nur  Kummer  fand  es; 
Da  liegen  sie,  die  Kohlen  meines  Brandes, 
Die  Qual  der  schönsten  Jahre  meines  Lebens! 

Doch  all  mein  Mühn,  und  du,  ruhmvoller  Schmerz, 
Weckst  den  versunknen  Geist,  und  neue  Bahnen 
Ihm  zeigend,  läßt  du  ihn  die  Höhe  ahnen, 
Zu  der  ein  Weg  sich  auftut  für  mein  Herz, 

Wie  sel'ge  Geister,  die  in  Lüften  schweben 
Hoch  über  Wald  und  Tal  in  leichtem  Fluge 
Und  Thron  und  Königreiche  tief  verachten  .  .  . 

Hier  bricht  das  Sonett  ab;  die  drei  letzten  Verse  fügte  ich 
hinzu,  die  unzusammenhängenden,  auf  demselben  Blatte  stehen- 
den wenigen  Reihen  so  auslegend.  —  Er  hat  sich  losgerissen 
also.  Er  will  arbeiten.  Der  Ruhm,  auf  den  er  hoffte,  ist  nicht 
ausgeblieben.  Freilich  aber,  das  vierte  Sonett  könnte  das  erste 
gewesen  sein.  Die  Ordnung,  in  der  ich  die  Gedichte  hier  vor- 
führe, ist  eine  willkürliche.  Es  können  andere  dazwischen  lie- 
gen, folgen  oder  vorhergehen,  die  vielleicht  auf  ewig  verloren 
bleiben.  Keine  Ahnung,  wer  die  Frau  war,  an  die  er  sie  richtete. 

Passavant  hat  die  verschiedenen  Mythen  zusammengestellt,  die 
sich  über  Raphaels  Herzensverhältnisse  in  der  Literatur  gebildet 
haben.  Ganz  jung  soll  er  in  Urbino  die  Tochter  eines  Töpfer- 
meisters geliebt  haben.  Rumohr  nennt  die  Geschichte  eine  alte, 
später  ganz  verworfene  Sage.  Aber  Rumohr  hat  einen  Majolika- 
teller aufgefunden,  auf  dem  ein  Jüngling  von  jugendlich  rapha- 

Nello  pensier  che  in  te  cercar  tafanni 
E  dare  in  preda  el  cor  per  piu  tua  pace 
Non  vedi  tu  gli  efetti  aspri  e  tenace 
Vincolvo  che  nusurpa  i  piu  belli  anni? 
Le  fatiche  e  voi  famosi  afanni 

Isvegliate  el  pensier  che  in  otio  giace 
Mostrateli  quel  cole  alto  che  face 
Salir  da  bassi  ai  piu  sublimi  scanni. 

Mr.  Blanc,  durch  dessen  Güte  Mr.  Twight  die  Durchzeichnung  der  Schrift 
für  mich  erlangte,  hält  Vincolvo  für  falsch  und  Mostrateli  für  zweifelhaft. 
Am  besten  wäre,  das  Blatt  photographisch  herauszugeben. 
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elischer  Bildung  ein  auf  einer  Bank  neben  ihm  sitzendes  Mäd- 
chen umarmt  hält.  Durch  diesen  Teller  erhält  die  alte  Sage  für 
Rumohr  neuen  Bestand.  Raphael  hat  ihn  gemalt,  auf  die  Töp- 
ferei in  Urbino  eingewirkt,  die  „Veredlung  der  gestaltenden  Ge- 
werbe lag  ganz  in  seinem  Sinn."  Da  kommt  Passavant,  beweist, 
es  habe  damals  gar  keine  Majolikatöpferei  existiert  in  Urbino, 
und  die  Sage  versinkt  wieder  in  ihre  Nichtigkeit. 

Dies  ist  beseitigt.  Für  Rom  tritt  nun  die  Fornarina  ein,  die 
schöne  Bäckerin  oder  Bäckerstochter,  deren  Auftauchen,  ohne  an 
bestimmte  Zeit  gebunden  zu  sein,  im  allgemeinen  in  die  vier- 
zehn Jahre  verlegt  wird,  die  Raphael  in  Rom  zubrachte.  Sie 
wohnte  via  Santa  Dorotea  No.  20,  ihr  Haus  wird  noch  gezeigt. 
Auf  den  Zehen  stehend  über  die  Mauer  eines  Gärtchens  sehend 
erblickt  Raphael  sie  zuerst.  Auch  hierfür  eine  Illustration:  ein 
liebendes  Paar,  das  Sebastian  del  Piombo  gemalt  haben  soll 
und  sich  in  England  befindet.  Passavant  weist  in  dem  Bilde  ein 
späteres  Machwerk  nach,  spricht  der  von  Missirini  zuerst  mit- 
geteilten Geschichte  alle  Autorität  ab  und  zeigt,  daß  der  Name 
Fornarina  vor  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  gar  nicht 
nachzuweisen  sei.  Damit  ist  auch  diese  Mythe  abgetan  und  zu- 
gleich die  Vermutung  Naglers,  daß  die  Bäckerin  und  die  aus 
Urbino  nach  Rom  gekommene  Töpferstochter  ein  und  dieselbe 
Person  seien.  Das  einzige  was  wir  über  den  Namen  einer  Frau 
wissen,  die  Raphael  in  Rom  liebte,  ist,  daß  sie  Margarita  hieß. 
Dieser  Name  soll  sich  als  alte  Randbemerkung  auf  einem  Exem- 
plar der  zweiten  Ausgabe  des  Vasari  finden,  das  ein  Advokat 
Vanutelli  in  Rom  besitzen  soll.  Und  so  begnügen  wir  uns,  wie 
Passavant  im  ersten  Bande  seines  Werkes,  mit  der  farblosen  An- 
gabe, daß  Raphael  eine  Frau  liebte,  welche  bei  ihm  wohnte 
als  er  starb,  und  der  er  in  seinem  Testamente  anständig  zu  leben 
hinterließ.  Als  er  zu  sterben  kam,  berichtet  Vasari,  „fece  testa- 
mento;  e  prima,  come  christiano,  mando  l'amata  sua  fuor  di 
casa,  e  le  lascid  modo  di  vivere  onestamente:  dopo  divise  le  cose 
sue  fra'  discepoli  etcet.",  d.  h.  „er  machte  seine  letzten  Verfü- 
gungen, und  zwar  sorgte  er  als  anständiger  Mann  in  erster  Linie 
für  seine  Geliebte,  der  er  einen  schicklichen  Unterhalt  aussetzte." 
Was  das  „aus  dem  Hause  schicken"  anlangt,  so  ist  es  in  Rom  her- 
gebracht, daß  bei  Todesfällen  die  nächsten  Angehörigen  auf  der 
Stelle  das  Haus  verlassen,  während  die  Leiche  von  den  Freunden 
besorgt  wird.  Vasari  sagt  nicht  etwa,  daß  Raphael   damit  eine 
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besondere  Treue  belohnte,  oder  besondere  Liebe  bewies,  sondern 
teilt  eben  nicht  mehr  und  nicht  weniger  mit  als  seine  Worte  ent- 
halten. Auch  sagt  er  nicht,  daß  diese  Frau  immer  bei  Raphael 
gewohnt,  oder  daß  es  seine  einzige  Liebe  gewesen.  Wo  er  von 
Raphaels  Frauenporträts  erzählt,  heißt  es:  „ritrasse  Beatrice  Fer- 
rarese,  ed  altre  donne,  e  particularmente  quelle  sua,  ed  altre 
infinite."  Passavant  meint,  in  dem  particularmente  liege,  daß 
Raphael  seine  Geliebte  verschiedenfach  porträtiert.  Es  kann  eben- 
sogut bedeuten,  daß  er  sie  vorzüglich  schön  gemalt,  oder  daß 
das  Bild  vor  andern  bekannt  sei. 

Ein  Porträt  nun  einer  amata  Raphaels  haben  wir,  denn  es 
kann  billig  kein  Zweifel  erhoben  werden,  daß  das  zwischen 
Achsel  und  Ellenbogen  um  den  nackten  Arm  gelegte  Armband 
mit  dem  Namen  Raphaels,  das  sich  auf  dem  im  Palaste  Barberini 
befindlichen  Gemälde  einer  jungen  Frau  findet,  ein  besitzandeu- 
tendes Symbol  sei.  Allerdings  ist  diese  Arbeit  ganz  besonders 
schön.  Unbekleidet  sitzt  die  Frau  da,  doch  nicht  nackt,  denn  ein 
Purpurgewand  liegt  über  ihrem  Schoß  und  den  Knien,  und  einen 
leichten  Flor  zieht  sie  von  da  aus  mit  der  einen  Hand  nach  der 
Brust  empor.  Um  das  schwarze  Haar  ist  turbanartig  ein  buntes 
Tuch  gewunden.  Die  Malerei  erscheint  derart,  daß  sie  nicht  aus 
Raphaels  letzten  Zeiten  sein  dürfte. 

Im  zweiten  Bande  seines  Werkes  setzt  Passavant  dies  Porträt, 
ohne  Weiteres  darüber  entdeckt  zu  haben,  ins  Jahr  1509,  indem 
er  Raphaels  Sonette  als  an  diese  Frau  gerichtet  annimmt.  In  dem- 
selben Bande  beweist  er,  d.  h.  nimmt  er  als  bewiesen  an,  daß 
das  in  den  Uffizien  zu  Florenz  befindliche  Frauenporträt,  wel- 
ches mit  1512  gezeichnet  ist,  zwar  von  Raphael  herrühre,  dessen 
Geliebte  aber  nicht  sein  könne,  wie  vielfach  behauptet  wurde. 
Mir  erscheint,  was  dafür  und  was  dagegen  gesagt  wird,  gleich- 
mäßig in  der  Luft  zu  schweben.  Dagegen  teilt  er  diese  Ehre  einem 
im  Pal  aste  Pitti  befindlichen  Gemälde  zu,  das  jedoch  zum  Titel, 
von  Raphael  gemalt  zu  sein  und  seine  Geliebte  darzustellen,  nur 
deshalb  gelangte,  weil  es  im  Ausdrucke  des  Antlitzes  an  die  zu 
Dresden  befindliche  sistinische  Madonna  erinnert.  Die  Möglich- 
keit, daß  diese  Ähnlichkeit  etwa  in  das  Bild  hineinkopiert  sein 
könnte,  erwähnt  er  nicht,  dagegen,  weil  besonders  Gewand  und 
Hände  am  deutlichsten  den  fremden  Ursprung  andeuten,  soll 
Raphael  nur  den  Kopf  gemalt  und  seine  Schüler  das  übrige  ge- 
tan haben.  Endlich,  im  dritten  Bande,  weist  Passavant  auf  einen 
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Stich  Marc  Antons  hin,  der,  nach  einer  Zeichnung  Raphaels  an- 
gefertigt, ihn,  seinen  Diener  und  seine  Geliebte  darstellen  könne. 
Zugleich  aber  wird  jetzt  nun  das  eben  erwähnte  Porträt  im  Pa- 
laste Pitti  mit  unbefangener  Sicherheit  als  Raphaels  Geliebte  in 
„völlig  ausgebildetem  Alter"  erwähnt,  als  dieselbe  Frau  in  spä- 
terer Zeit,  die  wir  aus  jüngeren  Jahren  im  Palazzo  Barberini 
vor  uns  haben.  In  der  französischen  Übersetzung  wird  dies  alles 
nun  als  ein  ausgemachtes  Faktum  mitgeteilt,  und  durch  Stahr, 
in  seinem  zu  Schauers  Raphaelalbum  geschriebenen  Texte,  hat 
die  neue  Mythe  ihren  letzten  Abschluß  erhalten.  „Raphaels  Liebe, 
erzählt  dieser,  blieb  bis  zu  seinem  Tode  seiner  Geliebten"  (an 
die  die  Sonette  gerichtet  sind,  nämlich,  und  die  wir  jung  im 
Palaste  Barberini,  älter  im  Palaste  Pitti  sehen  und  deren  Name 
Margarita  war),  „die  stets  in  seinem  Hause  an  seiner  Seite  lebte, 
und  für  die  er  beim  Herannahen  seines  Todes  treulich  Sorge 
trug.  Kein  Zeitgenosse  meldet,  daß  seine  Freunde  oder  seine 
fürstlichen  Gönner  irgendwelchen  Anstoß  genommen  an  diesem 
treuen  Liebesbunde  mit  dem  schönen  und  guten  Weibe,  das 
durch  Herkunft  und  auch  wohl  durch  die  Bildung  nicht  geeig- 
net, die  Stelle  seiner  Gattin  einzunehmen,  bescheiden  und  an- 
spruchslos sich  mit  der  Stellung  einer  treuen  dienenden  Geliebten 
begnügte".  — 

Sei  indessen  nichts  gesagt  gegen  die  Autorschaft  Raphaels  bei 
dem  Gemälde  im  Palaste  Pitti,  auch  nichts  dagegen,  daß  es 
einen  Schimmer  von  Ähnlichkeit  mit  der  sistinischen  Madonna 
habe:  das  wird  niemand  begreifen  können,  wie  die  junge  Ge- 
stalt im  Palaste  Barberini  sich  so  sehr  verändern  konnte,  um 
zehn  oder  irgendwelche  andere  Anzahl  Jahre  später  zu  dem 
zu  werden,  was  wir  auf  dem  Gemälde  im  Palaste  Pitti  sehen. 
Anderer  Gesichtsschnitt,  andere  Augen,  ganz  anderer  Typus  auf 
beiden.  Es  gibt  nur  ein  Gemälde,  welches  diese  jugendliche 
Frau  in  späteren  Zeiten  darstellen  könnte,  ein  Werk  freilich  in 
so  traurigem  Zustande,  daß  man  es  ohne  Bedauern  nicht  an- 
sehen kann,  das  aber,  zerkratzt  und  teilweise  übermalt  wie  es  da- 
steht, dennoch  die  Hand  Raphaels  nicht  verkennen  läßt  und  ne- 
ben einer  gewissen  Ähnlichkeit  mit  dem  Gemälde  im  Palaste 
Barberini  eine  Verwandtschaft  mit  dem  Typus  sowohl  der  sisti- 
nischen Madonna  als  der  della  Sedia  genannten  zeigt,  so  daß 
sich  alle  übrigen  Folgerungen  unwillkürlich  aufdrängen  und  ihm 
gegenüber  der  Schluß   gerechtfertigter  erscheint,   Raphael  habe 
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dasselbe  \\  esen  jahrelang  gelieht  und  in  verschiedenen  Alters- 
stufen dargestellt.  Früher  im  Besitz  des  Legationsrates  Kestner 
zu  Rom  ist  das  Porträt  jetzt  in  die  seinen  Erben  gehörige  Gale- 
rie zu  Hannover  übergegangen,  deren  ausgezeichneter  Besitz 
an  Werken  italienischer  Kunst  bekannt  ist.  Wie  bei  der  jugend- 
lichen Frau  im  Palaste  Barberini  sehen  wir  auch  hier  ein  Tuch 
um  den  Kopf  geschlungen.  Dasselbe  Haar  scheinen  wir  vor  uns 
zu  haben,  denselben  zarten  Hals,  nur  alles  feiner,  gereifter,  gei- 
stiger. Die  Hände  greifen  an  verschiedenen  Stellen  in  einen 
um  die  Schulter  gelegten  herabsinkenden  Pelz,  der  die  von  einem 
niedrig  zusammengezogenen  feingefalteten  Hemde  bedeckte 
Brust  frei  läßt,  in  deren  Mitte,  da.  wo  sich  das  mit  einer  Schleife 
zusammengeknüpfte  Hemd  ein  wenig  teilt,  eine  goldene  Kette 
hineinsinkt.  Aber  wer  war  es?  Die  Frau  die  Chigi  auf  das  Ge- 
rüst seines  Gartenhauses  brachte,  oder  die.  der  Raphaels  Diener 
Baviera  zu  besonderem  Dienste  beigeordnet  war,  oder  die,  die 
bei  seinem  Tode  bei  ihm  im  Hause  war?  ..Fu  Rafaello  persona 
molto  amorosa.  sagt  Vasari.  ed  affezionata  alle  donne,  e  di  con- 
tinuo  presto  ai  servigi  loro".  \  asari  kann  so  geschrieben  haben, 
weil  ihm  viele  lügenhafte  Klatschgeschichten  im  Sinne  lagen, 
die  er  leider  glaubte,  es  kann  aber  auch  die  Wahrheit  gewesen 
sein.  Niemand  ist  in  der  Lage,  darüber  zu  entscheiden. 

Entbehren  wir  aber  wirklich  so  viel?  Ist  es  durchaus  not- 
wendig, über  Raphaels  Verhältnisse  zu  den  Frauen,  die  er  liebte, 
bürgerlich  genaue  Auskunft  zu  besitzen?  Angenommen,  es  würden 
uns  gegen  Einbuße  der  Sonette  die  sichersten  Nachrichten  ange- 
boten :  Namen  der  Geliebten.  \  aternamen.  Geburtsort  und  Tag, 
ja  Tag  und  Stunde  durch  Dokumente  nachgewiesen,  wo  Raphael 
die  Frau  oder  das  Mädchen  zuerst  gesehen,  die  er  liebte  —  nützte 
das  zu  tieferer  Erkenntnis  seines  Charakters?  Stände  er  uns 
näher  dann  als  nun,  da  niemand  weiß,  was  in  jener  Nacht  ge- 
heimnisvoll in  seine  Arme  sich  drängte,  und  wer  jenes  junge  Ge- 
schöpf gewesen  ist.  das  uns  aus  dem  Gemälde  des  Palastes  Bar- 
berini mit  so  glühenden  Augen  anblickt? 

Es  gibt  geheime  Erlebnisse,  die  zu  wissen  wichtig,  und  die  zu 
entdecken  fruchtbar  ist.  Wenn  wir  lesen  wie  Alcibiades,  als 
Flüchtling  in  Sparta  aufgenommen,  dort  die  Gemahlin  des  Kö- 
nigs verführt,  so  fällt  ein  neues  Licht  auf  den  Charakter  dieses 
grandiosen  Abenteurers.  Wenn  wir  finden,  daß  Michelangelo  nie- 
mals  glücklich   geliebt  hat,   wenn  wir   aus  Goethes  eigener  Er- 
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Zählung  von  den  Frauen  lesen,  die  ihn  eine  nach  der  anderen 
fesselt,  ohne  ihn  zu  halten:  die  Art,  wie  er  sich  losmacht,  ist  ein 
Teil  seiner  Entwicklung.  Diese  Verhältnisse  aber  auf  den  ge- 
nauen Tatbestand  reduzieren  zu  wollen,  wäre  selbst  bei  den  un- 
gemeinen Aktenstücken,  die  aus  Goethe  etwa  hierfür  zu  Gebote 
ständen,  ein  unglückliches  Unternehmen,  das  mit  der  wahren  Ge- 
schichtsforschung nichts  zu  tun  hat.  Und  so  finde  ich,  für  Ra- 
phael  genügt  das  Vorhandensein  dieser  Sonette.  Sie  sagen  soviel, 
daß  alles  Hinzukommende  Nebensache  wäre.  Es  haben  in  neuerer 
Zeit  wenig  Männer  in  Italien  gelebt,  deren  Schicksal  uns  so  sehr 
bewegte  als  das  Leopardis.  Nun  wohl,  es  liegen  Bände  voll 
Briefe  vor,  die  er  mit  Freunden,  Geschwistern  und  Eltern  ge- 
wechselt hat.  Tag  für  Tag  verfolgen  wir,  was  er  ersehnte  und 
entbehrte,  sehen  ihn  sich  verzehren,  und  verfolgen  seine  Kämpfe 
bis  zum  Unterliegen.  Was  aber  blieb  mir  zuletzt,  nachdem  alles 
durchlesen  war?  —  Leopardis  Gestalt  stand  unklar,  schmerzlich 
verzerrt  und  wie  stückweise  wieder  grell  beleuchtet  vor  mir,  ein 
Gemisch  unzähliger  trauriger  Momente  als  die  Hülle  seiner  Seele, 
und  suchte  ich  einzeln  zusammen  was  mich  wahrhaft  bewegte, 
den  eigentlichen  Inhalt  seines  Daseins,  die  Dörner,  die  ihn  zu 
Tode  stachen,  so  waren  es  wenige  Dinge,  bei  denen  es  auf  Ort 
und  Datum  eben  nicht  ankam  und  die  sich  auf  ein  paar  Seiten 
drängen  ließen.  Und  sehe  ich  in  seine  Verse  hinein,  so  verschwin- 
det selbst  das  als  unnötig,  denn  diese  atmen  seine  Seele  aus 
wie  schwere  Seufzer  und  erzählen  mehr  als  alle  Briefe  vermoch- 
ten. Er  besingt  den  Tod  eines  jungen  Mädchens,  das  er  liebte 
und  das  hinstarb  ehe  es  noch  völlig  erblüht  war.  Sie  erscheint 
ihm  im  Traum  und  redet  mit  ihm.  Aktensöße  über  Herkunft,  Le- 
ben und  Krankheit  dieses  Kindes  würden  nicht  einen  einzigen 
Gedanken  verraten  von  dem  was  seine  Verse  so  völlig  ausspre- 
chen. Alles  persönlich  Zufällige  beim  Menschen,  das  nicht  ein 
geistig  notwendiger  Teil  seiner  Existenz  war,  fällt  ab  wie  totes 
Laub,  das  kein  Frühling  wieder  ergrünen  macht.  Nur  die  Mit- 
teilung erweckt  eine  Vorstellung  vom  wahren  Wesen  eines  Men- 
schen, welcher  der  menschliche  Geist  die  Kraft  dazu  beilegt.  Be- 
richte und  Merkmale  gibt  es  freilich,  die  das  entbehren  zu  kön- 
nen scheinen,  faktische  Dinge,  welche  die  Neugier  so  stark  rei- 
zen, daß  im  Moment  des  Empfangens  ein  täuschender  Schein 
von  Befriedigung  eintritt,  bald  aber  erkennt  man  ihre  Leerheit 
und  wendet  sich  kalt  ab.  Man  will,  wenn  man  von  großen  Men- 

Grimm,  RaphMl  24 


450  RAPHAELS  SONETTE 

sehen  liest,  Worte  mit  einem  Anfluge  dichterischer  Kraft  emp- 
fangen, die  sein  Bild  in  uns  aufsteigen  lassen  in  Wahrheit. 

In  diesem  Sinne  läßt  sich  sagen,  es  sei  unmöglich  bei  dem 
stehen  zu  bleiben,  was  überliefert  worden  ist.  Wo  zu  viel  De- 
tail erhalten  blieb,  schüttelt  man  das  Übermaß  ab,  hält  sich 
an  eine  kleine  Anzahl  Hauptdaten  und  bildet  mit  ihrer  Hilfe  frei 
schaffend  die  neue  Gestalt;  wo  wenig  überliefert  wurde,  ver- 
binden sich  diese  Punkte  untereinander,  ohne  daß  wir  das  Ein- 
treten dieser  Verbindung  zu  verhindern  vermöchten.  Ich  stehe 
vor  dem  Gemälde  im  Palaste  Barberini:  ich  lasse  meine  Augen 
über  das  reizende  Bildnis  hingleiten.  Der  Blick,  der  Zug  der 
Lippen,  das  momentan  Naive  der  Stellung:  alles  erzählt.  Un- 
willkürlich erinnere  ich  mich  der  Gedichte.  Ohne  bei  mir  anzu- 
fragen, ob  sie  dürfe,  läßt  die  schaffende  Phantasie  mich  diese 
Frau  erblicken,  wie  sie  nachts  zu  ihm  schleicht,  wie  er  sie  stau- 
nend erblickt  zuerst,  wie  sie  endlich  sich  von  ihm  losmacht. 
Ich  sehe  sie  an  seinem  Krankenlager  sitzen.  Irgend  jemand  hat 
berichtet,  sie  habe  sich  verzweiflungsvoll  in  den  Leichenzug 
gestürzt;  ohne  Zweifel  eine  Erfindung,  aber  ausgesprochen  ein- 
mal und  darum,  falsch  oder  wahr,  dennoch  in  der  Phantasie 
haftend.  Immer  und  immer  werden  diese  Märchen  wieder  auf- 
tauchen, so  lange  vielleicht,  bis  man  endlich  überzeugt  sein  wird, 
sie  waren  unzweifelhafte  Wahrheit.  Es  gibt  Mitteilungen,  die  in 
jedem  eine  Art  zauberhafter  Produktionskraft  erwecken.  Schlie- 
ßen die  wenigen  Strophen  der  Sappho,  die  uns  noch  übrig  sind, 
nicht  einen  Abgrund  von  Sehnsucht  auf,  als  hätten  wir  ein  langes 
Gedicht  empfangen,  das  von  Leiden  und  Verzweiflung  erzählte? 
Wir  sehen  sie  vom  Felsen  in  das  nächtige  Meer  hinabsehen.  Und 
so  bei  Raphael,  wir  sehen  die  weißen  Arme,  die  zu  einer  Kette 
um  seinen  Hals  wurden,  es  überströmt  uns  mit  Bildern  und 
Gedanken.  Wer  verlangte  nach  Namen  und  Zeitbestimmung,  wenn 
er  das  empfindet?  Ja,  dies  Nichtwissen  bei  dem  Bilde  eben  und 
bei  den  Gedichten  ist  wie  ein  Reiz  mehr,  der  Raphaels  Leben  um- 
webt, und  wer  hier  sichere  Daten  herbeibrächte,  würde,  auch 
wenn  es  niemand  zugestände,  eher  vielleicht  einen  Raub  begehen, 
als  eine  Bereicherung  eintreten  lassen.  Was  wir  haben  genügt. 
Raphael  ist  uns  bekannt  genug,  die  Geschichte  seines  Herzens 
bedarf  keiner  Aufklärung. 

Ich  breche  hier  ab.  Zu  sprechen  wäre  noch  über  zwei  Vor- 
würfe: über  Raphael  als  Historiographen  Giulios  II.  und  Leos  X., 
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deren  beider  politische  Taten  er  in  seinen  Gemälden  der  vati- 
kanischen Zimmer  durch  allegorische  Darstellungen  verherrlichte, 
ein  Kapitel,  das  Passavant  mehr  als  oberflächlich  abgetan  hat; 
sodann  über  Raphaels  Nachahmer  und  das  Verhältnis  des  16., 
17.  und  18.  Jahrhunderts  zu  seinen  Werken:  die  im  Laufe  der 
von  seinem  Tode  bis  zu  unseren  Zeiten  verflossenen  Tage  laut- 
gewordenen Urteile  über  ihn,  sowie  die  Betrachtung  der  Art,  wie 
die  innerhalb  dieses  Raumes  arbeitenden  großen  Künstler  sich 
zu  ihm  gesellt,  ist  wichtig  genug,  um  eingehende  Untersuchung 
der  Mühe  wert  erscheinen  zu  lassen.  Passavant  läßt  das  so  gut 
wie  unberührt.  Ein  flüchtiger  Blick  würde  jedoch  nicht  ge- 
nügen: bleibe  darum  die  genauere  Behandlung  einstweilen  vor- 
behalten. 
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Als  ich  vor  vierzig  Jahren  das  Leben  Michelangelos  zu  be- 
schreiben unternahm,  kam  das  Buch  im  ganzen  so  zustande,  wie 
es  besteht.  Der  Aufbau  der  Erzählung  war  gegeben:  man  hatte 
den  glänzendsten  Abschnitt  der  Geschichte  von  Florenz  als 
Schlachtfeld  gleichsam  der  Kämpfe  des  Mannes  darzustellen,  des- 
sen Kunstwerke  zugleich  historische  Ereignisse  waren.  Sie  stehen 
noch  da,  und  die  Welt  weiß,  was  sie  an  ihnen  und  an  ihm  zu 
bewundern  hat. 

Eine  Reihe  von  Jahren  später  versuchte  ich  Raphaels  Leben 
zu  schreiben,  kam  aber  zu  keinem  Abschlüsse.  Tat  nach  zehn 
Jahren  die  Arbeit  ganz  von  neuem,  gelangte  wiederum  aber  zu 
keinem  Ende.  Machte  dann  nach  längerer  Zeit  einen  dritten  Ver- 
such, und  gehe  jetzt  zum  letzten  Male  daran.  Warum  blieb  bei 
Raphael,  der  der  Welt  soviel  vertrauter  ist  als  Michelangelo, 
meine  Mühe  ohne  Erfolg? 

Michelangelos  Leben  zu  beschreiben,  konnte  gelingen,  weil 
er  von  allen  Seiten  sichtbar  dastand.  Raphael  ist  niemals  wie 
Michelangelo  in  die  Öffentlichkeit  vorgetreten.  Er  hat  am  Hofe 
des  Papa  Giulio  und  hinterher  in  der  nächsten  Gesellschaft 
des  Papa  Lione  gewiß  eine  Rolle  gespielt,  in  Rom  aber  kein 
bleibendes  Andenken  hinterlassen.  Liebenswürdig  zu  sein,  vor- 
nehmen Herren  dienstbar  gewesen  zu  sein,  war  sein  vergäng- 
licher Ruhm.  Raphaels  Werke  sind  auch  keine  politischen  Mo- 
numente gewesen.  Nicht  um  seine  verrauschenden  Erlebnisse  han- 
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delt  es  sich  heute,  sondern  um  das  Gesamtgefühl,  das  seine  Per- 
sönlichkeit der  heute  lebenden  Menschheit  einflößt.  In  Raphaels 
besonderen  Schicksalen  ist  eigentlich  nur  das  eine  von  Wichtig- 
keit: daß  er  vor  seinem  vierzigsten  Jahre  schon  starb,  und  daß 
er  bezaubernd  in  seinen  Werken  ist.  Goethe  sprach  aus,  Raphael 
würde,  lebte  er  heute  wieder  auf,  im  Kampfe  um  den  frischesten 
Lorbeer  weiterarbeiten  dürfen. 

Der  gewaltige  Michelangelo,  als  er  todalt  sich  niederlegte, 
hatte  sein  Lebenswerk  voll  hinter  sich.  Er  würde  keinen  Raum 
finden,  es  zu  wiederholen,  und  nach  seiner  Gruft  zurück  ver- 
langen; Raphael  aber  wird  eine  endlose  Jugend  zur  Begleiterin 
haben,  solange  seine  Werke  dauern.  Alles,  was  Michelangelo  von 
früh  auf  an  Figuren  geschaffen  hat,  trägt  einen  Schein  von  Vor- 
studien zu  seinem  Jüngsten  Gerichte.  Seine  Männer  und  Frauen 
haben  etwas  geistig  Belastetes.  Keine  freudige  Gestalt  oder  Szene 
hat  er  gemalt  oder  gezeichnet.  Selbst  wo  er  die  reine  Schönheit 
darstellt,  umgibt  sie  ein  Hauch  von  Vergänglichkeit.  Der  Gedanke 
könnte  uns  aufsteigen,  als  sei  das  kummervolle  Sonett  „Carico- 
d'anni  e  di  peccati  pieno",  die  vorahnende  Anschauung  der 
letzten  Jahre,  in  seiner  Jugend  schon  von  Michelangelo  gedich- 
tet worden.  Michelangelo  nimmt  seine  Stelle  im  Fortschritte  der 
florentinisch-römischen  Kunst  zwischen  Donatello  und  Bernini 
und  Rubens,  dem  vaterlandslosen  Hofmaler  des  Adels  im  17.  Jahr- 
hundert, ein.  Raphael  dagegen  gehört  in  ein  besonderes  Jahrhun- 
dert. Er  hat  weder  Vorgänger  noch  Nachfolger  gehabt. 

Raphael  ist  ein  Bürger  der  Weltgeschichte.  Wie  einer  von  den 
vier  Flüssen  ist  er,  die  dem  Glauben  der  alten  Welt  nach  aus 
dem  Paradiese  kamen.  Wir  kennen  seine  Lernjahre  nicht,  wüßten 
sie  auch  nicht  einmal  in  Vermutungen  zu  konstruieren.  „Die  Ver- 
mählung Marias",  sein  erstes  Werk,  das  er  im  Alter  von  ein- 
undzwanzig Jahren  vollendete,  deutet  keine  vorausgehende  Ent- 
wicklung an.  Es  steht  rein  und  frisch  da,  fast  unberührt  von  den 
Jahrhunderten.  Ich  machte  mir,  als  ich  es  1873  nach  längerer  Zeit 
wiedersah,  folgende  Notizen:  „Lauter  fast  klare,  harte  Farben, 
durch  die  Zusammenstellung  aber  zu  Harmonie  und  völliger  Ruhe 
vereint.  Grelles  Rot  in  den  verschiedenen  Nuancen.  Blau,  Grün, 
Gold,  Gelb.  Immer  eine  Farbe  ergänzt  die  andere  durchaus.  Un- 
endliche Reinheit  der  Ferne,  durch  die  Säulen  und  die  offene 
Tür  sichtbar.  Die  Köpfe  fast  kokett  modern  mit  den  Schatten  unter 
der  Nase.  Dabei  immer  das  Ganze  als  Ganzes  wirkend.  Man  sieht 


454  RAPHAEL  ALS  WELTMACHT 

nie  die  Farben  ohne  die  Zeichnung.  Man  glaubt  ein  von  ferne 
gesehenes  kolossales  Gemälde  zu  sehen." 

Setzt  das  Werk  in  Staunen,  weil  es  unvermittelt  durch  voraus- 
gehende Werke  der  italienischen  Kunst  eintritt,  so  erregen  die 
inneren  Eigenschaften  der  Arbeit  noch  mehr  unsere  Bewunde- 
rung. Wie  soll  dieser  einsame,  junge  Meister  innerhalb  seiner  Zeit 
und  aller  Zeiten  erklärt  werden?  Was  ich  Anziehendes  aus  den 
Tagen  Augusteischer  und  Hadrianischer  Kunst  kenne,  enthält 
nichts  von  der  geistigen  Schönheit,  mit  der  Raphael  eintritt.  Noch 
keine  Erfahrungen  hatte  er.  Eine  in  Italien  vorher  unerhörte 
schöpferische  Kraft  aber  war  im  italienischen  Volke  erwacht. 
Nicht  in  Raphael  allein.  „Die  Vermählung  Marias"  stand  drei 
Jahrhunderte  hindurch  fast  unbekannt  in  Cittä  di  Castello.  Das 
Bild  begann  vor  hundert  Jahren  in  Mailand  erst  seine  Laufbahn. 
Longhis  Stich  machte  es  damals  populär,  und  doch  ist  es  durch 
die  Photographie  heute  eigentlich  erst  bekannt  geworden.  Wir 
müssen  zum  Verstänisse  seines  nun  sich  voll  abrundenden  Welt- 
erfolges die  gesamte  geistige  Arbeit  Italiens  in  Betracht  ziehen. 

II. 

Zwei-  bis  dreitausend  Jahre  italienischer  Geschichte  kennen  wir. 
Innerhalb  dieser  Zeit  hat  das  Land  nur  zwei  Epochen  der  Freu- 
digkeit erlebt:  die  zwei  Jahrhunderte,  in  denen  bis  zu  Christi  Ge- 
burt Roms  große  Herrschaft  sich  bildete,  und,  über  ein  Jahr- 
tausend später,  die  abermals  kurzen  Säkula  von  Dante  bis  zum 
Untergange  der  florentinischen  Freiheit.  In  beiden  Epochen  wurde 
die  Kunst  und  Wissenschaft  der  Griechen  vom  italienischen  Geiste 
neu  aufgenommen.  Wir  verfolgen  in  den  Zeiten  der  zu  Ende 
gehenden  republikanischen  Freiheit  und  des  beginnenden  Kai- 
sertums die  einzelnen  Siege  der  Römer  und  die  Städteberaubun- 
gen  Griechenlands,  Siziliens  und  Kleinasiens  von  Fall  zu  Fall. 
Griechische  Kunst  und  Literatur  brachen  in  das  herrschsüchtige, 
kulturlose  Rom  ein.  Wir  verfolgen,  wie  Rom  umglänzt  von  die- 
sen Kostbarkeiten  zur  Mitte  des  Erdkreises  wurde,  und  scheinbar 
selbst  schaffend,  eine  heitere  Kunst  hervorbrachte.  Und  andert- 
halbtausend Jahre  später  gewahren  wir,  wie  nun  unter  den  Päpsten 
die  Reste  der  kaiserlichen  Pracht  aus  dem  Schutte  neu  hervor- 
kommen und  in  all  ihrer  nunmehrigen  Armut  Italien  wieder  froh 
machen.  Das  war  das  Element,  in  dem  Raphael  aufkam.  Zurück- 
blickte er  zu  jenen  alten  Tagen,  als  die  griechische  Kultur,  der  un- 
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geheure  geistige  Reichtum  neben  anderen  Reichtümern  aus  Grie- 
chenland nach  Rom  importiert  wurde,  und  von  der  kriegerischen 
Bevölkerung  zum  Teil  nicht  ohne  den  Widerstand  älterer  Genera- 
tionen aufgenommen  ward.  Nach  dem  Absterben  der  Julischen Kai- 
serfamilie trat  das  eingeborene  trübe  Streben  nach  gemeinem  Ge- 
winn und  Lebensgenuß  in  Rom  wieder  hervor.  Die  Julier  waren  die 
erste  und  letzte  kaiserliche  Dynastie,  die  ihren  Ursprung  von  den 
Göttern  ableitete.  Es  gibt  literarische  Eindrücke,  die  sich  uns  auf- 
drängen, ohne  daß  man  zuerst  darüber  nachdenkt:  der  Ton  in  dem 
Tacitus  von  seinen  eigenen  Zeiten  zu  berichten  beginnt,  ist  der  einer 
traurigen  Resignation,  in  der  bis  dahin  von  den  römischen  Dingen 
nicht  berichtet  worden  war.  Diese  gedrückte  Sprache  der  römi- 
schen Autoren  erhebt  sich  bei  keinem  Schriftsteller  wieder  zu 
dem  stolz-gleichgültigen  Selbstbewußtsein  der  früheren  Zeiten. 
Wie  sehr  schrieben  Cicero  und  Cäsar  aus  dem  Gefühl,  Rom  sei 
die  Quelle  aller  Größe,  wie  dichtete  aus  dem  innersten  Herzen 
heraus  Horaz  sein  Carmen  Seculare  und  Virgil  seine  Verse  auf 
die  Ewigkeit  der  Nachkommenschaft  des  Aeneas  als  Beherrscher 
des  Weltalls.  Unter  Augustus  hat  Rom  die  letzten  Vertreter  die- 
ses auf  der  Oberhoheit  der  Römer  beruhenden  Bewußtsein  erlebt. 
Seneca,  Plinius  und  Marc  Aurel  begnügen  sich  in  dem  Gedanken, 
die  absteigende  geistige  Bewegung  werde  sich  aufhalten  lassen. 
Unter  Tiberius  aber,  mit  dessen  Herrschaft  Tacitus  beginnt, 
hatte  Christus  gelebt!  Die  Lehren  Christi  standen  zu  den  Ideen 
des  sich  damals  nach  außen  hin  immer  noch  vergrößernden  rö- 
mischen Kaiserreiches  nicht  in  Widerspruch.  Christus  hatte  ge- 
sagt: Gebet  dem  Kaiser,  was  des  Kaisers  ist,  und  Gott,  was 
Gottes  ist,  und  Pilatus  hatte  keine  Schuld  an  ihm  gefunden. 
Auch  die  Entwicklung  der  römischen  Monarchie  zur  Weltherr- 
schaft mit  der  Tendenz,  alle  von  dessen  Grenzen  umfaßten  Un- 
tertanen mit  dem  römischen  Bürgerrechte  allmählich  auszustat- 
ten, entsprach  den  Wünschen  der  Christen.  Paulus  legte  hohen 
Wert  darauf,  römischer  Bürger  zu  sein.  Der  Gegensatz  zwischen 
den  Bürgern  des  römischen  Reiches  und  den  Anhängern  Christi 
lag  darin,  daß  diese  Freudigkeit,  welche  dem  Menschen  an  sich 
innewohnt,  denen  in  zunehmendem  Maße  zumeist  gefehlt  zu 
haben  scheint,  welche  die  althergebrachten  offiziellen  Götter- 
verehrungen fortsetzten,  sowie  den  übrigen  Bewohnern  des  Welt- 
reiches die  sonnenlose  Macht  ihrer  beliebigen  Götter  zuletzt  so 
unerträglich  wurde,   daß  Übertritte  zum  Christentum  in  große- 
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ren  Massen  stattfanden.  In  der  Stille  nun  nahm  diese  Entwick- 
lung den  Weg,  das  gesamte  römische  Weltreich  der  sich  immer 
fester  organisierenden  christlichen  Priesterschaft  zu  unterwerfen, 
bis  endlich  den  Päpsten  als  deren  Häuptern  auch  die  politische 
Alleinherrschaft  zufiel.  Die  Geschichte  dieses  verborgenen  Wachs- 
tums ist  die  wichtigste  Tatsache  der  drei  Anfangsjahrhunderte 
des  römischen  Kaisertums.  Der  erste  freie,  energische  resigna- 
tionslose Schriftsteller  des  römischen  Reiches,  der  sich  offen  auf 
Christus  berief,  war  Augustinus.  Dem  Ton  seiner  „Konfessionen" 
und  seiner  Schrift  über  die  „Stadt  Gottes"  fühlen  wir  zum  ersten 
Male  wieder  an,  daß  ein  lateinischer  Autor  mit  der  frohen, 
energischen  Zuversicht  sich  ausspricht,  mit  der  zu  den  Zeiten  des 
ersten  Kaisers  zuletzt  geschrieben  worden  war.  Dazu,  daß  Con- 
stantins  christliches  römisches  Reich  sich  bildete,  hat  es  von 
Christi  Erscheinung  ab  dreihundert  Jahre,  oder  zwölf  Genera- 
tionen bedurft.  Etwas  weniger  Zeit  also  wie  etwa  von  Luthers 
Anfängen  bis  auf  heute.  Augustinus  ist  der  erste  römische  Schrift- 
steller, der  wieder  an  eine  glückliche  Zukunft  glaubt.  In  diesen 
Zeiten  übersetzte  Hieronymus  die  Evangelien  und  die  Psalmen 
ins  Lateinische,  und  Ulfilas  die  Bibel  ins  Gotische. 

Es  ist  mir  aufgefallen,  daß  Jacob  Burckhardt  in  seinem  Buche 
über  Constantin  mehr  vom  Untergange  der  heidnischen  Welt 
als  dem  Aufwuchs  der  christlichen  ausgeht.  Mag  die  heutige 
Kirche  und  die  Laienwelt  beider  Konfessionen  nun  auch  ur- 
teilen, Kirchengeschichte  und  allgemeine  Geschichte  bedürften 
bei  literarischer  Darstellung  jede  eines  besonderen  Aufbaues:  ich 
bin  dieser  Meinung  nicht.  Die  Geschichte  Christi,  die  wachsende 
Autorität  seiner  Gedanken  und  der  allgemeine  politische  Fort- 
schritt machen  ein  in  sich  verschlungenes  Gewebe  aus.  Raphaels 
innerer  Drang,  Christus  selbst  und  seine  Erlebnisse  darzustellen, 
entsprang  keinen  Zufälligkeiten,  sondern  seiner  national-italieni- 
schen Natur.  Das  Gefühl  auch  weltlicher  Omnipotenz,  das  Giu- 
lio  II.  und  Leo  X.  erfüllte,  war  ein  Wiederaufleben  des  alten 
weltbeherrschenden  Kaisergeistes.  Aus  diesem  heraus  entstanden 
die  Ideen,  die  Michelangelo  und  Raphael  erfüllten,  und  der 
Wunsch,  sie  darzustellen.  Die  Möglichkeit  aber,  in  Erfüllung 
dieses  Wunsches  so  weit  zu  gelangen  als  ihnen  glückte,  wurde 
ihnen  durch  die  Bekanntschaft  mit  der  heidnisch  griechischen 
Skulptur  gewährt.  Damit  ihr  Werk  zustande  käme,  bedürfte  es 
des  Zusammenhanges  mit  einem  aus  vorchristlichen  Zeiten  stam- 


RAPHAEL  ALS  WELTMACHT  457 

menden,  versteckt  in  italienischer  Erde  weiterlebenden  griechi- 
schen Elementes. 

Wie  dieses  Erbe  der  europäischen  Völkerfamilie  haben  je- 
doch auch  andere  nationale  Elemente  neben  dem,  das  durch 
Christus  über  die  Menschheit  kam,  ein  eigenes  Leben  fortgelebt. 
Wir  konstatieren  aus  den  Anfängen  der  Menschheit  stammende, 
in  dem  heutigen  geistigen  Fortschritte  sich  berührende,  aber  ge- 
trennt fortschreitende  Völkerfamilien,  die,  obgleich  sie  Chri- 
sten sind,  neben  dem  von  Christus  ihnen  zufließenden  Geist  einen 
aus  ihrer  eigensten  Natur  stammenden  Geist  nähren.  Wir  sehen 
das  heute  am  weitesten  verbreitete,  in  alle  Sprachen  der  Welt 
übertragene  Buch:  das  Neue  Testament,  verträglich  mit  anderen 
Büchern  nationaler  Abkunft.  Diese  anderen  Bücher  sind  zu- 
gleich mit  den  Evangelisten  als  Quelle  unserer  geistigen  Er- 
hebung und  Forterziehung  anerkannt,  obgleich  eine  nicht  zu 
überbrückende  Kluft  zwischen  ihnen  und  den  Evangelien  zu  klaf- 
fen scheint.  Diese  anderen  Bücher  haben,  im  Gegensatze  zu  den 
zweifelhaften  Verfassern  der  Evangelien,  bestimmte  Urheber,  die 
zugleich  mit  ihren  Werken  fortleben.  Die  vornehmsten  derselben 
waren  Dichter,  andere  sind  bildende  Künstler  gewesen,  neben  die- 
sen stehen  die  die  Natur  beobachtenden  Philosophen,  und  den 
Schluß  der  Reihe  bilden  Staatsmänner  und  Feldherren.  Diese 
Männer  nationalen  höchsten  Ranges  walten  über  den  Völkern  bis 
in  deren  weiteste  Vergangenheit  zurück,  und  ihr  Verhältnis  zum 
Volkscharakter  und  zu  den  Lehren  des  internationalen  Christen- 
tums bedingt  überall  heute  Gegenwart  und  Zukunft.  Ein  wunder- 
barer Gegensatz. 

Christus  kennt  nur  die  unterschiedslose  Menschheit,  deren  Er- 
lösung er  sich  geopfert  hat.  Auch  die  in  seinem  Namen  die  Zügel 
des  Weltkreises  —  Roma  caput  mundi,  tenet  frena  orbis  rotundi 
—  in  der  Hand  haltende  römische  Kirche  kennt  nur  die  allge- 
meine einheitliche  gläubige  Menschheit,  deren  tatsächliche  Schick- 
sale sie  jedoch,  trotz  ihrer  Vereinigung  in  Christus,  uralter  Not- 
wendigkeit gemäß,  noch  in  Völkerfamilien  teilen,  welche  Chri- 
sten sind,  sich  politisch  aber  bekämpfen:  Germanen,  Griechen, 
Romanen,  Slawen,  Orientalen,  und  die  Geschichte  dieser  Kämpfe 
pflegen  wir  heute  in  erster  Linie  „Geschichte"  zu  nennen.  Hier 
bietet  sich  der  scheinbare  Widerstreit  einer  doppelten  geistigen 
Entwicklung  der  Menschheit,  die  ganz  klar  zu  fassen  späteren 
Generationen  wohl  erst  vorbehalten  bleibt. 
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Die  mächtigsten  Männer,  welche  die  Jahrtausende  menschlicher 
Geschichte  kennen,  sind  fünf  vor  und  nach  Christus  lebende  Dich- 
ter gewesen:  David,  Homer,  Dante,  Shakespeare,  Goethe.  Ein  Ori- 
entale, ein  Grieche,  ein  Italiener  und  zwei  Germanen.  In  ihren 
Laufbahnen  und  in  der  dichterischen  Kraft  sehr  verschieden,  sich 
gleichend  aber  im  Umfange  der  immer  noch  zunehmenden  Wir- 
kung ihrer  Werke.  Auch  darin  sich  gleichend,  daß  wir  in  ihre 
Seele  kritisch  am  tiefsten  eindringen.  Denn  diese  fünf  kennen  wir 
von  allen  Menschen  früheren  Lebens  am  besten.  Ja,  man  könnte 
sagen,  wir  kennen  sie  allein.  Denn  Christus  kennen  wir  nicht. 
Ihn  staunen  wir  an. 

Ob  David  der  allerälteste  große  Dichter  gewesen  ist,  den  die 
Menschheit  hervorbrachte,  wissen  wir  nicht,  nicht  einmal,  wie 
weit  die  ihm  zugeschriebenen  Verse  von  ihm  herrühren.  Die 
Psalmen  enthalten  Freuden  und  Ängste  des  Menschen,  seine  er- 
folgreichen und  erfolglosen  Taten,  und  die  Darstellung  des  ir- 
dischen Schauplatzes  derselben.  Sie  bilden  die  Mitte  von  jüdi- 
schen Dichtungen  ähnlicher  Art,  die  als  Quelle  des  Geschehenen 
und  Geschehenden  eine  dicht  über  uns  wohnende,  uns  regierende, 
schöpferische,  aber  auch  vernichtende  Gewalt  ansehen.  Wir  fin- 
den Gedanken,  Gefühle,  Befürchtungen  und  Tröstungen,  Ahnun- 
gen und  Anschauungen  in  den  Psalmen,  von  denen  die  Mensch- 
heit heute  wie  zu  Davids  Zeiten  bewegt  wird.  Von  ihrer  tröst- 
lichen Kraft  ist  nichts  verloren  gegangen.  Alexander  von  Hum- 
boldt sagte,  der  104.  Psalm  gebe  die  herrlichste  Beschreibung 
der  Natur,  die  er  kenne.  Wir  finden  die  schönste  Geschichte  der 
Schöpfung  darin.  Dies  Gedicht  gehört  ohne  Chronologie  der 
Menschheit  an. 

Von  neueren  Medizinern,  die  Homer  gelesen  haben,  ist  be- 
hauptet worden,  Homer  müsse  ein  Arzt  gewesen  sein.  Soldaten 
haben  gemeint,  er  müsse  Soldat  gewesen  sein.  Dann  wieder  soll 
er  als  Bettler  sein  Vaterland  durchstreift  haben.  Am  Ende,  er 
soll  alle  menschlichen  Laufbahnen  und  ihr  Tun  gekannt  haben. 
In  Griechenland,  auf  den  Inseln,  in  Kleinasien  soll  er  geboren 
sein.  Homer  beschreibt  Himmel  und  Erde,  als  sei  er  auf  den 
Wolken  gegangen  und,  wie  Dante,  in  die  tiefsten  Abgründe  hin- 
abgestiegen. Das  Meer  kennt  er  wie  ein  erfahrener  Seemann, 
zwischen  Felsen  und  Wellenwildnissen  soll  er  sich  umherge- 
trieben haben.  Die  tiefe  Stille  landbaulichen  Daseins  kennt  er. 

Hat  Dante  das  alles  weniger  gut  gekannt? 
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Ist  Shakespeare  nicht  nebenher  gegangen  wie  Homer,  wenn 
nachts  die  Könige  durch  ihre  Paläste  schlichen  oder  schlafver- 
treibende Gedanken  hegten?  Was  soll  an  Wissen,  Gedanken  und 
Gefühlen  Shakespeare  fern  gewesen  sein? 

Und  bei  Goethe  lesen  wir  tatsächlich,  wie  er  alles,  was  sicht- 
bar und  denkbar  und  empfindbar  ist,  nicht  als  Dilettant,  sondern 
als  Gelehrter  kannte,  und  überall  in  die  Mitte  der  Erscheinungen 
den  geraden  Weg  fand. 

Jeder  von  diesen  fünf  Mächtigen  hat  die  Welt,  die  ihm  ver- 
traut war,  neu  noch  einmal  aufgebaut,  und  niemandem  verwehrte 
er  den  Eintritt.  Nur  daß  diese  Welt  nicht  immer  die  gleiche  ist, 
wenn  wir  die  Form  der  Gedankengebung  in  Betracht  ziehen.  Da- 
vid singt  Hymnen,  als  sänge  er  im  Namen  aller  Menschen.  Ho- 
mer erzählt  uns,  aber  erzählte  auch  allen  Menschen;  das  schönste 
Werk  von  Carstens,  das  er  beinahe  sterbend  als  eine  seiner  letz- 
ten Kompositionen  erfand,  zeigt  Homer  inmitten  lauschender 
Greise,  Kinder,  Knaben,  Jünglinge,  Männer.  Michelangelo  weiß 
nichts  von  Homer:  Raphael  aber  läßt  ihn  von  ferne  herankom- 
men, und  Apoll  mit  den  Musen  und  alle  anderen  den  Parnaß 
bewohnenden  Dichter  verstummen,  um  Homers  Gesang  zu  hören. 
Und  die  Götter  Homers  hat  niemand  so  natürlich  olympisch 
liebenswürdig  gemalt  als  Raphael  in  der  Farnesina.  Man  glaubt 
zu  vernehmen,  wie  ihr  ambrosisches  Geschwätz  über  die  Gewölke 
hinfliegt,  auf  denen  sie  an  den  goldenen  Tafeln  sitzen.  Raphael 
erzählt  wie  Homer  erzählte.  Shakespeare  läßt  andere  reden,  sel- 
ber zurücktretend,  wie  Homer  zurücktritt:  es  ist,  als  hätten  un- 
sichtbare Apparate  die  Reden  der  Shaespeareschen  Gestalten  auf- 
gefangen. Goethe  dagegen  schweigt:  er  schreibt.  Er  bedenkt,  ein- 
sam mit  sich  allein,  was  alle  zu  lesen  immer  begierig  sein  werden. 
Und  so  auch  Dante.  Er  kein  König,  kein  Bettler,  kein  Schauspie- 
ler, kein  stiller  Gelehrter,  sondern  ein  Krieger,  ein  Staatsmann, 
Verbannter,  den  die  Sehnsucht  nach  Florenz  verzehrt. 

Zu  diesen  Dichtern  rechne  ich  Raphael.  Weniger  zu  den  Ma- 
lern und  Bildhauern,  die  sonst  als  große  Künstler  vor  und  nach 
und  mit  ihm  gearbeitet  haben.  Die  Dichter  nehmen  ihn  als  einen 
Mitlebenden  in  ihre  Mitte. 

III. 

Je  weiter  geistig  produzierende  Männer  uns  fern  rücken,  um 
so  deutlicher  tritt  bei  ihren  Werken  heraus,  ob  sie  eigene  Ge- 
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danken  geben,  oder  nur  zusammenfassen,  was  auf  Grund  der 
Tätigkeit  anderer  Gestalt  in  ihnen  angenommen  hatte.  Für  Kom- 
pilatoren  hat  die  Nachwelt  wenig  Teilnahme.  So  wichtig  ihre 
Arbeit  für  ihre  eigene  Zeit  gewesen  sein  kann,  so  unwichtig  er- 
scheint sie  später.  Dagegen  nehmen  von  den  eigenen  Zeitmit- 
bürgern als  unbedeutend  übersehene  Autoren  später  zuweilen 
eine  Wichtigkeit  an,  die  sie  selbst  zu  erleben  längst  nicht  mehr 
gehofft  hatten.  Soll  die  Geschichte  der  literarischen  Tätigkeit  ver- 
gangener Jahrhunderte  wahrhaftig  geschrieben  werden,  so  kom- 
men  die  Leute  mit   den  eigenen  Gedanken  allein  in  Anschlag. 

Dies  vereinfacht  die  Berichterstattung  über  die  Entwicklung 
der  Völker.  Denn  es  kann,  wo  vor  Zeiten  ein  Gedränge  schein- 
bar originaler  Gedankenproduzenten  war,  später  Einsamkeit  herr- 
schen, diese  Einsamkeit  aber  dann  wieder  nun  beinahe  fast  nicht 
merklich  werden,  weil  ein  einzelner  Mann  allein  sein  ohne  ihn 
leer  erscheinendes  Jahrhundert  später  so  völlig  ausfüllt,  daß  uns 
gar  nicht  zum  Bewußtsein  kommt,  welch  ungeheuere  Leere  ohne 
ihn  uns  angähnen  würde.  Und  je  mehr  Jahrhunderte  zwischen 
ihm  und  uns  dazwischentreten,  um  so  sichtbarer  wird  der  Dienst, 
den  er  seinen  Tagen  leistet,  und  um  so  gleichgültiger  die  Be- 
rechnung, was  wir  ohne  ihn  etwa  entbehren  müßten.  Wir  ver- 
möchten heute  kaum  zu  fassen,  wie  kahl  die  Geschichte  der 
Menschheit  uns  erschiene  ohne  die  fünf  Dichter  und  ohne  Ra- 
phael.  Die  Schicksale  unserer  Völker  würden  ohne  diese  Män- 
ner höchsten  Ranges  inhaltslos  erscheinen,  so  erfüllt  von  „gro- 
ßen Männern"  jedes  Jahrhundert  sich  selbst  seiner  Zeit  vorge- 
kommen sein  mag. 

Es  ist  Raphael  nicht  immer  die  Stelle  zugeteilt  worden,  die 
er  heute  inne  hat.  Bei  seinen  Lebzeiten  wurden  Lionardo  und 
Michelangelo  höher  als  er  geachtet;  wir  finden  sie  von  Gleich- 
zeitigen ausdrücklich  dem  Range  nach  so  aufgezählt;  aber  noch 
im  Laufe  des  Jahrhunderts,  in  dem  diese  drei  blühten,  vollzog 
sich  der  Umschwung,  daß  Raphael  den  beiden  älteren  nicht  in 
einzelnen  Werken,  sondern  in  allem  als  Ganzes  zusammengefaßt, 
übergeordnet  wurde.  Von  David,  Homer  und  Dante,  als  Raphael 
gleichstehenden  Geistern,  war  damals  ja  noch  nicht  die  Rede: 
warum  stehen  Raphael  vor  unsern  Blicken  heute  David,  Homer 
und  Dante  näher  als  Michelangelo  und  Lionardo? 

Aus  Ilias  und  Odyssee  erkennen  wir,  daß  Homers  Zeiten  in 
diesen    beiden    Werken    nach   allen    Richtungen    enthalten    sind. 
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Homer  schildert  die  Gegenwart,  in  der  er  sich  bewegte.  Die 
späteren  griechischen  Dichter  verändern  oder  setzen  zu,  ver- 
lassen den  Homerischen  Kreis  aber  nicht;  Homer  hat  das  Phanta- 
sieleben der  Griechen,  so  weit  sie  nach  ihm  als  lebendiges  Volk 
lebten,  ausgefüllt.  Die  Anschauung  des  eigenen  Daseins  erfolgt 
bei  den  späteren  Griechen  stets  im  Vergleiche  zu  dem  von  Homer 
geschilderten  Menschen.  Was  er  von  den  Göttern  berichtet,  hat 
niemals  später  prinzipiellen  Widerspruch  gefunden.  Und  in  der 
Beschreibung  des  Landes  der  Griechen  ist  er  wie  Dante  in  der 
Italiens  nie  übertroffen  worden.  Für  alles,  was  die  Griechen  im 
Laufe  der  Jahrhunderte  erlebten,  fanden  sie  Beispiele  bereits  in 
der  Ilias  und  Odyssee.  Und  weil  das  griechische  Leben  früherer 
Zeit  in  den  inneren  Beweggründen  so  sehr  dem  allgemein  mensch- 
lichen Dasein  entspricht,  gilt  Homer  auch  heute  noch  als  der 
größte  Dichter,  den  die  Menschheit,  als  Einheit  betrachtet,  her- 
vorbrachte. Größer  sogar  als  der  Urheber  der  Psalmen,  weil 
diese  ihrem  Inhalte  nach  weniger  umfassen. 

Von  Dante  aber  wird  Homer  schon  aus  der  scheinbar  äußer- 
lichen Ursache  nicht  erreicht,  daß  seit  Dantes  Tode  noch  nicht 
so  viel  Zeit  verfloß  als  nach  dem  Homers.  Man  kennt  ihn  also 
noch  nicht  so  lange  als  Homer.  Er  drang  noch  nicht  so  tief  ein. 
Das  Urteil  über  ihn  ist  weniger  ausgebreitet,  und  weniger  fest 
deshalb.  Auch  darum  ist  Dantes  Wirkung  noch  nicht  so  groß, 
weil  die  Bewohner  des  neueren  Italiens,  für  die  er  dichtete,  an 
allgemein  menschlichem  Werte  hinter  den  alten  Griechen  zurück- 
stehen, und  weil  das  heute  die  vergangenen  Zeiten  beurteilende 
Menschenvolk  der  Mehrzahl  nach  germanischen  Ursprunges  ist 
und  viele  geistig  sehr  hoch  stehende  Bestandteile  enthält,  denen 
Dante  gleichwohl  fremder  ist  als  Homer.  Nehmen  wir  Dante 
und  Italien  aber  als  abgetrennt  von  den  übrigen  Nationen,  so 
muß  Dante  als  Dichter  den  Italienern  für  sich  gegenüber  aller- 
dings so  viel  Einfluß  haben  als  Homer  auf  die  Griechen  doch 
wohl  gehabt  hat.  Der  Italiener  Raphael  aber  steht  der  neueren 
Menschheit  fast  an  der  Stelle  gegenüber,  die  Homer  den  alten 
Griechen  und  Dante  den  Italienern  gegenüber  einnahm:  was  bei 
Michelangelo  und  Lionardo  nicht  in  so  großem  Umfange  her- 
vortritt. Denn  deren  Werke  enthalten  dem  Inhalte  nach  weniger 
alles  Menschliche  als  die  Dantes  und  Raphaels,  und  es  tritt  in 
ihren  Schöpfungen  ihr  persönlicher  Charakter  zu  sehr  hervor, 
was   deren  rein  künstlerischer  Wirkung  zum  Nachteil   gereicht. 
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Lionardo  und  Michelangelo  sind  in  sich  verschlossene  Menschen 
gewesen,  die,  von  widerwärtigen  Schicksalen  betroffen,  je  älter 
sie  wurden,  um  so  mehr  vom  Verkehr  mit  den  anderen  sich 
zurückzogen,  die  die  Welt  mehr  von  ferne  beobachteten,  als  im 
Genüsse  freundlichen  Daseins  neue  Erlebnisse  ernteten.  Sie  be- 
obachteten mehr,  als  daß  sie  mitgenossen,  ihre  Aufgabe  lag 
darin,  herauszufinden,  worauf  sie  ihre  geübten  Blicke  richteten; 
das  Unbedeutende,  scheinbar  Gleichgültige  reizte  sie  nicht.  Beide 
haben  auch  sehr  lange  gelebt,  so  daß  die  Gefühle  und  Gedanken 
des  höheren  Lebensalters  in  einen  Teil  ihrer  Werke  einflössen, 
während  Raphael  als  junger  Mann  starb,  und  seine  Werke  mehr 
auf  Jugendgenossen  den  entscheidenden  Eindruck  machen.  Denn 
die  Darstellung  des  älteren  Lebens  hat  Raphael,  ohne  sie  an  sich 
gewahr  zu  werden,  nur  antizipiert.  Junge  Frauen  und  Kinder, 
die  er  als  Marien,  Jesusknaben  und  Johannesse  in  der  Phantasie 
trug,  waren  sein  Element.  Der  Hauptgrund  aber,  warum  Ra- 
phael heute  erst  über  Michelangelo  und  Lionardo  als  Genosse 
Dantes  hervortritt,  liegt  darin,  daß  seine  Werke  Jahrzehnte-,  jahr- 
hundertelang durch  die  natürliche  Verborgenheit  ihrer  Existenz 
weniger  bekannt  waren  als  die  dieser  beiden  und,  spät  erst  in 
ihrer  Gesamtheit  zum  Vorschein  kommend,  Einblick  in  Raphaels 
Größe  gestatteten.  Heute,  wo  alles  offenbar  ist,  zeigt  sich,  daß 
Michelangelo  mehr  von  Dantes  menschlicher  Natur,  Raphael  mehr 
von  Dantes  Weltanschauung  besaß.  Und  wie  Homer,  wenn  wir 
den  letzten  Grund  seiner  Übermacht  suchen,  deshalb  über  den 
anderen  griechischen  und  allen  späteren  Dichtern  steht,  weil 
seine  Bilder  von  reinerem  Lichte  getränkt  sich  darzubieten  schei- 
nen, so  haben  unter  den  späteren  Schöpfern  der  phantastischen 
Welt  Dante  und  Raphael  das  meiste  Licht  auf  ihre  Gestaltungen 
auszuschütten  verstanden.  Ich  meine  hiermit  ein  gewisses  Leuch- 
ten, das  sie  ihren  Bildern  mitgegeben,  die  sich  unserer  Seele 
mit  außerordentlicher  Kraft  einprägen.  Es  ist  nicht  leicht,  die 
Art  dieses  Lichtes  zu  beschreiben  und  seine  Quelle  aufzudecken. 
Das  von  Raphael  ausgehende  war  wärmer  als  das  Licht,  das  von 
Dante  ausströmte.  Dantes  Gestalten  walten  in  der  Dämmerung 
oder  sind  von  übernatürlicher,  schattenloser  Helligkeit  umgeben. 
Raphael  und  Homer  lassen  sie  im  lichten  Tage  leben.  Robert 
Vischer  sagt  von  Raphael  (in  den  Studien  zur  Kunstgeschichte) : 
„Er  reizt  uns  wie  das  Sonnenlicht.  Wir  lieben  ihn  wie  den  Früh- 
ling, dessen  Fröhlichkeit  in  zahllosen  Liedern  unserer  Dichter  so 
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seelenvoll  widerklingt.  Er  war  in  seiner  Kunst  ein  Frühlingskind. 
Seine  Erscheinung,  sein  Schaffen  hat  etwas  durchaus  Helles, 
mühelos  Triebkräftiges,  Blühendes."  Vischer  ist  unerschöpflich 
an  Vergleichen  Raphaels  mit  Lichtgestalten.  Bei  der  Sixtini- 
schen  Madonna  nennt  er  zuerst  das  goldene  Ätherlicht,  von  dem 
umflossen  sie  herabschwebt.  Eine  Fülle  von  Aussprüchen  stände 
hier  noch  zu  Gebote. 

Nur  einen  noch  lasse  ich  folgen  aus  ganz  anderer  Zeit.  Den 
14.  Oktober  1783  schreibt  Karl  August  aus  Weimar  nach  einem 
Besuche  in  Dresden  an  seinen  Freund  Knebel:  „Bei  dem  Ra- 
phael,  der  die  Sammlung  dort  schmückt,  ist  mir  nicht  anders 
gewesen,  als  wenn  man  den  ganzen  Tag  durch  die  Höhe  des 
Gotthard  gestiegen  ist,  durchs  Urseler  Loch  kam  und  nun  auf 
einmal  das  blühende  und  grünende  Tal  sah.  Mir  war's,  so  oft 
ich  ihn  sah  und  wieder  weg  sah,  immer  nur  wie  eine  Erscheinung 
vor  der  Seele;  selbst  die  schönsten  Correggios  waren  mir  nur 
Menschenbilder,  ihre  Erinnerung,  wie  die  schönen  Formen,  sinn- 
lich palpabel.  Raphael  blieb  mir  aber  immer  bloß  wie  ein  Hauch, 
wie  eine  von  den  Erscheinungen,  die  uns  die  Götter  in  weiblicher 
Gestalt  senden,  um  uns  glücklich  oder  unglücklich  zu  machen; 
wie  die  Bilder,  die  sich  uns  im  Schlaf  wachend  oder  träumend 
wieder  darstellen  und  deren  uns  einmal  getroffener  Blick  uns 
ewig  Nacht  und  Tag  anschaut  und  das  Innerste  bewegt."  Selt- 
sam, wie  Raphaels  Farbe,  die  doch  das  Mittel  ist,  uns  in  dieses 
wohltuende  Element  einzuführen,  fast  als  Nebensache  erscheint: 
unmittelbar  weiß  Raphael  von  Person  zu  Person  es  Licht  in  uns 
werden  zu  lassen.  Selbst  Goethe,  der  doch  immer  mit  einfachen 
Gedanken  arbeitet,  empfand  hier  die  Schwierigkeit  einer  Er- 
klärung. Goethe  wird,  wenn  er  so  von  Raphael  spricht  -  wie 
man  heute  rasch  urteilend  zu  sagen  pflegt  — ,  mystisch.  In  den 
letzten  Jahren  seines  Lebens,  als  er  am  Abschlüsse  des  Faust 
arbeitete,  der  nach  seinem  Tode  erst  erscheinen  würde,  sprach 
er  Eckermann  über  Raphaels  endloses  Weiterwirken.  Wir  dür- 
fen sicher  sein,  daß  Eckermann  bei  der  Wiedergabe  der  Äuße- 
rungen Goethes  nichts  zusetzte  und  nichts  fortließ.  Goethe  war 
damals,  eben  durch  die  Gestaltung  des  Abschlusses  des  Faust, 
den  er  beinahe  als  ein  ihm  in  eigner  Existenz  gegenüberstehendes 
Geschöpf  ansah,  dahin  gebracht  worden,  die  Fausts  letzte  Stun- 
den als  symbolische  Gespenster  umdüsternden  Phantome  für  an 
sich  bestehende  Dämonen,  als  eine  die  Schicksale  der  Menschen 
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und  der  Menschheit  bedingende  gespenstische  Geisterschar  an- 
zunehmen, deren  Walten  er  selbst  Untertan  sei.  „Wenn  man  alt 
ist",  sagte  Goethe  zu  Eckermann  an  jenem  6.  Dezember  1829, 
„denkt  man  über  die  weltlichen  Dinge  anders,  als  da  man  jung 
war.  So  kann  ich  mich  des  Gedankens  nicht  erwehren,  daß  die 
Dämonen,  um  die  Menschheit  zu  necken  und  zum  besten  zu 
haben,  mitunter  einzelne  Figuren  hinstellen,  die  so  anlockend 
sind,  daß  jeder  nach  ihnen  strebt,  und  so  groß,  daß  niemand  sie 
erreicht.  So  stellten  sie  den  Raphael  hin,  bei  dem  Denken  und 
Tun  gleich  vollkommen  war;  einzelne  treffliche  Nachkommen 
haben  sich  ihm  genähert,  aber  erreicht  hat  ihn  niemand.  So 
stellten  sie  den  Mozart  hin,  als  etwas  Unerreichbares  in  der 
Musik.  Und  so  in  der  Poesie  Shakespeare.  Ich  meine  nur  das 
Naturell,  das  große  Angeborene  der  Natur.  So  steht  Napoleon 
unerreichbar  da."  Bemerken  wir,  wie  Goethe  bei  Raphael  von 
den  einzelnen  Gemälden  absieht.  Das  Unergründliche  der  Werke 
entspringt  als  etwas  Allgemeines  der  Person  dessen,  der  sie 
schuf.  Dieses  Persönliche  ist,  was  er  bei  Faust  „Fausts  Unsterb- 
liches" nennt,  das  die  Engel  emportragen.  Früher  stand  in  Goe- 
thes Manuskripte:  „Fausts  Entelechie"  (und  was  Goethe  unter 
Entelechie  versteht,  ersehen  wir  aus  vielen  Stellen  bei  ihm).  In- 
dem wir  uns  dieses  Begriffes  bedienen,  sprechen  wir  aus,  daß 
Michelangelos  und  Lionardos  innerste  Naturen,  ihre  Entelechien, 
dem  Gewichte  nach  die  Raphaels  nicht  erreichen,  so  wenig  sie 
jenen  fünf  Dichtern  gleichkamen,  denen  ich  dieser  Rechnung 
nach  Raphael  zuordne.  Goethe  tritt  hier  in  den  Bereich  des  Un- 
sichtbaren bei  Raphael,  dessen  Wirken  ohne  Sichtbarkeit  doch 
nicht  zu  denken  ist.  Wie  war  dieses  „Unsterbliche"  gestaltet,  das 
zum  Himmel  emporgetragen  wird?  Schon  das  „Emportragen" 
bedingt  Körperlichkeit.  Es  muß  Fausts  Entelechie  doch  irgendwo 
angefaßt  werden  können. 

Dies  betreffend  gibt  ein  Stück  Fausthandschrift,  das  erst  kürz- 
lich veröffentlicht  worden  ist,  Veranlassung  wenigstens  zu  Ver- 
mutungen. Und  Raphael  sogar  könnte  damit  zu  tun  haben. 

Herr  v.  Loeper  weist  in  seinem  Faustkommentar  bei  jener 
Stelle  auf  Swedenborg  hin,  der  die  neugeborene  Seele  eines  Ver- 
storbenen als  ein  Kind  erblickte,  das  zum  ewigen  Leben  rasch 
sich  weiter  entwickelt.  Es  entspräche  das  dem  Stoffe  nach  dem 
Glauben  des  Mittelalters,  das  die  Seele  in  kindlicher  Gestalt  den 
geöffneten  Lippen  des  Sterbenden  entfliegen  sah.  Viele  Darstel- 
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Jungen  zeigen  Christus,  der  die  Seele  seiner  sterbenden  Mutter 
in  Gestalt  eines  Kindes  empfängt,  um  sie  höherem  Dasein  ent- 
gegenzutragen. Es  scheint,  daß  Goethe  diese  Anschauung  zuerst 
hegte,  so  daß  Fausts  „Unsterbliches"  die  Gestalt  eines  Knaben 
hatte  tragen  müssen.  Jener  Handschrift  zufolge  nämlich  läßt 
Goethe  uns  Fausts  Seele  auf  den  Armen  Marias  erblicken,  die, 
als  Mutter  aller  Sterblichen  (Dante  würde  vielleicht  Eva  an  ihre 
Stelle  gebracht  haben),  Faust  in  Gestalt  eines  Knaben  zur  Un- 
sterblichkeit emporträgt.  Goethe  redet  sie  an:  die  Du 

Den  Erdball  zu  Füßen, 
Im  Arme  den  süßen, 
Den  göttlichsten  Knaben, 
Von  Sternen  umtanzet, 
Zum  Sternall  entsteigst  — 

Dieses  Bild  aber  könnte  durch  Raphaels  Sixtinische  Madonna 
Goethe  eingegeben  worden  sein.  Bei  Raphael  freilich  kommt 
Maria  mit  dem  Christkinde  im  Arm  herab:  Goethe  ließe  sie  mit 
dem  unsterblichen  Knaben,  der  Seele  Fausts  als  Kind,  zum  Ster- 
nenall aufschweben. 

Vergessen  aber  wir  nicht,  daß  Goethe  diese  Verse  mit  eigener 
Hand  kräftig  quer  wieder  durchstrichen  hat.  Nur  einem  Zufalle 
verdankte  das  Blatt,  auf  das  er  sie,  manchmal  fast  unleserlich, 
hinwarf,  seine  Erhaltung.  Ohne  Raphaels  Gemälde  wäre  die  An- 
schauung vielleicht  ihm  nicht  aufgestiegen. 

IV. 

Würde  Michelangelo  durch  ein  Wunder  von  den  Toten  fort- 
gerufen, um  unter  uns  wieder  zu  leben,  und  begegnete  ich  ihm, 
so  würde  ich  ehrfurchtsvoll  zur  Seite  treten,  damit  er  vorüber 
ginge;  käme  mir  Raphael  aber  in  den  Weg,  so  würde  ich  hinter 
ihm  hergehen,  ob  ich  nicht  Gelegenheit  fände,  ein  paar  Worte 
aus  seinen  Lippen  zu  vernehmen.  Bei  Lionardo  und  Michelangelo 
kann  man  sich  darauf  beschränken,  zu  erzählen,  was  sie  ihren 
Tagen  einst  gewesen  sind :  bei  Raphael  muß  von  dem  ausgegangen 
werden,  was  er  uns  heute  ist.  Über  jene  anderen  hat  sich  ein 
leiser  Schleier  gelegt,  über  Raphael  nicht.  Er  gehört  zu  denen, 
deren  Wachstum  noch  lange  nicht  zu  Ende  ist.  Es  sind  immer 
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wieder  zukünftig  lebende  Geschlechter  von  Menschen  denkbar, 
denen  Raphael  neue  Rätsel  aufgeben  wird,  wie  jene  fünf  Dichter 
tun  werden.  Von  Menschen,  die,  geistig  feiner  empfindend  als  wir 
heute,  bei  weitem  mehr  wissen  als  wir,  die  die  völlige  Erkenntnis 
einzelner  Männer  ebenfalls  zukünftigen  Tagen  zuschieben  wer- 
den, wird  immer  wieder  geurteilt  werden. 

Was  für  Worte  aber  sind  es,  die  ich  aus  Raphaels  Munde  etwa 
zu  erlauschen  hoffte?  Gäbe  es  Fragen,  die  er  vielleicht  anzu- 
hören und  zu  beantworten  willig  wäre?  Über  manches  würde  er 
Auskunft  geben  können. 

Beim  Rückblicke  auf  Personen  oder  Ereignisse  höherer  Be- 
deutung und  weiteren  Umfanges  fragen  wir  uns,  wie  wir  uns  zu 
der  fünftausend] ährigen  Bewegung,  welche  wir  als  „Geschichte 
der  Menschheit"  hinter  uns  haben,  zu  den  Personen  und  Begeben- 
heiten verhalten,  welche  als  die  vornehmsten  entweder  bereits 
anerkannt  sind,  oder  erst  noch  zu  diesem  Range  erhoben  wer- 
den sollen.  Es  ist  ein  Maßstab  aufzurichten,  an  dem  Menschen 
und  Dinge  sich  messen  lassen.  Und  da  könnte  gefragt  werden, 
da  die  Erscheinung  Christi  und  die  Begründung  des  Christentums 
innerhalb  teils  abgelebter,  teils  noch  jugendfrischer  Nationen 
die  höchste  aller  Begebenheiten  sei:  wie  Raphael  dazu  stehe. 
Christi  Lebensführung  übertrifft  die  aller  anderer  Menschen  an 
Kraft,  und  die  Ausbreitung  der  nach  ihm  sich  nennenden  Ge- 
meinschaft der  Christen  an  Umfang  und  Gewalt  alle  anderen 
menschlichen  Tatsachen.  Dies  würde  auch  der  zugeben  müssen, 
welcher  als  Mohammedaner  oder  Buddhist  Christus  als  den  Er- 
sten nicht  gelten  ließe.  Christen  beherrschen  heute  politisch  die 
Erde  und  sind  die  Träger  der  fortschreitenden  Kultur.  Wie  hat 
Raphael  hierüber  gedacht?  Wie  Goethe? 

Wilhelm  Meister,  Goethes  deutscher  junger  Mustermensch  der 
Epoche  vor  der  französischen  Revolution,  kommt  in  das  Schloß 
eines  vornehmen  Mannes,  der  ihm  dessen  Räume  zeigt:  so  auch 
die  Bildergalerie.  „Hier",  heißt  es  in  der  Erzählung,  „war  die 
vorderste  Galerie  auf  einmal  abgeschlossen  und  Wilhelm  war 
verwundert,  sich  schon  am  Ende  zu  sehen."  „Ich  finde",  sagte 
er  zu  seinem  Führer,  „in  diesem  Geschichtsgang  eine  Lücke. 
Ihr  habt  den  Tempel  Jerusalems  zerstört  und  das  Volk  zerstreut, 
ohne  den  göttlichen  Mann  aufzuführen,  der  kurz  vorher  daselbst 
noch  lehrte,  dem  sie  noch  kurz  vorher  kein  Gehör  geben  woll- 
ten." 
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„Dies  zu  tun  (wird  ihm  geantwortet)  wie  ihr  verlangt,  wäre 
ein  Fehler  gewesen.  Das  Leben  dieses  göttlichen  Mannes,  den 
ihr  bezeichnet,  steht  mit  der  Weltgeschichte  seiner  Zeit  in  keiner 
Verbindung.  Es  war  ein  Privatleben,  seine  Lehre  eine  Lehre  für 
die  Einzelnen.  Was  Völkermassen  und  ihren  Gliedern  öffentlich 
begegnet,  gehört  der  Weltgeschichte,  der  Weltreligion,  welche 
wir  für  die  erstere  halten.  Was  dem  Einzelnen  innerlich  begegnet, 
gehört  zur  zweiten  Religion,  zur  Religion  der  Weisen:  eine  solche 
war  die,  welche  Christus  lehrte  und  übte,  so  lange  er  auf  der 
Erde  umherging." 

Nun  treten  sie,  lesen  wir  weiter,  in  das  Innere  eines  anderen 
Raumes,  wo  die  Ereignisse  des  Neuen  Testamentes  dargestellt 
sind.  Aber  nur  bis  zum  Abendmahle.  Wilhelm  will  wissen, 
warum: 

„Habt  ihr  denn  auch",  fragte  er,  „so  wie  ihr  das  Leben  dieses 
göttlichen  Mannes  —  aufstellt  —  sein  Leiden,  seinen  Tod  heraus- 
gehoben?" 

„ Wir  ziehen  einen  Schleier  über  diese  Leiden,  eben  weil 

wir  sie  so  hoch  verehren.  Wir  halten  es  für  eine  verdammungs- 
würdige Frechheit,  jenes  Martergerüst  und  den  daran  leidenden 
Heiligen  dem  Anblick  der  Sonne  auszusetzen,  die  ihr  Angesicht 
verbarg,  als  eine  ruchlose  Welt  ihr  dies  Schauspiel  aufdrang,  mit 
diesen  tiefen  Geheimnissen,  in  welchen  die  göttliche  Tiefe  des 
Leidens  verborgen  liegt,  zu  spielen,  zu  tändeln,  zu  verzieren  und 
nicht  eher  zu  ruhen,  bis  das  Würdigste  gemein  und  abgeschmackt 
erscheint." 

Goethe  will  damit  sagen,  daß  er  überhaupt  noch  keine  Darstel- 
lung der  Leiden  Christi  gesehen,  die  ihn  nicht  beleidigt  habe. 
Und  sicher  ist  die  Darstellung  des  leidenden  Christus  den  ersten 
Zeiten  der  Kirche  fremd  gewesen.  Diese  Anschauung  würde  auch 
Raphaels  Gesinnung  vielleicht  entsprechen,  allein  für  heute  paßt 
dieses  ästhetische  Zartgefühl  nicht  mehr.  Es  hindert  uns  nicht, 
Christi  Leiden  in  bildlichen  Darstellungen  zu  bewundern.  Auch 
treten  wir  heute  seinen  irdischen  Erlebnissen  kritisch  näher.  Wir 
stehen  zwar  nicht  mehr  unter  der  Herrschaft  der  Beweisführun- 
gen, welche  Strauß  uns  vorspiegelte,  auch  nicht  unter  Renans 
„Impressions  de  voyage",  wie  man  sein  Buch  nannte,  persönliche 
Eindrücke  aber  halten  uns  zurück,  die  Evangelien  als  gewöhn- 
liche Aktenstücke  zu  nehmen.  Christus  darf  nicht  als  histori- 
sche Persönlichkeit  in  eine  Reihe  mit  anderen  großen  Männern 
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treten.  Er  überragt  sie  und  ist  mit  einem  Scheine  von  Unberühr- 
barkeit  umgeben.  Viele  behandeln  deshalb  die  großen  Erschei- 
nungen der  Geschichte  außer  der  Christi  besonders.  Sie  setzen 
Christi  Verhältnis  zu  allem  anderen  als  anerkannt  voraus.  Um- 
gehen aber  können  wir  ihn,  etwa  als  zu  erhaben,  doch  nicht,  da 
er  selbst  und  mit  ihm  zusammenhängende  Persönlichkeiten  uns 
auf  Schritt  und  Tritt  begegnen,  und  da  auch  die  vor  Christus 
lebenden  übermächtigen  geistigen  Gewalten,  ich  nenne  Sokrates 
oder  Plato,  nur  in  Vergleichung  mit  ihm  heute  begriffen  werden 
können. 

Von  Ranke  soll  ein  ihn  verehrender  hochgestellter  Mann  ge- 
fordert haben,  es  müsse  Christus  als  Urheber  aller  menschlichen 
Schicksale  in  die  „Weltgeschichte"  eingeführt  werden.  Dies  Ver- 
langen, berichtet  man,  habe  bei  dem  Gelehrten  heftige  innere 
Kämpfe  hervorgerufen,  sei  endlich  aber  damit  abgelehnt  wor- 
den, es  müsse  bei  der  gegebenen  Erklärung  sein  Bewenden  haben, 
Christus  stehe  uns  in  der  Weltgeschichte  in  doppelter  Gestalt 
gegenüber:  als  Begründer  des  Christentums  und  als  übermensch- 
lich alles  vermögender  Sohn  Gottes,  wie  die  Kirche  lehrt.  Ich 
halte  diese  Doppelgestalt  Christi  für  eine  historisch  nicht  durch- 
führbare. Wir  haben  Christus  nicht  zu  erklären,  sondern  ihn  und 
die  Wirkung  seiner  Lehre  als  Tatsache  hinzunehmen.  Christi 
Werke  sind  in  den  Bericht  über  den  Gang  der  Weltereignisse  ein- 
zureihen. In  die  politische  Römische  Geschichte  gehört  die  Ge- 
burt und  der  irdische  Wandel  Christi  als  Ereignis  von  weltum- 
gestaltender Kraft  hinein,  und  ist  nicht  in  die  Kirchengeschichte 
als  besonderes  Kapitel  zu  verweisen.  Die  Lehre  Christi  ist  von 
Christi  Erscheinen  ab  wirksam  gewesen.  Nicht  bloß  ihretwegen 
hat  Titus  Jerusalem  zerstört,  sondern  sie  ist  schuld  daran,  daß 
von  Augustus'  Regierung  ab  die  lateinische  und  griechische  Dich- 
tung und  bildende  Kunst  von  der  Höhe  herunter  abwärts  sich 
bewegten,  weil  der  innerste  Lebensnerv  ihnen  von  da  ab  fehlt. 
Die  Versuche,  Christus  als  schönsten,  göttlichsten  Menschen  dar- 
zustellen, nahmen  nun  bald  ihren  Anfang,  bis  sie  in  Raphaels 
Gemälden  das  Höchste  erreichten.  Viele  Jahrhunderte  dauerte 
das,  die  Richtung  zu  diesem  Ziel  aber  ist  erkennbar.  Raphaels 
Bedeutung  würde  bei  anderer  Auffassung  der  Geschichte  mit  ge- 
rechtem Maße  nicht  zu  ermessen  sein,  während  zugleich  doch 
niemand,  der  die  neuere  Geschichte  in  dieser  Weise  auffaßt,  we- 
der  als   Schreiber   noch   als  Leser   genötigt  wäre,   seine  eignen 
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Gedanken  über  Christus  zu  bekennen  oder  auch  nur  anzudeuten, 
wenn  er  nicht  will.  Denn  diese  Dinge  in  uns  mit  uns  allein  ab- 
zutun,  ist  menschliches  Recht.  Gelehrte,  deren  Arbeit  in  Unter- 
suchung der  griechischen  Geschichte  bestand,  haben  diese  im  wei- 
testen Umfange  mit  solcher  Begeisterung  betrachtet,  das  Eiferer 
ihnen  den  Vorwurf  heidnischer  Glaubensüberzeugungen  machen 
könnten.  Nichts  wäre  ungerechter.  Die  Entwicklung  des  griechi- 
schen Geistes  ist  ebenso  schön  und  wissenswert  als  die  des  sich 
bewegenden  Weltganzen,  oder  die  einer  Blume,  oder  die  irgend 
eines  Gesetzes  auf  dem  Gebiete  der  Chemie. 

Wenn  wir  den  Grund  suchen,  warum  Ranke  eine  Zeitlang 
doch  in  Zweifel  gewesen  sein  konnte,  ob  nicht  an  der  doppelten 
historischen  Gestalt  Christi  festzuhalten  sei,  so  handelt  es  sich 
hier  vielleicht  auch  um  besondere  Neigungen,  die  bei  jedem  Ge- 
schichtsschreiber wohl  zu  beachten  sind.  Dasjenige  Buch,  an  dem 
er  mit  sichtlicher  Vorliebe  arbeitete,  ist  die  Geschichte  des  Wie- 
derauflebens der  päpstlichen  Kirche  in  dem  auf  das  Jahrhundert 
der  Reformation  folgenden  Zeitalter  der  Gegenreformation.  Ranke 
hat  offenbar  sein  Wohlgefallen  an  dem  gesamten  Phänomen.  Er 
sucht  das  Barbarische  darin  zu  mildern.  Er  schildert  nicht  das 
allmähliche  Unterliegen  und  Versiegen  des  edlen  Geistes,  der 
das  Cinquecento  belebte,  sondern  das  Empordringen  der  energi- 
schen Gewalten,  denen  die  geistige  Freiheit  unterlag.  Er  berichtet 
kühl  und  mit  Vergnügen  sogar  an  malerischen  kleinen  Details, 
deren  Wirkung  fein  vorbereitet  wird.  Es  sind  scheinbar  neben- 
sächliche, trockne  Nachrichten,  die  er  durch  eigentümliche  Zu- 
rückhaltung der  Sprache  belebt.  Von  Zeit  zu  Zeit  gibt  er  ebenso 
kurz  gehaltene  überraschende  Apercus.  Er  hebt  uns  dann  leicht 
auf  die  Höhe,  aber  diese  Höhe  ist  nicht  die  höchste.  Es  war  ihm 
eine  gewisse  Feinheit  verliehen,  das  geschäftliche  Getriebe  der 
Weltgeschichte  zu  durchschauen.  Er  hatte  Beobachtungsmethode 
und  Stil  vielleicht  an  den  Depeschen  der  venetianischen  Gesandten 
gebildet,  die  in  den  entscheidenden  Jahren  sein  Hauptstudium 
bildeten. 

Man  müßte  einmal  herausfinden,  was  er  in  seiner  Geschichte 
der  Päpste  absichtlich  unerwähnt  ließ. 

Den  Geist  einzelner  mit  gleichsam  angeborener  Weltanschau- 
ung begabter  Talente  haben  wir  als  ein  Stück  naturwissenschaft- 
lichen Materials  anzusehen.  Auch  die  Historiker  hohen  Ranges 
müssen  als  Gebilde  der  Natur  erforscht  werden.  Wie  sehr  reizt 
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Tacitus  dazu!  Und  wie  im  höchsten  Grade  Johannes,  der  Autor 
des  vierten  Evangeliums,  des  schönsten  Stückes  griechischer 
Literatur,  das  in  dem  ersten  Jahrhundert  nach  Christi  Erschei- 
nung geschrieben  wurde.  Wenn  ich  hier  Ranke  hervorhebe,  so 
geschieht  es  auch  deshalb,  weil  wir  wichtige  Äußerungen  über 
Raphael  von  ihm  haben,  während  doch  aber  das  ihm  besonders 
zusagende  Zeitalter  dasjenige  war,  in  welchem  nicht  mehr  Ra- 
phael, sondern  Bernini  und  Rubens  die  Menschheit  ästhetisch 
beherrschten. 

In  den  späteren  Kapiteln  werde  ich  auch  deshalb  auf  Ranke 
noch  zurückkommen,  weil  er,  obgleich  er  die  Weltereignisse  von 
festumgrenzter  Stelle  aus  betrachtet  hat,  doch,  seiner  hohen  Jahre 
wegen,  von  den  Parteien  unbeeinflußt  gewesen  ist.  Er  hat  frei- 
lich, das  Wort  im  politischen  Sinne  gebraucht,  nie  eine  Stellung 
innegehabt,  sondern  von  seiner  Klause  aus  den  Gang  der  Dinge 
nur  betrachtet.  Er  ließ  sich  vielleicht  schmeicheln  von  solchen, 
die  durch  ihn  empor  wollten,  verzichtete  aber  auf  erkauftes  Lob 
und  liebte  stille,  unbetretene  Pfade,  auf  denen  er  niemand  be- 
gegnete. Umfaßt  ein  solcher  Mann,  uralt  werdend,  alles  Gesche- 
hene, so  ist  seine  Weltanschauung  von  dauerndem  Werte.  Die 
Zukunft  aber  enthüllt  sie  nicht. 

Weil  gewissen  Historikern  alles  Geschehene  und  zu  Erwar- 
tende in  den  Rahmen  dessen,  was  „Entwicklung"  genannt  wird, 
hineinpaßt,  liegt  es  dem  heutigen  Publikum  bequem,  diese  Ent- 
wicklung als  etwas  Notwendiges  zu  deduzieren,  das  die  Vor- 
sehung zu  leisten  und  zu  liefern  beinahe  verpflichtet  wäre,  als 
Beweis,  die  Erde  sei  mit  allem  Unheil  erblich  belastet.  Nicht  zu 
vergessen  aber  ist,  daß  die  dem  heute  vorherlaufenden  Symptome 
des  Geschehenden  uns  nur  deshalb  so  klar  scheinen,  weil  wir  sie 
nachträglich  zurückblickend  heute  erst  entdecken.  Früher  über- 
sah man  sie.  Ereignisse  irgendwelcher  Art  müssen  zukünftig  ja 
wohl  kommen,  und  diese  nachträglich  dann  als  notwendig  vor- 
auszusagen, wird  ebenfalls  versucht  werden:  aus  unserer  heu- 
tigen Kenntnis  der  Vergangenheit  aber  sie  vorauszuwissen,  wird 
niemandem  gelingen.  Ein  festes  Zukünftiges  existiert  nicht.  Jeden 
Augenblick  kann  unser  Sonnensystem  zusammenstürzen.  Wozu 
wäre  unser  Vertrauen  auf  die  Güte  Gottes,  wozu  die  Gebete  um 
Sieg  der  gerechten  Sache  da,  wenn  die  Zukunft  sich  herbeizwin- 
gen ließe?  Für  Horaz,  der  den  kommenden  Generationen  Roms 
so  viel  Unheil   prophezeite,  blieb   doch  als  der  Inbegriff  aller 
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Zukunft:  „Solange  die  Jungfrau  die  Stufen  des  Capitols  heran- 
steigen wird."  Wie  lange  schon  steigt  sie  nicht  mehr  und  niemand 
weiß,  wo  die  Stufen  lagen,  die  ihr  Fuß  betrat.  Gottes  ist  der 
Orient,  Gottes  ist  der  Okzident,  sagt  Goethe.  Neue  Weltverhält- 
nisse, fühlen  wir,  bilden  sich.  Nichts  Geistiges  bereits  ist  von 
ihnen  unberührt  geblieben.  Ein  Schleier  legt  sich  schon  über  das 
19.  Jahrhundert:  ein  Etwas,  das  eine  empfindbare  Scheidewand 
zwischen  uns  und  der  nächsten  Vergangenheit  bildet.  Immer 
wieder  ertönt  insgeheim  und  laut  die  Frage:  Wohin  wollen  wir, 
wohin  müssen  wir?  Auf  allen  Gebieten  menschlicher  Existenz 
herrscht  diese  Ungewißheit.  Seltsame  neue  Betrachtungen  er- 
zeugt sie.  Umgestaltungen  vollziehen  sich  vor  unseren  Augen. 
Völker,  die,  als  Vorkämpfer  für  politische  Freiheit,  Verehrung 
und  Dank  genossen  haben,  entpuppen  sich  plötzlich  als  Vertreter 
sklavenhalterischer  Gelüste.  Völker,  die  den  Urtypus  menschlichen 
Sklavenhaltertums  verkörperten,  streben  Erziehung  und  geistige 
Befreiung  des  Individuums  an.  Ein  Zustand  urvergangenen  Vege- 
tationswechsels beginnt  vielleicht  auch  auf  dem  Gebiete  der  gei- 
stigen Produktion:  Palmen  wachsen  wieder,  wo  Gletscher  für 
ewig  eine  angeborne  Heimat  erworben  zu  haben  schienen;  Pal- 
menwälder aber  auch  fangen  an,  sich  mit  Eis  zu  bedecken.  Und 
wir  selbst  würden  diese  Wunder  ohne  Erstaunen  im  Gefühl  un- 
verlorener Behaglichkeit  vor  uns  sich  abspielen  sehen.  Nie,  so 
weit  die  sichtbare  Geschichte  der  Menschen  zurückreicht,  sind 
physische  und  geistige  Taten  vollbracht  worden  wie  heute.  Nie 
zuvor  haben  menschliche  Gedanken  sich  aus  solchen  Entfernun- 
gen in  menschlichen  Stirnen  zu  einander  gefunden,  um  durchaus 
neue  innere  Anschauungen  zu  erzeugen,  die  uns  heute  aber  schon 
so  bequem  liegen,  als  hätten  alle  Jahrhunderte  vor  uns  sie  schon 
gehegt.  Denn  die  Worte  bleiben,  und  es  wechselt  nur  ihr  Inhalt. 

Männer,  wie  die  fünf  Dichter  und  Raphael,  geben  da  den 
Trost,  daß  sie  als  gleichsam  noch  für  immer  nicht  zu  erschöp- 
fende Quellen  eine  sichere  Zukunft  insoweit  wenigstens  ver- 
sprechen, als  ihr  Amt  im  Dienste  der  Menschheit  noch  auf  lange 
fortlaufen  zu  sollen  scheint.  Noch  in  vielen  zukünftigen  Jahren, 
glaube  ich,  werden  einzelne  sich  die  Aufgabe  setzen,  festzustel- 
len, wie  dieses  Fünfgestirn  zur  Gegenwart  sich  verhalte. 
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Unverändert  hat  sich  von  den  ältesten  Zeiten  ab  der  Begriff 
„Schönheit"  erhalten. 

Schön  ist  das,  was  uns  entzückt,  wenn  wir  es  kennenlernen. 
Was  uns  jedesmal,  wo  wir  es  von  neuem  sehen  (oder  lesen  oder 
hören),  überrascht,  weil  wir  es  nun  erst  kennenzulernen  glauben. 
Was  uns  stärkt.  Was  keinen  Spott  in  uns  aufkommen  läßt.  Was 
uns  erfreut.  Uns  befreit.  Dessen  Nähe  uns  glücklich  macht.  Das 
sich  in  unsere  Erinnerung  eingräbt.  Dessen  Herstellung  sich  nicht 
lernen  läßt.  Das  nur  bis  zu  einem  gewissen  Punkte  sich  erklären 
läßt,  und  dessen  Unerklärbarkeit  in  dem  Maße  zunimmt,  als 
unsere  eigene  geistige  Kraft  wächst.  Das  der  Mensch  hervor- 
bringt, aber  das  auch  die  Natur  schafft,  ohne  daß  wir  wissen, 
für  wen.  Dessen  Genuß  einmal  im  Leben  jedem  Menschen  ge- 
währt worden  ist:  in  den  Augenblicken  der  Liebe,  sei  es  eines 
Mädchens  oder  eines  Jünglings,  sei  es  eines  Vaters  oder  einer 
Mutter  zum  Kinde,  sei  es  eines  Gelehrten,  der  einem  neuen  Ge- 
setze der  Schöpfung  zu  begegnen  glaubt. 

Die  Werke  der  Schönheit  übertreffen  die  der  menschlichen 
Kraft.  Diejenige  Schönheit  wird  am  höchsten  geachtet,  deren 
Werke  zu  schaffen,  es  der  geringsten  Hilfsmittel  bedarf.  Dies  der 
Grund,  weshalb  David,  Homer,  Dante,  Shakespeare  und  Goethe 
auf  den  höchsten  Höhen  der  Menschheit  stehen.  Und  nur  deshalb 
erreichte  Raphael  nicht  völlig  diese  Dichter,  weil  er  ohne  Far- 
ben und  Malgrund  das  Schöne  nicht  herzustellen  vermochte. 
Aber  es  stand,  ehe  er  zu  malen  begann,  im  Geiste  vor  ihm. 


HERMAN  GRIMM 

VON  WILHELM  WAETZOLDT 

Es  ist  nicht  leicht,  das  Bildnis  Herman  Grimms  zu  zeichnen. 
Die  Zeitgenossen  überschätzten  ihn,  wie  z.  B.  Ernst  von  Wilden- 
bruchs und  Wilhelm  Bölsches  Erinnerungen  beweisen.  Wir  heute 
laufen  Gefahr,  in  den  entgegengesetzten  Fehler  einer  Unterschät- 
zung der  Persönlichkeit  Grimms  zu  verfallen.  Vor  dem  einen  wie 
vor  dem  andern  bewahrt  am  ehesten  ein,  wenn  auch  skizzenhafter 
Vergleich  Grimms  mit  den  Männern,  die  mit  ihm  und  gleich 
ihm  die  moderne  deutsche  Kunstgeschichtsschreibung  geschaf- 
fen haben. 

Franz  Kugler  und  Herman  Grimm  —  das  heißt:  Berlin  um 
1850  und  um  1870,  die  alte  preußische,  stille  Residenz  und  die 
lautgewordene  junge  Hauptstadt  des  deutschen  Kaiserreiches.  Das 
heißt  ferner:  die  fritzisch-märkische  Gesinnung  Kugler s,  des  Be- 
amten, der  auch  seine  Wissenschaft  als  eine  Art  Dienst  auffaßte, 
und  die  großdeutsche,  ja  innerhalb  gewisser  Grenzen  europäische 
Art  des  Professors  Grimm,  der  sich  als  heimlicher  Botschafter 
Weimars  im  „neuen  Reiche"  Bismarcks  fühlte.  Der  eine  ein  nüch- 
terner Pommer,  dem  die  kühle  ironiehaltige  Luft  Berlins  nichts 
hatte  anhaben  können,  der  andere  ein  von  Haus  aus  schon  kom- 
plizierterer Hesse,  ein  weicher  Mensch,  der  eine  Vorlesung  über 
Goethes  Tod  abbrechen  mußte,  weil  es  in  „übermannte" !  Grimm 
war  sentimental,  ihm  fehlte  der  Humor,  der  eigentlich  zur  kom- 
pletten geistig- seelischen  Ausstattung  großer  Naturen  gehört.  Im 
engeren  Felde  der  Wissenschaft  trennt  Grimm  von  Kugler,  was 
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ihn  auch  von  Springer  scheidet:  das  Fachmännische,  das  er  nicht 
besaß,  aber  auch  für  sich  nicht  erstrebte,  weil  er  es  nur  als  das 
Spezialistisch- Einengende,  nicht  als  den  Grund  und  Boden  seines 
wissenschaftlichen  Wirkens  empfand.  Indem  Grimm  in  seiner 
aristokratischen  Willkür  eine  Auswahl  ihn  interessierender  gro- 
ßer Künstler  und  Werke  traf,  trennte  er  sich  von  der  wissen- 
scfiaftlichen  Demokratie  eines  Kugler  oder  Springer.  Diese  hat- 
ten in  ihren  Handbüchern  nicht  den  isolierten  Gipfelleistungen, 
sondern  der  Gemeinschaft  aller  in  einem  Stil  gebundenen  künst- 
lerischen Wirklichkeiten  gerecht  zu  werden  getrachtet.  Alles  Sy- 
stematische und  Begriffliche,  wie  es  den  methodischen  Kern  der 
Lebensarbeit  Kuglers  und  Burckhardts  bildete,  lag  Grimm  fern. 
Er  ist  Ästhet,  nicht  Ästhetiker,  Stimmung,  nicht  Analyse  lockt 
ihn.  Seinen  unbaumeisterlichen  Kopf  interessierten  nicht  die 
grundsätzlichen,  grundbegrifflichen  Fragen.  Enge  Freundschaft 
verband  Grimm  nur  mit  einem  Musiker:  mit  Joseph  Joachim. 

Was  Grimm  von  Burckhardt  trennt,  ist  noch  mehr,  liegt  auf 
anderem  Boden,  rührt  an  tiefere  Schichten  des  beiderseitigen 
Menschentums.  Die  Grundstimmung,  aus  der  Grimm  an  seine 
„vornehmste,  natur historische  Arbeit",  wie  er  sagte:  an  die  Er- 
forschung der  Geschichte  der  großen  Männer  heranging,  war  ein 
hochgespannter  Kulturoptimismus.  „Es  stehen  mir"  —  50  lesen 
wir  nicht  ohne  Gefühl  bitteren  Schmerzes  im  „Raphael"  (1886)  — 
„Entwicklungen  der  Menschheit  vor  den  Augen,  die  mitzumachen 
mir  versagt  sein  wird,  die  mir  aber  als  so  glänzend  schön  er- 
scheinen, daß  es  um  ihretwillen  wohl  der  Mühe  wert  wäre,  das 
menschliche  Dasein  noch  einmal  zu  beginnen."  Burckhardts  gan- 
zes Sein  und  Denken  lag  im  Schatten  einer  pessimistischen  Welt- 
auffassung. Die  Überzeugung  von  der  Konstanz  des  Menschlich- 
Minderwertigen  durch  alle  historischen  Wandlungen  hindurch 
und  die  Ablehnung  des  Fortschrittsaberglaubens  sind  Grund- 
pfeiler dieser  Lebensanschauung.  Dazu  kommt  die  gänzlich  ver- 
schiedene Stellung  zu  den  künstlerischen  Dingen  bei  Burckhardt 
und  Grimm.  Hier  romanisch-sinnenhaft,  dort  deutsch-literarisch, 
hier  vom  Auge  her  genießend,  dort  aus  der  Vorstellung  begrei- 
fend. Grimm  sah  im  Grunde  keine  Stile.  Für  seine  literarisch- 
ästhetischen Bedürfnisse  genügte  der  Begriff,  den  er  von  den 
Stilen  in  sich  trug.  Burckhardts  Sehen  und  Sprechen:  höchstper- 
sönlich, unverwechselbar,  die  Sprache  Grimms:  die  einer  Bil- 
dungsgruppe.   Burckhardts    Stil    gewachsen   auf   alemannischem 
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Ur-  und  italienisch- französischem  Kulturboden,  Grimms  Stil 
hochgezüchtet  im  Geiste  der  klassischen  deutschen  Dichter  und 
am  Vorbild  angloamerikanischer  Essayisten.  Grimm  umrankte 
seine  großen  Bücher  mit  einer  Fülle  kleiner  Arbeiten.  Er  liebte 
die  Kunstform  des  Essays  in  dem  Sinne,  wie  Bacon  zuerst  das 
Wort  verstand,  wie  Emerson  und  Carlyle  diese  literarische  Gat- 
tung ausgebildet  haben,  als:  „zusammenfassende  Vorreden  gleich- 
sam zu  ungeschriebenen  Büchern",  als  individuell  gehaltene  Pro- 
ben von  Studien,  die  sich  nach  verschiedenen  Richtungen  hin 
erstrecken.  Dem  letzten  seiner  Essaybände  gab  er  den  bezeich- 
nenderen Titel  „Fragmente".  Grimm  begleitete  Tagesereignisse 
mit  literarischen  Glossen,  führte  wissenschaftliche  Polemiken  — , 
kurz,  tat  lauter  Dinge,  die  Burckhardt  aufs  tiefste  verhaßt  waren, 
der  alle  Kraft  den  Hauptwerken  zuleitete  und  auch  seinen  Schü- 
lern die  Aufsatzscheu  einflößte.  Schließlich:  Burckhardt  blieb 
sein  Leben  lang  eine  Klausnernatur,  Grimm  haftete  etwas  Hohe- 
priesterliches an.  Der  eine  floh  aus  der  Welt  zu  sich,  der  andere 
suchte  und  fand  sich  in  der  großen  Welt. 

Besonders  verlockend  erscheint  die  Parallele  Grimms  und  Ju- 
stis.  Beide  gebürtige  Hessen,  beide  Vertreter  der  großen  Kunst- 
biographik, beide  ruhmreiche  akademische  Lehrer.  Und  doch: 
auch  hier  des  Unterscheidenden  mehr  als  des  Gemeinsamen.  Justi 
eine  Forscher-,  Grimm  eine  Rednernatur,  der  Bonner  menschen- 
und  studentenscheu,  der  Berliner  mit,  ja  von  der  Jugend  lebend. 
„Mir  kommen  unter  den  jungen  Leuten,  deren  Blicke  in  den  Vor- 
lesungen auf  mich  gerichtet  sind,  die  besten  Gedanken."  Grimms 
schöne  Bildbeschreibungen,  lebendig,  beweglich,  empfindungs- 
voll, bleiben  doch  zurück  hinter  den  tiefsinnigen  Deutungen  der 
heildunkeln  Grottengeheimnisse  des  Genies  durch  Justi.  Grimm 
ist  stets  ein  Literat  höchster  Ordnung,  Justi  ein  Philosoph,  Grimm 
schöngeistig,  Justi  weise.  Grimm  faustvoll-unsachlich,  Justi  die 
vergeistigte  Sachlichkeit. 

Diese  Bildnisstudie  Grimms,  gesehen  mit  den  Augen  eines  Tene- 
broso.  Wo  sind  die  Lichter?  Was  wir  an  ihm  lieben,  was  ihm  seine 
ganz  unvergleichliche  Stellung  unter  den  Ahnherren  der  Kunst- 
geschichte gibt,  ist  die  geistige  Luft,  die  seine  Gestalt  umfließt: 
es  ist  die  Atmosphäre  Weimars,  in  der  er  lebte,  in  der  seine 
Werke  entstanden,  in  die  eintaucht,  wer  Grimm  und  seinen  Bü- 
chern näher  tritt.  Wildenbruch  hat  1901  seine  äußere  Erscheinung 
liebevoll  geschildert:  „Dieser  Mann  war  alt,  lang  und  hager.  Er 
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hatte  einen  weißen  Vollbart,  scharfe  und  bedeutende  Züge,  eine 
ziemlich  große,  gebogene  Nase  und  sinnende,  gedankenvolle  Au- 
gen, die  aber  etwas  düster  blickten.  Er  trug  den  Oberleib  etwas 
vornübergebeugt  und  bewegte  sich  mit  lässigem,  beinahe  etwas 
schleppendem  Gang."  Grimm  besaß  die  sympathischen  Eigen- 
schaften eines  verfeinerten  Aristokraten,  dem  auch  ein  Zug  zarten 
Epigonentums  nicht  fehlte. 

Von  Jugend  auf  war  Herman  Grimm  an  große  geistige  Ver- 
hältnisse gewöhnt,  ja  das  Leben  verwöhnte  ihn  durch  Umgang 
mit  geistigen  Größen.  Rückblickend  schrieb  er:  „Es  hat  Nachteile 
und  Vorteile  für  mich  gehabt,  daß  man  mich  in  dem,  was  mein 
Lernen  und  Studieren  anging,  von  Jugend  auf  durchaus  gewähren 
ließ,  und  sodann,  daß  ich  meist  mit  Leuten  in  geistigem  Ver- 
kehr stand,  welche  viel  älter  waren  als  ich."  Als  Sohn  Wilhelms, 
Neffe  Jakob  Grimms,  erlebte  er  —  noch  nicht  zehn  Jahre  alt  — 
1837,  die  Absetzung  der  Göttinger  Sieben.  „Unser  Haus  wurde 
seitdem  von  vielen  besucht,  die  das  Wohl  des  in  unbestimmte 
Zukunft  eintretenden  einigen  Deutschlands  im  Herzen  trugen.  Ich 
hörte  immer  wieder  davon  sprechen  und  wurde,  da  auch  einem 
Kinde  fühlbare  wirtschaftliche  Folgen  eingreifender  Art  mit  der 
Dienstentlassung  meines  Vaters  und  Onkels  verbunden  waren,  in 
eine  selbständige  Betrachtung  des  Geschehenden  hineingenötigt: 
ich  gewann  historische  Überzeugungen,  ohne  von  Geschichte  zu 
wissen,  hatte  das  Gefühl,  für  meinen  Teil  politische  Schicksale 
des  Vaterlands  mitzuerleben,  und  sah  aus  dem  beschränkten 
Kreise  meines  Daseins  auf  diejenigen  als  Nichtwissende  herab, 
die  an  den  Göttinger  Ereignissen  und  den  darauffolgenden  wei- 
teren Schicksalen  Jakob  und  Wilhelm  Grimms  nicht  mit  dem  Her- 
zen beteiligt  waren."  So  gewann  Grimm  früh  und  ihm  selbst 
kaum  bewußt  die  Maßstäbe  für  außerordentliche  Menschen  und 
Situationen.  Seine  Zugehörigkeit  zur  Aristokratie  des  deutschen 
Geistes,  der  er  sich  durch  die  Heirat  mit  Bettina  von  Arnims  Toch- 
ter Gisela  noch  enger  verband,  bewahrte  ihn  vor  jeder  mesquinen 
Auffassung,  vor  einer  Kleinbürgerlichkeit  des  Denkens,  wie  sie 
oft  den  aus  geistig  weniger  anspruchsvollen  Kreisen  aufsteigen- 
den Kunst for schern  anhaftet.  „Wer  mit  den  Männern  ersten  Ran- 
ges einmal  verkehrt  hat,  bringt  sie  und  den  Maßstab,  den  sie 
verlangen,  nicht  wieder  aus  seiner  Erinnerung" ,  hat  Grimm  selbst 
bekannt. 

Durch  Grimms  Jugend  geschickte  schreiten  wie  gute  Geister  die 
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Heroen  der  klassischen  und  romantischen  Periode,  während  derer 
im  Ausland  der  hohe  Begriff  von  deutscher  Kultur  sich  bildete. 
Grimms  Mannes  jähre  und  sein  Alter  fallen  in  eine  zweite  Pe- 
riode deutscher  Kraftentfaltung:  Deutschland  tritt  in  die  Reihe 
der  politischen  Weltmächte.  Wildenbruch  fand  für  dieses  Zusam- 
mentreffen einer  für  Größe  aufgeschlossenen  Seele  mit  einer  Zeit 
großer  Männer  die  folgenden  Worte:  „Der  Geist  dieses  Mannes, 
sehen  Sie,  ist  in  einer  Zeit  zur  Reife  gelangt,  als  seinem  Vater- 
land das  größte  Geschenk  vom  Schicksal  beschert  wurde,  das 
einem  Volke  beschert  werden  kann,  eine  Reihe  großer  und  be- 
deutender Männer.  Große  Männer  der  Tat,  bedeutende  Männer 
des  Gedankens.  In  ihrem  Wachstum  ist  er  mit  gewachsen,  ihr  Tun 
und  Schaffen  hat  er  mit  neidlosem  Herzen,  klugem  Begreifen,  ver- 
ständnisvollem Gefühle  in  sich  aufgenommen.  So  ist  er  warm 
geworden  in  Empfänglichkeit,  ist  selbst  einer  von  ihnen  gewor- 
den .  . ." 

Der  greise  Grimm  (1828  ist  er  in  Kassel  geboren,  1901  in  Ber- 
lin gestorben)  war  wirklich  ein  Repräsentant  deutscher  Geistig- 
keit. Heute  sehen  wir  uns,  mehr  als  je,  vergeblich  nach  solchen 
Männern  um.  Sie  sind  den  Fachleuten  und  den  Politikern  zum 
Opfer  gefallen.  Kaum  einer,  der  weit  genug  gesehen,  weit  genug 
gehört  würde,  um  die  Stimme  seines  Volkes  zu  sein.  Nicht  das 
absolute  Maß  an  Gelehrsamkeit  macht  einen  Gelehrten  fähig,  im 
großen  Stil  vor  Inland  und  Ausland  den  Genius  seiner  Nation  zu 
vertreten.  Dazu  gehört  mehr:  der  undefinierbare  Glaube  einer 
großen  Persönlichkeit,  die  europäische  Haltung  eines  kultivierten 
Geistes,  die  leichte  und  doch  nicht  oberflächliche  Sprache  der 
Leute  von  Welt.  Grimm  besaß  diese  Eigenschaften  in  hohem 
Maße.  Ihnen  dankte  er  es,  daß  er  die  gute  Gesellschaft  gewann. 
Sein  Leserkreis  war  über  die  zunächst  interessierten  Fachkreise 
hinaus  das  Sonntags publikum  der  Matthäikirche,  neben  der  er 
wohnte,  die  Offiziere,  Beamten,  Gelehrten,  eine  vorsichtige  Aus- 
wahl aus  Kunst  und  Schrifttum.  Durch  die  letzten  Berliner  Sa- 
lons des  Rahelgatten  Varnhagen  von  Ense  und  der  Marie  von 
Olfers  schritt  er  wie  ein  Hoherpriester  der  klassischen,  griechi- 
schen und  italienischen  Kunst. 

Als  der  Student  Lichtwar k  zu  Anfang  der  achtziger  Jahre  des 
vorigen  Jahrhunderts  Herman  Grimm,  dem  einflußreichsten  Leh- 
rer der  Kunstgeschichte,  von  Rembrandts  Radierungen  sprach, 
stellte  es  sich  heraus,  so  erzählte  Lichtwark,  „daß  er  sie  nie  ge- 
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sehen  hatte.  Ich  bewog  ihn,  mit  mir  auf  das  Kupfer  Stichkabinett 
zu  gehen,  und  ich  werde  nie  den  Ausspruch  vergessen,  in  dem  er 
seinen  Eindruck  zusammenfaßte:  ,Sie  haben  recht,  das  müßte 
man  eigentlich  auch  kennen.6  "  Noch  1896  regte  Grimm  an,  den 
Tempel  von  Olympia  in  der  Nähe  von  Berlin  wieder  aufzurichten 
als  Ruhmeshalle  deutscher  Dichter  und  Denker! 

Grimms  Wirkung  erstreckte  sich  über  die  Grenzen  Deutsch- 
lands. Er  hatte  die  Sympathie  auch  des  großen,  im  Grunde  pro- 
blemscheuen, allem  Irrationalen  abgeneigten  angloamerikani- 
schen  Lesepublikums.  Weil  er  sich  in  manchem  den  Engländern 
und  Amerikanern  blutsverwandt  fühlte,  traf  er  den  Ton  dieser 
Völker.  Carlyles  „Heroworship",  die  Verehrung  der  großen  Män- 
ner, Emersons  Lehre  von  der  Souveränität  des  Representativeman, 
das  Unsystematische  beider  Denker,  die  optimistische  Lebensan- 
schauung Emersons,  auf  den  die  Formung  des  geistigen  Daseins, 
der  Mentalität  Amerikas  zum  guten  Teil  zurückgeht,  schließlich 
auch  die  lose,  persönliche,  momentane  literarische  Form,  in  die 
Carlyle  und  Emerson  ihre  Ideen  kleideten,  in  alledem  erkannte 
Grimm  Züge  eigenen  Wesens  wieder.  Er  machte  Emerson  in 
Deutschland  bekannt  (Übersetzungen  der  Essays  über  Goethe  und 
Shakespeare  1857 )  und  setzte  sich  auch  als  Dichter  in  seinem 
heute  noch  lesenswerten  Roman  „Unüberwindliche  Mächte" 
(1867)  mit  dem  Problem  „Amerika"  auseinander. 

Aus  den  romanhaften  Verwicklungen,  deren  Fäden  nach  stark 
veralteten  Rezepten  geknüpft  sind,  lassen  sich  unschwer  die  gro- 
ßen gedanklichen  Gegensätze  herausschälen.  Europa  und  Amerika, 
Aristokratie  und  Bürgertum,  gelehrtes  und  weltmännisches  Sein, 
Individualismus  und  Sozialismus.  Goethezeit  und  Bismarckzeit, 
Vergangenheitsgefühl  und  Zeitbewußtsein  treten  sich  in  den  Hel- 
den dieses  Buches  gegenüber.  Wilson  (nomen  est  odiosum! ),  den 
amerikanischen  Weltweisen,  läßt  Grimm  zu  dem  deutschen  Gra- 
fen Artur  sprechen:  „Ihr  habt  immer,  immer  nur  die  Entwick- 
lung eurer  historischen  Institute  vor  Augen,  als  verpflichtete  das 
euch,  bestimmte  Wege  zu  gehen  .  .  .  Ihr  habt  die  Ruhe,  die  Frei- 
heit, die  Künste,  das  Verständnis;  wir  einstweilen  nichts  als  Le- 
benskraft und  Selbstvertrauen."  Grimm  fühlte  die  scheinbar  un- 
vereinbaren Gegensätze,  die  sein  Roman  schildert,  in  der  eigenen 
Brust  harmonisch  verschmolzen.  Wie  Erwin  ist  er  ein  heimlicher 
Graf,  der  seinen  Titel  abgelegt  hat.  Halb  fühlte  er  sich  als  Artur, 
den  Erben  eines  alten  deutschen  Geschlechtes,  halb  als  Wilson, 
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den  feinen,  philosophischen  Sohn  der  Neuen  Welt.  Für  seine  viel- 
seitige, lebendige  Natur  waren  diese  Kontraste  keine  „unüber- 
windlichen Mächte". 

Vom  Literarischen  her  nahm  Grimm  seine  Maßstäbe  für  histo- 
rische Erkenntnis,  seine  Betrachtungsweisen,  von  hier  aus  orien- 
tierte er  sich  Welt  und  Kunst  gegenüber.  Aus  dem  spezifischen 
Arbeitsstoff  der  Kunstgeschichte:  den  Werken  der  bildenden 
Künstler,  entwickelte  er  nicht  eine  eigene  Methode,  er  übertrug 
vielmehr  die  literarische  Anschauungs-  und  Behandlungsart,  weil 
einzig  sie  seiner  Natur  entsprach,  auch  auf  die  Welt  der  bildenden 
Kunst.  In  dieser  Hinsicht  bedeutet  Grimms  Gesamtleistung  —  ge- 
messen etwa  an  der  Jacob  Burckhardts  —  keinen  methodischen 
Fortschritt.  Er  ersetzte  aber  diesen  Mangel  dadurch,  daß  er  über- 
haupt mit  künstlerischen  Organen  an  die  Dinge  heranging. 

In  seinem  Aufsatz  über  Heinrich  von  Treitschkes  deutsche  Ge- 
schichte schreibt  Grimm:  „Ein  großer  Geschichtsschreiber  ist 
nicht  denkbar,  in  dessen  Adern  nicht  dichterisches  Blut  flösse" 
In  seiner  eigenen  historio graphischen  Art  verbinden  sich  Dich- 
tung und  Wahrheit.  Das  macht  ihren  besonderen  Reiz  aus,  deutet 
aber  zugleich  Grimms  Grenzen  an.  Er  fühlte  sich  Treitschkes  Art 
innerlich  verwandt,  wie  Springer  methodisch  Ranke  nahesteht. 
Schüler  Rankes  meinten,  Treitschke  sei  ein  bloßer  Journalist, 
Springers  Schüler  glaubten  das  gleiche  von  Grimm.  Diesen  hätte 
Grimm  entgegnen  dürfen,  daß  sie  bloße  Gelehrte  seien.  Er  war  Ge- 
lehrter und  Dichter  in  einer  Person. 

Springers  Einseitigkeit  hatte  in  seiner  ausschließlich  gelehrten- 
haften  Haltung  Kunst  und  Künstlern  gegenüber  gelegen,  er  blieb 
stets  Professor.  Grimms  Einseitigkeit  kennzeichnet  sich  dadurch, 
daß  er  doch  mehr  Dichter  als  Historiker  war.  Springers  Wirkung 
wurde  wesentlich  fühlbar  in  Fachkreisen,  in  den  methodischen 
Leistungen  seiner  Schüler  lebt  er  fort.  Grimms  Einfluß  ging  in 
die  Breite,  das  große  Publikum  hörte  auf  ihn.  Seine  Schriftstel- 
lerei  war  journalistisch  im  besten  Sinne. 

Grimm  stammte  aus  der  Zeit,  wo  jedermann  in  Deutschland 
dichtete.  Und  um  wieviel  mehr  noch  mußte  sich  ein  junger  Mensch 
zum  Dichter  berufen  fühlen,  dessen  Lebensluft  die  literarische 
der  Goetheperiode,  der  mit  den  Kinder-  und  Hausmärchen  der 
Brüder  Grimm  aufgewachsen  war.  Gedichte,  Novellen,  Dramen 
sind  Herman  Grimms  früheste  Veröffentlichungen;  bis  in  sein 
Alter  glaubte  er  an  sein  poetisches  Vermögen.  Und  doch:  was  er 
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geschaffen  hat,  ist  Bildungspoesie.  Zu  schwach,  um  sein  ganzes 
Sein  in  Gluten  umzuschmelzen,  war  Grimms  poetische  Anlage 
doch  stark  genug,  sein  gelehrtes  Schrifttum  von  innen  her  zu 
durchleuchten  und  zu  erwärmen.  Bettina  von  Arnim  hat  bei  aller 
Bosheit  recht  gehabt,  wenn  sie,  wie  Varnhagen  von  Ense  1854 
berichtet,  von  Grimm  gesagt  hat,  er  „sei  die  Hoffart  selbst,  glaube 
in  jTraum  und  Erwachen  das  Höchste  der  Poesie  erreicht  zu 
haben,  halte  sich  für  den  größten  Dichter  und  benehme  sich  als 
solcher;  da  doch  ihres  Erachtens  jenes  Gedicht  überaus  gebildet 
und  fein,  aber  auch  ganz  leer  und  wirkungslos  sei,  man  brauche 
nur  anzufangen  es  zu  lesen,  so  höre  man  gleich,  daß  es  die 
Langeweile  anrufe,  die  denn  auch  sofort  komme  und  zuhöre". 

Grimms  Novelle  „Der  Landschaftsmaler"  (1856)  bezeichnet 
den  Übergang,  sie  ist  das  Ergebnis  der  ersten  Beschäftigung 
Grimms  mit  Goethes  Schriften  zur  bildenden  Kunst.  Um  Goethe 
kreist  sein  Denken  und  seine  Arbeit.  Goethe  war  die  höchste  gei- 
stige Autorität  seines  Vaterhauses,  Goethe  bleibt  die  lebendige 
Mitte  seiner  geistigen  Existenz.  Vorlesungen  über  Goethe  hat 
Grimm  in  einem  berühmten  Buch  zusammengefaßt,  keiner  seiner 
Essaybände,  der  nicht  Aufsätze  über  Goethe  enthielte,  keine  mono- 
graphische Behandlung  eines  Künstlers  des  19.  Jahrhunderts,  in 
der  nicht  sein  Verhältnis  zu  Goethe  berührt  werde.  „Die  letzte 
Frage",  heißt  es  z.  B.  in  einem  Böcklin- Aufsatz,  „wie  Böcklin  zu 
Goethe  stand,  die  bei  einem  modernen  Meister  nicht  zu  umgehen 
ist."  Goethe  war  für  Grimm  eine  Weltmacht,  deren  Wirkungen 
er  in  Nähe  und  Ferne,  besonders  gern  in  Amerika,  aber  auch  bis 
nach  China  und  Japan  hin  nachspürte.  Zu  den  großen  literarisch- 
wissenschaftlichen Plänen,  die  Grimm  förderte,  aus  dem  Gefühl 
der  moralischen  Verpflichtung  eines  Statthalters  Goethes  auf  Er- 
den heraus,  gehörte  ein  deutsches,  das  Grimmsche  ergänzendes 
Wörterbuch  mit  einem  Goethe-Schiller-Herder-Wörterbuch  als 
Vorläufer.  Diese  Aufgabe  wollte  er  einer  Akademie  für  Sprache 
und  Geschichte  anvertraut  wissen  in  Fortspinnung  von  Plänen, 
die  von  Jakob  Grimm  über  Ranke  zu  Scherer  und  Du  Bois-Rey- 
mond  führten.  Seine  Beschäftigung  mit  moderner  ausländischer 
Literatur  stand  auch  unter  dem  Zeichen,  die  Jünger  Goethes  in 
aller  Welt  zu  grüßen.  So  galt  sein  besonderes  Interesse  Carlyle, 
Emerson,  Manzoni,  die  ihren  Ländern  Goethe  erschlossen  hatten. 

Wer  sich  die  Mühe  macht,  die  Inhaltsverzeichnisse  der  Essay- 
bände Grimms  durchzusehen,  wird  finden,  daß  die  Aufsätze  über 
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literarische  Gegenstände  denen  über  künstlerische  Themen  die 
Waage  halten.  Die  fünf  größten  Männer,  die  Grimm  einmal  zu  ei- 
nem geistigen  Sternbild,  das  uns  allen  voranleuchten  soll,  zusam- 
menstellt, sind  Dichter:  David,  Homer, Dante, Shakespeare,  Goethe. 
Seine  Phantasie  kannte  keine  höhere  Ehrung  —  auch  für  einen 
großen  Maler  nicht  —  als  die  Versetzung  unter  die  Poeten.  „Zu 
den  Dichtern  rechne  ich  Raphael.  Weniger  zu  den  Malern  und 
Bildhauern,  die  sonst  als  große  Künstler  vor  und  nach  und  mit 
ihm  gearbeitet  haben.  Die  Dichter  nehmen  ihn  als  einen  Mitleben- 
den in  die  Mitte."  Dieser  zunächst  verblüffende  Ausspruch 
Grimms  aus  dem  großen  Aufsatz  über  „Raphael  als  Weltmacht" 
enthält  mehr  als  ein  geistvolles  Paradoxon.  Er  drückt  eine  funda- 
mentale Überzeugung  Grimms  bildlich  aus:  das  Gefühl  von  der 
Zusammengehörigkeit  von  Kunst  und  Literatur.  In  anderem  Sinne 
freilich,  als  Springer  es  meinte,  wenn  er  aus  methodischen  Grün- 
den auf  die  Literatur  als  Quelle  für  künstlerische  Darstellungen, 
als  Schatzkammer  der  Motive,  als  Nahrung  der  Künstler phantasie 
hinwies.  Grimm  dachte  an  das  lebendige  V erschwistertsein  poeti- 
schen und  dichterischen  Geistes  in  den  großen  Persönlichkeiten. 
Er  war  darin  wirklich  ganz  Deutscher,  daß  er  den  bildenden  Kün- 
sten nur  von  der  Ausdrucksseite  her  näherkam,  ihre  Geschichte 
war  ihm  „Geschichte  der  nationalen  bildenden  Phantasie" .  An- 
ders ausgedrückt  Kunst  sprach  zu  ihm  nur,  soweit  sie  in  irgend- 
einem Sinne  illustrativ  war.  Ein  rein  sensualistisches  Verhältnis 
zu  Kunstwerken,  wie  Burckhardt  es  besaß,  hat  Grimm  nicht  ge- 
kannt. Daher  seine  Vorliebe  für  die  Malerpoeten,  für  die  Erzäh- 
ler, Dichter,  Prediger,  Träumer  unter  den  Männern  des  Pinsels. 
Daher  seine  mit  der  Neigung  der  Zeit  zusammentreffende  Inter- 
essiertheit an  der  Historienmalerei  und  daher  schließlich  die  Un- 
sicherheit seines  künstlerischen  Urteils.  Cornelius  ist  der  einzige 
Künstler  des  19.  Jahrhunderts,  den  Grimm  einer  eingehenden  Dar- 
stellung gewürdigt  hat,  ihm  eignete  er  auch  seinen  „Michelan- 
gelo" zu. 

Wenn  es  Grimm  hoch  angerechnet  werden  muß,  daß  er  in  den 
achtziger  Jahren  als  einer  der  ersten  Vorurteilslosigkeit  und  mit- 
fühlende Phantasie  genug  besaß,  um  die  Autorität  seiner  Person 
für  Arnold  Böcklin  einzusetzen,  so  darf  doch  auch  nicht  ver- 
schwiegen werden,  daß  mit  eben  dieser  literarischen  Beziehung 
Grimms  zur  bildenden  Kunst  aufs  engste  zusammenhängt  seine 
Überschätzung    Gustav    Spangenbergs,    Friedrich    Gesellschaps, 
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Eugene  Burnands  und  Wiertz.  Wie  die  meisten  Gebildeten  seiner 
Generation  fragte  er  in  der  Kunst  zunächst  nach  dem  Was,  dann 
erst  nach  dem  Wie.  Die  Kunstsammlung  in  Deutschland,  die  eine 
solche  typische  literarische  Einstellung  ihres  Besitzers  und  Schöp- 
fers am  klarsten  widerspiegelt,  ist  die  Galerie  des  Grafen  Schack 
in  München.  Der  erste  Auftrag,  den  Schack  vergab,  fiel  dem 
Hauptmeister  literarischer  Malerei,  Bonaventura  Genelli,  zu. 

Als  Literat  sah  und  wertete  Grimm  Kunstwerke,  als  Literat  be- 
schrieb er  sie  auch.  Seine  Bildanalysen  wuchsen  aus  der  Stim- 
mung heraus:  „Träumereien,  die  sich  in  der  Betrachtung  des  Wer- 
kes immer  wieder  aufdrängten.'''  Das  Auge  hat  nicht  die  Füh- 
rung in  diesen  Beschreibungen,  sondern  die  nachfühlende  Phan- 
tasie des  Betrachters.  Dabei  darf  freilich  eins  nicht  vergessen  wer- 
den: Grimms  erste  kunsthistorio graphische  Arbeiten  entstanden 
noch  vor  der  Periode  der  photo graphischen  Illustration.  Sie  be- 
durften der  literarischen  Form  der  Bildbeschreibung,  da  diese  die 
Anschauung  ersetzen,  nicht  nur  ergänzen  und  leiten  mußte.  An 
einem  Beispiel  mag  der  Gegensatz  zwischen  literarischer  und  bild- 
nerischer Beschreibung  wenigstens  angedeutet  werden.  In  seinem 
„Raphael"  spricht  Grimm  über  den  Karton  „Petri  Fischzug": 
„wunderbar  ist,  was  Raphael  mit  der  bloßen  Zeichnung  hier  gelei- 
stet hat;  er  läßt  den  See  unter  Gewölken  sich  ausspannen,  die  in 
der  Ferne  sich  verlieren,  und  erweckt  ein  Gefühl  von  Einsamkeit 
und  Verlassenheit  in  uns.  Wenn  wir  abends  über  ein  Feld  sehen, 
in  dem  wir  fremd  sind,  und  ein  paar  Vögel  kommen  herangeflo- 
gen, bis  sie  über  unser  Haupt  hinweg  in  die  Gipfel  der  Bäume 
sich  einsenken,  steigen  Gedanken  an  Heimat  und  Abende  auf,  wo 
man  mit  den  Blicken  einmal  irgend  etwas  so  suchte,  das  nirgends 
zu  finden  ist.  Die  Worte  kehren  uns  in  die  Gedanken  zurück:  Je- 
der Vogel  hat  sein  Nest,  aber  des  Menschen  Sohn  hat  nicht,  da  er 
sein  Haupt  hinlege" 

Mit  diesem  Lyrismus  vergleiche  man  den  Formalismus  in  der 
den  gleichen  Bildausschnitt  behandelnden  Beschreibung  Heinrich 
Wölfflins,  des  Nachfolgers  Grimms  auf  dem  kunsthistorischen 
Lehrstuhl  Berlins.  „Auch  die  Landschaftslinien  sind  in  bestimm- 
ter Absicht  geführt.  Der  Uferrand  folgt  genau  der  aufsteigenden 
Gruppenkontur,  dann  wird  der  Horizont  frei,  und  erst  über  Chri- 
stus hebt  sich  wieder  ein  Hügelzug.  Die  Landschaft  markiert  die 
wichtige  Cäsur  in  der  Komposition.  Früher  gab  man  Bäume  und 
Hügel  und  Täler,  und  glaubte,  je  mehr,  desto  besser,  jetzt  über- 
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nimmt  die  Landschaft  die  gleiche  Verpflichtung  wie  auch  die 
Architektur,  sie  wird  den  Figuren  dienstbar.  Sogar  die  Vögel,  die 
sonst  willkürlich  in  der  Luft  herumschießen,  nehmen  sekundie- 
rend die  Hauptbewegung  auf:  der  Zug,  der  aus  der  Tiefe  kommt, 
senkt  sich  gerade  da,  wo  die  Cäsur  liegt,  und  selbst  der  Wind 
muß  die  Gesamtbewegung  verstärken  helfen."  Der  ganze  Unter- 
schied einer  literarischen  und  einer  optischen  Bildinterpretation, 
einer  auf  den  Stimmungsgehalt  und  einer  auf  die  künstlerische 
Form  gestellten  Betrachtungsweise,  die  Entwicklung  des  kunstge- 
schichtlichen Sehens  in  zwei  Generationen  läßt  sich  aus  dem  Ge- 
gensatz dieser  beiden  Bildbeschreibungen  ablesen. 

Daß  Fragen  des  literarischen  Stils  Grimm  sehr  ernsthaft  be- 
schäftigt haben,  ist  selbstverständlich  bei  seiner  Anlage  und  seiner 
Herkunft  aus  den  literarisch  anspruchsvollsten  Kreisen  Deutsch- 
lands. Als  Ideal  hat  ihm  der  große  Stil  der  Historiographen  vor- 
geschwebt: die  Art,  wie  Cäsar,  Tacitus,  Macaulay  u.  a.  Geschichte 
erzählen.  „Ihre  ersten  Worte  suchen  den  Leser  fest  auf  den  Bo- 
den zu  stellen,  auf  dem  alles  Folgende  sich  abspielt."  Diese  Worte 
Grimms  stehen  in  einem  Aufsatz  über  Bismarcks  Briefe  an  seine 
Braut  und  Gattin  und  beziehen  sich  auf  den  von  Grimm  bewun- 
derten Anfang  des  Werbebriefes  Bismarcks  an  Herrn  von  Putt- 
kamer  vom  Jahre  1846:  „Ich  beginne  dieses  Schreiben  damit,  daß 
ich  Ihnen  von  vorneherein  seinen  Inhalt  bezeichne;  es  ist  eine  Bitte 
um  das  Höchste,  was  Sie  auf  dieser  Welt  zu  vergeben  haben,  um 
die  Hand  Ihrer  Fräulein  Tochter."  Das  Raphael-Buch  Grimms 
hebt  im  Sinne  der  von  ihm  bezeichneten  Stilregel  mit  einigen  ab- 
gerissenen Sätzen  an,  in  denen  der  Gesamtinhalt  des  Werkes 
gleichsam  dem  Leser  vorweg  in  kürzester  Form  zugerufen  wird. 
„Von  Raphael  werden  die  Menschen  immer  wissen  wollen,  von 
dem  jungen,  schönen  Maler,  der  alle  anderen  übertraf,  der  früh 
sterben  mußte.  Dessen  Tod  ganz  Rom  betrauerte.  Wenn  die  Werke 
Raphaels  einmal  verloren  sind,  sein  Name  wird  eingenistet  blei- 
ben in  das  Gedächtnis  der  Menschen." 

Justus  Moser  hat  einmal,  in  dem  Aufsatz  über  das  Kunstgefühl, 
von  einem  Weinhändler  sehr  hübsch  gesagt,  es  käme  darauf  an, 
„wieviel  einer  Tangenten  hätte  und  ob  sie  richtig  wären".  Her- 
man  Grimm  hatte  weniger  Tangenten  zum  goldnen  Zauberkreis 
der  Kunst  als  etwa  Burckhardt,  aber  auch  seine  Tangenten  waren 
künstlerischer  Natur.  Wie  seine  Grundhaltung  und  sein  Stil  war 
auch  seine  Methode  die  eines  Literaten,  eines  verkappten  Poeten, 
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nicht  die  eines  philologisch  geschulten  Historikers.  Unter  „Me- 
thode" verstand  Grimm  „die  Kunst,  geistige  Zentralpunkte  zu 
finden,  um  die  herum  der  unendliche  Vorrat  zusammenhangloser 
A' achrichten  als  um  scheinbare  Mitten  nun  sich  herumlegt,  so  daß 
der  Anschein  providentieller  Bewegungen  entsteht".  Der  geistige 
Zentralpunkt,  um  den  Grimm  sein  gesamtes  kunstgeschichtliches 
Forschen  gruppierte,  auf  den  hin  er  es  orientierte,  war  der  Be- 
griff des  Helden.  Seine  Geschichtsbetrachtung  ist  bestimmt  vom 
Willen  zur  Heroisierung.  Die  Grundstimmung,  die  Grimm  zur 
Historiographie  treibt,  ist  weniger  die  wissenschaftliche  Neugier, 
der  Erkenntnisdrang,  als  der  Enthusiasmus  einer  schwärmerischen 
Seele.  Wenn  die  Rede  auf  die  großen  Männer  kommt,  hebt  sie 
sich  zu  weihevollem  Schwünge,  steigert  sie  sich  zu  feierlichem 
Pathos,  steht  sie  auch  der  Sentimentalität  und  bloßen  Gefühls- 
seligkeit nicht  fern.  „Mit  dem  Wort  ,groß(  gießen  wir  die  Weihe 
irdischer  Unverletzlichkeit  über  die  Lieblinge  unserer  Phantasie 
aus",  sagt  Grimm  gelegentlich  eines  Aufsatzes  über  den  größten 
Mann,  der  sein  Zeitgenosse  war:  über  Bismarck.  Seine  Riesen- 
gestalt überwachte  den  Ausgang  des  Jahrhunderts,  an  dessen  To- 
ren Goethe  gestanden  hatte. 

Grimms  geschichtliches  Denken  gründet  sich  auf  dichterische 
Konzeptionen,  die  sich  bis  in  seine  Jugendtage  zurückverfolgen 
lassen.  Er  schildert  —  sowohl  in  den  Vorlesungen  über  Raphael, 
die  sein  persönlichstes  Buch  geworden  sind,  als  auch  in  den 
autobiographischen  „einleitenden  Bemerkungen"  zu  den  „Frag- 
menten" —  die  romantisch-dichterische  Jugendstimmung,  in  der 
ihm  die  ersten  Ahnungen  geschichtlichen  Lebens  dämmerten. 
„Eine  unwiederbringliche  Vergangenheit  lockte  mich  an,  die  Er- 
forschung ur an  fänglicher,  heroischer  Zeiten  erschien  als  das 
edelste  Ziel  der  Wissenschaft,  die  Menschen  waren  anfangs  grö- 
ßer und  stärker  und  sprachen  mit  den  Überirdischen."  Von  den 
Helden  der  Geschichte  träumte  die  junge  Phantasie  wie  von  einem 
fast,  ausgestorbenen  Riesengeschlechte,  und  es  bildete  sich  die 
Vorstellung,  daß  im  Grunde  nur  der  Dichter  von  solchen  Fabel- 
wesen künden  könne. 

„Der  Zufall  führte  mir  die  Gedanken  zu,  die  sich  in  mir  zu 
etwas  verdichteten,  das  literarische  Gestalt  annahm.  Es  bildete  sich 
in  mir  der  Glaube,  daß  die  beschichte  der  Völker  als  eine  nie 
abbrechende  einheitliche  Bewegung  verlaufe,  von  ineinandergrei- 
fenden Wirkungen  geistiger  und  tätlicher  Art  ausgehend,  fortge- 
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führt  von  die  übrige  Menschheit  überragenden  einzelnen  Män- 
nern, welche  jedoch  des  Volkes  bedürfen,  um  sich  ein  Echo  ihrer 
eigenen  Gedanken  und  einen  Antrieb  zum  Handeln  zu  gewinnen. 
Ferner  ging  mein  Glaube  dahin,  alle  Nachrichten  über  diese  Men- 
schen außerordentlicher  Art  ließen  sich  nicht  allein  in  Form  aus- 
reichender Berichte  fortpflanzen,  sondern  es  müsse  die  letzte 
Wahrheit  in  betreff  ,großer  Männer  von  Künstlern  hohen  Ranges 
iveiter gegeben  werden."  „Wohl  dem",  heißt  es  ein  anderes  Mal, 
„dem  Natur  und  Neigung  früh  schon  einen  der  großen  Männer 
der  Menschheit  als  Gegenstand  der  Verehrung  und  Nachforschung 
nahegebracht  hat" 

Der  erste  Künstler,  von  dessen  Werken  der  junge  Grimm  die 
tiefsten,  sein  ganzes  Leben  hindurch  anhaltenden  Eindrücke  emp- 
fing, war  Raphael.  „Raphael  ist  mir  zuerst  in  vier  Madonnen 
entgegengetreten,  die  ich  von  Kind  auf  vor  Augen  gehabt  habe. 
Im  Zimmer  meines  Vaters  hing  Müllers  Stich  der  Dresdner  Ma- 
donna, auf  die  er  selbst  noch  subskribiert  hatte,  bei  meiner  Mut- 
ter die  Belle  jardiniere  von  Desnoyers,  die  Jungfrau  im  Grünen 
von  Agricola  und  die  Madonna  della  Sedia,  wiederum  von  Des- 
noyers. Ich  sah  die  Bilder  an  als  etwas,  ohne  das  die  Welt  nicht 
zu  denken  sei,  und  sie  haben  sich  mir  so  tief  eingeprägt,  daß, 
wenn  eines  von  ihnen  genannt  wird,  mir  nicht  das  Original,  son- 
dern der  Stich  zuerst  vor  die  Seele  tritt.  —  Rechne  ich  zusammen, 
was  in  den  Wohnungen  unserer  Freunde  an  Werken  Raphaels  in 
Stichen  zu  finden  war,  so  kann  ich  behaupten,  daß  ich  im  An- 
blicke seiner  gesamten  Tätigkeit  aufgewachsen  sei."  Wie  in  Justis 
Elternhause  wuchsen  im  Grimmschen  die  Kinder,  ohne  sich  des- 
sen bewußt  zu  werden,  in  die  Bildungswelt  jener  geistigen  Ge- 
sellschaft hinein,  deren  Humanität  auf  den  Pfeilern  der  klassi- 
schen antiken  Weltliteratur  und  der  klassischen  italienischen  Ma- 
lerei ruhte.  An  den  Wänden  des  kunsthistorischen  Hörsaals  der 
Universität  Berlin  erinnern  die  Stiche  Volpatos  nach  Raphaels 
vatikanischen  Wandgemälden,  die  Ernst  Curtius  lange  Jahre  um 
sich  gehabt  hat,  die  studierende  Jugend  noch  heute  an  die  Gene- 
rationen ihrer  Groß-  und  Urgroßväter,  die  ihre  ersten  Vorstellun- 
gen von  Kunst  an  den  reinen,  kühlen,  graphischen  Blättern  nach 
Meisterwerken  der  klassischen  Kunst  gebildet  haben. 

Grimm  ist  —  im  Gegensatz  zu  Justis  selbständigerer  Natur  — 
nie  aus  dem  Zauberkreis  dieser  Anschauungen  herausgetreten. 
Wir  sehen  uns  in  seinem  kunsthistorischen  Lebenswerk  vergeblich 
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nach  älterer  deutscher  Kunst  um.  Auf  die  Werke  Dürers,  Hol- 
beins, Grünewalds,  auf  das  Mittelalter,  auch  auf  Rembrandt  und 
Rubens  antwortete  sein  Inneres  nicht  allzu  warm.  Er  griff  sich 
aus  der  Weltgeschichte  eine  kleine  Zahl  von  Ausnahmenaturen 
heraus,  zu  denen  er  immer  wieder  zurückkehrte.  Sie  umkreiste 
seine  Forschung  immer  von  neuem,  ihnen  galt  seine  ganze  Liebe. 
Es  sind:  Homer,  Goethe,  Raphael,  Michelangelo  und  Bismarck. 
Grimm  selbst  hat  das  Erwachen  der  biographischen  Neigungen  in 
ihm  außer  mit  dem  Instinkt  zur  Heroenverehrung  auch  mit  einer 
geistigen  Strömung  der  Zeit,  in  der  seine  ersten  Bücher  entstan- 
den, in  Zusammenhang  gebracht.  Die  Biographik  ist  die  litera- 
rische Lieblingsjorm  der  individualistisch-aristokratischen  Zeiten. 
Jede  irgendwie  der  Entdeckung  des  Menschen  leidenschaftlich  zu- 
gewandte Periode  bringt  wissenschaftliche  Analysen  großer  Indi- 
viduen hervor.  So  das  egozentrische  klassische  Altertum,  so  die 
ruhmbegierige  italienische  Renaissance,  so  auch  das  heldengläu- 
bige 19.  Jahrhundert.  Das  Erscheinen  der  von  Ernst  Guhl  heraus- 
gegebenen Künstlerbriefe  (1853  bis  1856),  einige  Jahre  noch  vor 
Burckhardts  „Kultur  der  Renaissance",  lenkte  die  Augen  der  Kunst- 
historiker wieder  einmal  auf  die  biographische  Charakteristik. 
„Das  naive  Detail  eines  bedeutenden  Lebens",  so  drückt  sich 
Goethe  bei  der  Lektüre  des  Benvenuto  Cellini  aus,  gab  diesen 
Briefen  den  individuellen  Reiz,  nach  dem  man  verlangte.  „Per- 
sönlicher Zusammenhang  der  Werke  und  ihrer  Urheber  wurde 
sichtbar.  Man  las,  wie  die  großen  Künstler  gedacht  hatten,  wie 
das  Leben  sie  erzog  und  formte,  wie  ihre  Werke  sich  als  Produkte 
ihrer  Existenz  erklären  ließen.  Raphael  und  Michelangelo  wurden 
zu  Persönlichkeiten."  So  bereitete  Guhls  Quellenpublikation  den 
Biographien  von  Grimm,  Thausing,  Springer  und  Justi  in  Fach- 
kreisen wie  im  großen  Publikum,  wo  die  psychologische  Neu- 
gierde ja  nie  ausstirbt,  den  Weg. 

Für  Grimm  ist  die  Heldenbiographie  das  einzig  lohnende  kunst- 
historio graphische  Thema.  „Von  dem,  was  die  Geschichte  der 
Zeiten  schuf,  sind  die  self-made  großen  Männer  als  das  dauernd 
Wichtige  übriggeblieben  .  .  .  Aller  Zukunft  wird  immer  wieder 
die  Aufgabe  sich  bieten,  die  Zustände  zu  beschreiben,  aus  denen 
die  Umgestalter  des  großen  Daseins  hervorgingen,  die  Hinder- 
nisse zu  ergründen,  die  sie  überwältigten  oder  denen  sie  erlagen; 
das  Dunkel,  das  nach  ihnen  eintrat,  das  Licht,  das  sie  angezündet, 
zu  durchdringen,  und  was  an  Vorurteilen  oder  an  Vernichtung 
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ihrem  Geiste  entfloß,  aufzusuchen  und  zu  erklären."  In  einer 
Glanzzeit  des  malerischen  Figurenbildes,  in  einer  Periode  des 
großen  Geschehens,  wo  die  Nation  nach  Taten  und  Helden  auch 
in  der  Kunst  Verlangen  trug,  wurde  Grimm  einer  der  Meister  des 
kunsthistorio graphischen  Figurenbildes. 

Die  Biographik  verlangt  besondere  Gaben.  Wer  literarische 
Bildnisse  heroischen  Stiles  schaffen  will,  muß  mitbringen:  Ach- 
tung vor  dem  Außerordentlichen  und  Blick  für  das  Charakteri- 
stische individueller  Erscheinungen.  Ehrfurcht  vor  dem  Geheim- 
nis der  in  den  menschlichen  Ausnahmenaturen  waltenden  genia- 
len Kräfte  muß  sich  verbinden  mit  Freiheit  des  Urteils  über  Held 
und  Leistung.  Wer  nur  im  Besitz  enthusiastischer  Sympathie  an 
eine  solche  Aufgabe  herantritt,  verliert  sich  in  Hymnik  und 
Apologetik.  Wem  einzig  und  allein  das  kritische  Vermögen,  das 
Auge  für  Schwächen  eignet,  wird  leicht  zum  Karikaturisten,  zum 
bloßen  Seelenzerglieder  er  oder  zum  Registrator  des  Menschlich- 
Allzumenschlichen.  Mit  dem  in  die  Tiefe  der  Seele  dringenden 
analytischen  Blick  des  Biographen  allein  ist  es  aber  noch  nicht 
getan.  Seine  Arbeit  verlangt  Erstreckung  auch  in  die  andere  Di- 
mension, in  die  Breite  des  Lebens.  Das  geschichtliche  Gesichtsfeld 
des  Biographen  muß  so  umfassend  sein  wie  das  Quellgebiet,  aus 
dem  die  von  ihm  dargestellte  große  Persönlichkeit  ihre  schöpfe- 
rischen Kräfte  speist.  Die  Fülle  der  Fragestellungen  muß  der 
Vielseitigkeit  der  künstlerischen  Erlebnisse  des  Helden  entspre- 
chen, die  Methodik  des  Geschichtsschreibers  soll  so  beweglich 
und  anpassungsfähig  sein,  wie  die  Absichten,  Strebungen  und  Ge- 
mütszustände des  Modells  variabel  sind.  Nicht  das  bloße  Auf- 
suchen äußerer  Lebensumstände,  nicht  die  bloße  Feststellung  ein- 
zelner Beziehungen  zwischen  dem  Künstler  und  seinen  Werken 
oder  zwischen  einzelnen  Teilen  der  künstlerischen  Erscheinungen 
kann  das  Ziel  der  großen  monographischen  Behandlung  sein. 
Vielmehr:  die  genetische  Erklärung  des  Kunstwerkes  auf  psycho- 
logisch zwingende  Weise,  die  Analyse  der  Gesamtlage  des  Be- 
wußtseins, dem  die  Leistung  entspringt,  die  Aufdeckung  des  An- 
teils, den  der  Schaffensprozeß  an  den  durch  ihn  bedingten  For- 
men hat,  das  bildet  ihren  Inhalt.  Je  größer  nun  aber  die  künst- 
lerische Persönlichkeit,  um  so  mehr  entzieht  sie  sich  jeder  im 
engeren  Sinne  wissenschaftlichen  Analyse.  Das  Inkommensurable 
des  Genies  erschließt  sich  nur  der  Intuition.  Gerade  das,  was  die 
großen  Meister  „groß"  macht,  ist  mit  rationalen  Methoden  und 
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Mitteln  nicht  zu  fassen.  Hier  werden  die  höchsten  Ansprüche  an 
den  Biographen  gestellt  und  von  ihm  Eigenschaften  des  Dichters 
verlangt.  Wie  letzte  mathematische  Aufgaben  sich  nur  mit  Hilfe 
der  Phantasie  lösen  lassen,  so  auch  die  letzten  und  feinsten  psy- 
cho graphischen  Probleme. 

Grimm  brachte  die  dichterische  Anlage,  die  Gabe,  Menschen  zu 
erkennen  und  Menschen  darzustellen,  an  die  biographischen  Ar- 
beiten heran.  Ihn  hielt  ein  richtiger  Instinkt  in  diesem  Kreis 
literarischer  Aufgaben  zeitlebens  fest.  Er  erlebte  noch  die  Milieu- 
theorie Taines,  der  das  Wesen  auch  der  großen  Persönlichkeiten 
aus  einer  Fülle  einzelner  Einflüsse,  aus  sozialen,  wirtschaftlichen, 
geistigen,  gesellschaftlichen,  klimatischen  rassehaften  und  ande- 
ren Faktoren  restlos  aufzubauen  sich  vermaß.  Diese  Methode  hatte 
die  Dichternaturen  gegen  sich.  Wildenbruchs  Nachruf  auf  Grimm 
spielt  auf  solche  geistes geschichtlichen  Kämpfe  an,  wenn  es  in 
ihm  heißt:  „wenn  Sie  wieder  unter  die  Milieupropheten  zurück- 
kommen, dann  sagen  Sie  ihnen  .  .  .  daß  es  nicht  wahr  ist,  wenn 
man  behauptet,  daß  die  Menge  und  die  Masse  aus  sich  heraus  die 
Dinge  vollbringt,  sondern  daß  sie  immer  wartet  und  hofft,  bis 
daß  der  nötige  Eine  kommt,  der  sie  aus  dem  glotzenden  Haufen 
in  einen  großen,  einheitlichen  und  starken  Körper  verwandelt. 
Und  diese  Gedanken  und  Empfindungen  sind  es,  die  den  Mann 
da  .  .  .  ein  Leben  lang  begleitet  haben,  erfüllt  und  erwärmt'' 

Grimms  Methode  ist  individualisierend  und  die  Phänomene  iso- 
lierend. Nicht  nur,  daß  er  aus  dem  unendlichen  Reichtum  ge- 
schichtlicher Erscheinungen  die  wenigen  Ausnahmenaturen,  die 
seinen  Enthusiasmus  entzündeten,  herausgriff,  er  isolierte  auch 
in  der  monographischen  Behandlung  dieser  Heldengestalten  die 
Figur  gegenüber  ihrer  Zeit.  Mehr  sogar,  als  sich  vom  Standpunkte 
der  Geschichtswissenschaft  vertreten  ließ.  Er  setzte  die  Akzente 
mit  dem  Recht  des  Literaten.  Die  „große  Kunst  der  Hintergründe" 
(H.  v.  Hofmannsthal)  —  Justis  Meisterschaft  hat  sich  in  ihr  be- 
währt! —  sie  war  Grimm  nicht  gegeben.  Es  handelt  sich  hier  um 
eine  nicht  ungefährliche  Ökonomie  seines  Denkens.  Reinhold 
Steig  erzählt,  daß  Grimm,  je  älter  er  wurde,  desto  mehr  darauf 
ausging,  „die  Vielheit  der  ihm  historisch  bekannten  Tatsachen 
geistig  zu  bezwingen  und  von  wenigen  Gesichtspunkten  aus  zu 
beherrschen  .  .  .  Von  dem  Hauptwerke  eines  großen  Mannes  sei 
bei  seiner  Lebensbetrachtung  auszugehen,  alles  Frühere  und  Spä- 
tere aber  als  untergeordnet  anzugliedern  und  so  rasch  als  mag- 
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lieh  abzutun.  Für  geschlossene  Zeitläufte  hätten  allein  die  in 
ihnen  entscheidenden  Männer,  für  ganze  Perioden  der  Weltge- 
schichte die  allergrößten  Männer  einzutreten' '.  Diese  Auslesever- 
fahren fälscht  das  Bild  der  Wirklichkeit  zugunsten  gewisser  star- 
ker dichterischer  Wirkungen.  Grimm  vertrat  einen  wissenschaft- 
lichen Aristokratismus.  Er  wollte  nur  auf  den  Königswegen  der 
Methode  schreiten,  nur  in  der  exklusivsten  Gesellschaft  der  Ver- 
gangenheit verkehren,  sich  gleichsam  eine  Tribuna  des  Geistes 
bauen.  Das  sind  aber  im  Grunde  Wissenschaftsideale  des  18.  Jahr- 
hunderts. 

Noch  nach  einer  anderen  Seite  hin  zwingt  die  Grimmsche  Art 
der  Biographie  zur  Kritik.  Seine  romantisch-enthusiastische  Na- 
tur hat  ihm  den  Blick  getrübt.  Der  panegyrische  Ton  durchkreuzt 
die  pragmatisch-biographische  Darstellung.  Grimm  ist,  ohne  es 
zu  wollen,  der  Schutzgeist  jenes  neuromantischen  Heroenkultus 
geworden,  dem  die  Genieapotheosen  Henry  Thodes  ihre  Entste- 
hung verdanken.  Aus  der  Stoffülle  und  den  Tatsachenmassen  ein 
großes  Schicksal  von  symbolischer  Bedeutung  erstehen  zu  lassen, 
das  war  Grimms  eingleisiger  Natur  versagt.  Dazu  bedurfte  es  der 
tieferen,  stilleren  und  doch  auch  innerlich  reicheren  Mensch- 
lichkeit Carl  Justis. 

Letzten  Endes  war  Grimm  eine  rhetorische  Begabung.  Die  Vor- 
lesung —  für  Justi  eine  Marter  —  bedeutete  für  Grimm  die  ihm 
gemäße  Ausdrucks  form.  Sie  gewährte  seinem  mitteilungsbedürf- 
tigen Wesen  die  fast  tägliche  Aussprachemöglichkeit  vor  dem 
empfänglichsten  Publikum,  vor  der  studentischen  Jugend.  Nicht 
im  pädagogischen  Dialog  des  Seminars,  im  Monolog  des  Kollegs 
gab  Grimm  sein  Bestes.  Der  leichte  Ton  der  literarischen  Plau- 
derei der  klassisch  gebildeten  Gesellschaft  und  eine  zu  Zeiten  ins 
Pathetische  und  Sentimentale  ausgleitende  leidenschaftliche  An- 
teilnahme an  den  großen  Kunstwerken  verbanden  sich  in  seinem 
Sprechstil  zu  persönlich  starker  Wirkung.  Auch  seine  Schreib- 
weise steht  unter  dem  Zeichen  des  gesprochenen  Wortes.  Aus  Vor- 
lesungen entstand  der  Goethe,  Vorlesungen  liegen  der  Form  der 
dritten  und  der  folgenden  Auflagen  des  Raphael- Buches  zu- 
grunde. Seine  im  Laufe  von  fünfzig  Semestern  in  Berlin  über  lite- 
rarische Gegenstände  gehaltenen  Kollegs  zu  einer  „Geschichte  des 
geistigen  Wachstums  der  Deutschen'  zu  gestalten,  war  einer  der 
letzten  Lieblings gedanken  Grimms.  Aus  der  Gabe  und  Neigung 
zum  Sprechen  erklärte  sich  auch,  daß  ihm  als  höchste  Leistung 
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bio graphischer  Natur  schließlich  nicht  mehr  das  Buch  vor  Augen 
stand,  sondern  das  lebendige  Wort  „in  Verbindung  mit  Schat- 
tenwürfen des  Skioptikons":  Er  hat  die  modernen  Reproduktions- 
und Illustrationsverfahren  willkommen  geheißen  im  Gegensatz 
zu  Justis  Abscheu  vor  jeder  mechanischen  Bildwiedergabe,  weil 
sie  seine  rhetorischen  Wirkungen  unterstützen.  Justi  brauchte  die 
Einsamkeit  seines  Zimmers,  um  mit  der  Feder  in  der  Hand  „be- 
redt" zu  werden,  Grimms  Darstellungsfähigkeit  entzündete  sich, 
Kunstwerke  interpretierend,  vor  dem  Auditorium. 

Über  „die  Umgestaltung  der  Universitätsvorlesungen  über 
neuere  Kunstgeschichte  durch  das  Skioptikon"  hat  Grimm  in 
der  Nationalzeitung  (1892)  ausführlich  berichtet.  „Der  Licht- 
bildapparat" —  darin  sah  Grimm  seinen  wesentlichsten  Vorzug  — 
„machte  es  möglich,  eine  sichere  Scheidungslinie  zwischen  dem 
die  Seele  menschlich  Ergreifenden  und  dem  bloß  kunsthistorisch 
Interessanten  zu  ziehen."  In  einem  Briefe  aus  dem  Jahre  1894 
schreibt  Lichtwark,  daß  er  Grimm  besucht  habe.  „Ich  fand  ihn 
frühstücken  in  Gesellschaft  eines  Sonnenstrahls  und  seines  Ka- 
narienvogels .  .  .  Freitag  soll  ich  in  die  Vorlesung  kommen,  dann 
will  mir  Grimm  seine  Apparate  vorführen,  mit  denen  er  beim 
Vortrag  die  Kunstwerke,  von  denen  die  Rede  ist,  an  die  Wand 
wirft."  Heute,  ein  Menschenalter  später,  sind  wir  eher  geneigt, 
die  Fehlerquellen  des  Skioptikons  als  seine  Vorzüge  zu  erken- 
nen und  vor  einer  Verbildung  des  Auges  durch  das  Studium  nach 
Lichtbildern  zu  warnen.  — 

Grimm  fühlte  sich  mit  der  Ausnutzung  der  methodischen  Vor- 
züge, die  die  modernen  Demonstrationsmöglichkeiten  gewährten, 
ferner  mit  seiner  stark  gefühlsmäßig  betonten  Erklärungskunst 
und  schließlich  mit  der  Betonung  des  Literarisch-kulturgeschicht- 
lichen in  seinen  Vorlesungen  und  Büchern  auf  einem  akademischen 
Vorposten.  Er  kannte  die  Angriffe  aus  dem  „antiquarischen"  La- 
ger der  Kunstwissenschaft,  wo  man  die  von  der  Anschauung  und 
Empfindung  relativ  losgelöste  Arbeit  an  Oeuvre-Katalogen,  die 
Fundberichte  und  Attributionen  als  die  einzig  wissenschaftlichen 
Leistungen  des  Kunsthistorikers  betrachtete.  Demgegenüber  be- 
tonte er  aber  mit  Selbstgefühl,  daß  es  auch  Lehrer  geben  müsse, 
„die  in  erster  Linie  auf  die  Schönheit  und  Größe  der  dargestell- 
ten Ideen  und  Gestalten  hinweisen  und  der  aufwachsenden  Gene- 
ration von  der  Mission  der  großen  Künstler  im  fortschreitenden 
Leben  der  Völker  reden". 
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In  der  Jugend  die  Empfindung  für  Größe  und  Geschichte  der 
nationalen  Phantasie  zu  wecken,  das  hielt  Grimm  für  die  vor- 
nehmste Aufgabe  des  akademischen  Lehrers  der  Kunstgeschichte, 
dann  kam  für  ihn  erst  die  Wissensübermittelung.  Das  Leben  der 
großen  Männer,  an  denen  sein  Herz  hing,  betrachtete  Grimm 
nicht  als  abgeschlossene,  der  historischen  Erkenntnis  sich  er- 
schließende Komplexe  von  geschichtlichen  Tatsachen,  vielmehr 
als  ein  Lebendiges,  als  eine  fortwirkende  Macht.  Grimms  dichte- 
rische Phantasie  rief  ihm  die  Helden  greifbar -anschaulich  vor 
Augen.  Mit  dieser  erhabenen  Auslese  von  Menschen  verband  ihn 
eine  den  Wechsel  der  Zeiten  überdauernde  Geistesfreundschaft. 
„Große  Männer  nehmen  in  uns  immer  neue  Gestalt  an",  sagte 
Grimm  in  einem  Rückblick  auf  die  Rolle,  die  Bismarck  in  seinem 
Leben  gespielt  hatte.  Sein  starkes  Gegenwartsgefühl  aus  dem 
Anteil  an  politischen,  literarischen,  künstlerischen  Tagesereig- 
nissen oft  leidenschaftlich  herausbrechend,  stellte  ihn  immer  wie- 
der vor  die  Frage,  was  die  Vergangenheit  für  die  Gegenwart 
bedeute.  Er  suchte  die  Geschichte  an  die  bewegenden  Gedanken 
der  Zeit  anzuknüpfen.  Dadurch  bestimmten  sich  seine  Fragestel- 
lungen und  Zielsetzungen,  hier  lagen  Schwächen  und  Stärken 
seiner  Einseitigkeit.  Von  dieser  Einstellung  aus  kam  Grimm  aber 
auch  zu  den  bleibenden,  großartigen  Perspektiven,  die  sein  künst- 
lerisch-ivissenschaftliches  Arbeiten  ihm  erschloß.  So  zu  dem  Ka- 
pitel „Raphaels  Ruhm  in  vier  Jahrhunderten',  das  in  der  zweiten 
Auflage  des  Raphael- Buches  (1886)  an  der  Spitze  des  Ganzen 
stand,  von  der  dritten  Auflage  (1896)  an  den  Abschluß  der  Mo- 
nographie bildete,  und  zu  dem  „Fragment" :  „Raphael  als  Welt- 
macht." „Nicht  um  seine  verrauschten  Erlebnisse  handelt  es  sich 
heute,  sondern  um  das  Gesamtgefühl,  das  seine  Persönlichkeit  der 
heute  lebenden  Menschheit  einflößt."  Grimms  Verdienst  bleibt 
es,  den  Wandel  der  Urteile  der  Generationen  über  einen  großen 
Künstler  und  in  diesem  Stellungswechsel  die  Entwicklung  des 
höheren  Kunstgefühls  an  einem  Musterbeispiel  verfolgt  zu  ha- 
ben. Er  tat  den  Schritt  vom  Figurenbild  zum  Mythus.  Unter- 
suchungen dieser  Art  über  die  Geschichte  der  Wirkung  großer 
Bildner  stehen  auch  heute  —  abgesehen  von  den  Arbeiten  Ho- 
thos und  Josef  Gantners  —  größtenteils  noch  aus. 

Grimms  Beiträge  zur  Mythologie  der  großen  Männer  sind  die 
reifsten  und  originellsten  Gaben,  die  wir  seiner  literarisch-ästhe- 
tischen Grundlage  danken.  In  den  autobiographischen  einleiten- 
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den  Bemerkungen  zu  den  „Fragmenten"  streift  Grimm  die  For- 
mung, die  die  großen  Figuren  der  Weltgeschichte  durch  die  sa- 
genbildende Volksseele  unablässig  erfahren.  In  den  Helden  der 
Ilias  oder  des  Nibelungenliedes,  in  Shakespeares  Königsgestalten 
und  in  Goethes  Iphigenie  und  Faust  erblickt  er  Urbegriffe  natio- 
naler Traumwelten,  Wiederbelebungen  von  ewigen  Gefühlen  und 
Idealen  der  Völker,  denen  die  Dichter,  „unbewußt  das  Längst- 
vergangene wiederentdeckend'',  historische  Namen  beilegten.  „Ein- 
mal haben  sie  gelebt!  Diese  Ausgeburten  dichterischer  Phantasie 
scheinen  mir  heute  noch  mitten  in  die  lebenden  Völker  hineinzu- 
gehören,  als  Teile  von  ihnen.  Es  wird  ihnen  der  Anschein  in  ehe- 
malige Jahre  fallenden  Daseins  nur  aufgedrängt." 

Grimms  Überzeugung  war,  daß  auch  die  großen  Künstler: 
Raphael,  Michelangelo  und  andere  in  diese  Reihe  mythisch  wer- 
dender Urgestalten  allmählich  einrücken  würden,  teilweise  auch 
schon  eingerückt  seien;  ein  Prozeß,  den  das  wissenschaftliche 
Denken  allein  zu  erfassen  keine  Mittel  besitzt,  der  sich  vielmehr 
ganz  nur  dem  erschließt,  der  gleich  dem  Dichter  am  Busen  der 
still  und  stetig  schaffenden  Volksphantasie  ruht.  „Ich  halte  die 
Vermischung  von  aktenmäßig  sicher  Berichtetem,  scheinbar  Tat- 
sächlichem mit  dem  der  offenbar  freiwaltenden  Phantasiearbeit 
der  Völker  Entsprungenen,  die  ich  mir  auch  Geschichte  zu  nen- 
nen erlaube,  für  keine  Gedankenspielerei.  Ich  bin  überzeugt, 
es  werde  diese  meine  Auffassung  historisch-dichterischer  Cha- 
raktere um  sich  greifen  und  möchte  Rechenschaft  ablegen  dar- 
über. Vielleicht  tue  ich  damit  etwas,  das  mir  den  Dank  später  ge- 
borener junger  Leute  einbringt."  — 

Jedesmal,  wenn  die  Kunstforschung  in  Gefahr  ist,  sich  allzu 
tief  in  die  Künstler  geschickte,  die  stets  ein  starkes  menschliches 
Interesse  für  sich  haben  wird,  zu  verlieren,  reißt  eine  starke 
Hand  sie  zurück  auf  den  Weg  der  eigentlichen  Kunstgeschichte, 
zu  den  sachlichen  Problemen.  Winckelmann  schuf  im  18.  Jahr- 
hundert zuerst  einen  solchen  Ausgleich  zwischen  Künstler-  und 
Stilgeschichte.  Burckhardt  behandelte  im  19.  Jahrhundert  die 
Kunstgeschichte  „nach  Aufgaben"  und  führte  sie  damit  wieder 
zur  Selbstbesinnung  auf  die  eigentlichen  künstlerischen  Inhalte 
der  großen  schöpferischen  Leistungen  und  Perioden.  Die  Reak- 
tion auf  Grimms  poetisierende,  ja  mythologisierende  Künstler- 
biographik erfolgte  in  den  formalanalytischen  Arbeiten  seines 
Amtsnachfolgers  Heinrich   Wölfflin.  Grimm  fragt  immer  wieder 
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nach  Michelangelo  und  Raphael,  Wölfflin  untersucht  „die  klas- 
sische Kunst",  als  vollentwickeltes  Stilphänomen  der  italieni- 
schen Renaissance.  Grimm  ordnet  den  geschichtlichen  Stoff  nach 
Persönlichkeiten,  Wölfflin  —  im  systematischen  Teil  seines  Bu- 
ches —  nach  Begriffen.  Dort  führt  der  Weg  zu  den  großen  Na- 
men, als  zu  den  Elementen,  auf  denen  die  höhere  Bildung  des 
menschlichen  Geistes  beruht,  hier  zu  einer  „Kunstgeschichte  ohne 
Namen",  die  in  klaren  und  geordneten  Begriffen  die  „Geschichte 
des  künstlerischen  Sehens"  des  europäischen  Menschen  ablesen 
läßt.  Die  Kunsthistorie  kann  weder  auf  die  eine  noch  auf  die  an- 
dere Grundform  historio graphischer  Behandlung  verzichten.  Sie 
sind  ihr  gleichermaßen  lebensnotwendig.  Nur  von  beiden  Seiten 
läßt  sich  eine  wirklich  einigermaßen  erschöpfende  wissenschaft- 
liche „Ansicht"  künstlerischer  Dinge  gewinnen. 

Heute  bildet  sich  —  zunächst  und  am  deutlichsten  auf  dem 
Gebiete  der  Literatur-  und  Philosophiegeschichte  —  ein  neuer 
Begriff  der  Heldengeschichte.  Sie  läßt  das  individualpsycholo- 
gische Moment,  das  leibhaft  Persönliche  zurücktreten  hinter  dem 
symbolischen  Gehalt  heroischer  Existenzen.  Burckhardts  Wesens- 
und Begriffsbestimmungen  historischer  Größe,  Diltheys  vergei- 
stigte und  vergeistigende  Psychologie  und  Typologie  künstleri- 
scher Schaffensprozesse,  Nietzsches  Da-Sein  als  Seher  und  Sager, 
sie  hatten  die  Wege  bereitet  zum  W  ieder  gewahr  wer  den  des  Gro- 
ßen. Der  Sinn  für  das  Unbedingte,  Wesenhafte,  Ursprüngliche, 
Werthaltige  der  wahrhaft  großen  Dichter,  Denker,  Bildner,  Tä- 
ter erwacht  wieder,  ein  Empfindungsvermögen,  das  der  Histo- 
rismus, da  er  nur  das  Bedingende,  das  Abgeleitete,  das  Mittel- 
bare, das  Milieuhaltige,  das  Fließende  erfaßte,  gelähmt  hatte. 
In  einer  Welt,  die  entgottet  ist,  in  der  der  mittelmäßige  Mensch 
zum  Maß  aller  Dinge  zu  werden  droht,  hat  die  Erreichung  hero- 
ischer Sinnbilder  der  lebendigen,  die  Welt  gestaltenden  Kräfte 
nicht  nur  ihr  Recht,  sie  wird  zur  Pflicht.  Unter  Führung  des 
Dichters,  in  dem  sich  der  Sinn  der  Zeiten  und  Gestalten  offen- 
bart, haben  Wesen,  Schicksal  und  Mythus  Shakespeares  und 
Goethes,  Kleists,  Nietzsches  und  Napoleons  bereits  ihre  Deuter  ge- 
funden. Das  erste  kunstgeschichtliche  Buch,  das  aus  dieser  neuen 
geistigen  Haltung  entstand,  ist  —  so  erfüllt  sich  Herman  Grimms 
Prophezeiung  —  wiederum  ein  Raphael! 
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